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UTIE   SCENE  DE  FAM1LLE 


Vers  1828,  dans  une  des  rues  du  faubourg  Pois- 
sonni^re,  un  honnöte  homme  se  fit  banquier. 

Cette  nouvelle  maison  de  banque  s'etait  imposö 
les  rfegles  de  cönduiteles  plus  s^vferes ;  eile  voulait 
choisir  et  limiter  ses  Operations  de  finances ;  eile 
ne  devait  se  charger  que  de  recouvrements  d'effets 
sur  la  province ,  avec  escompte  et  droit  de  com- 
mission,  de  depdts  d'argent,  ou  d'avances  de  fonds 
sur  de  bonnes  valeurs;  speculations  industrielles, 
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jeux  de  Bourse,  devaient  surtout  lui  6tre  inter- 
dits. 

A  d6faut  de  la  cölöbritö  que  donnent  vite  les 
grandes  affaires  eties  hautes  relaüons ,  la  maison 
Picard  (ainsi  s'appelait  le  fondateur  et  le  chef  de 
cet  ötablissement)  mörita  et  obtint  bientöt  une 
r^putation  d'ordre  et  de  probitö. 

Tout  y  6tait  simple  et  modeste. 

Adolphe  Picard  avait  commencö  sa  vie  dans  des 
poiiditions  assez  humblcs;  on  peut  dire  de  lui  ce 
qu'on  se  platt  h  r6p6ter  de  beaucoup  d'enrichis  et 
Je  paivenus ;    . 

«  11  vint  ä  Paris  en  sabots.  » 

Son  p^Te  tenait  une  maison  d'öpicerie  dans  un 
chef-lieu  d'arrondissement  du  döpartement  de  la 
Seine-Införieure ;  entratn6  par  les  idöes  nouvelles 
de  89  qui  ömancipaient  la  bourgeoisie,  cet  öpicier 
liberal  fit  des  sacrifices  pour  donner  ä  son  Als  une 
certaine  Instruction. 

G'est  ce  grand  mouvement  politique  et  sodal 
de  89  qui  a  ölevö  le  niveau  des  intelligences  dans 
notre  pays;  c'est  89  qui  a  donne  h  la  France  tant 
d'esprits  öminents  et,  il  faut  le  dire  aussi,  tant 
d'ambitions  effr6n6es  qui  ont  agit6  et  qui  agite- 
ront  encore  le  dix-neuvifeme  sifecle. 

On  apprit  au  jeune  Adolphe  h  lire  et  ä  ecrire ; 
on  lui  apprit^mßme  Torthograplie,  möme  un  peu 
de  latin  et  beaucoup  d'aritlmiötiqu^. 
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Dans  sapetite  yille,  Adolphe  Picard  passaitpour 
un  savant;  les  fortes  totes  de  TendToit  disaieat 
quMl  irait  loin. 

D^s  que  ce  jeune  savant  de  province  atteignit 
rage  de  dix-huit  ans,  il  ne  songea  plus^  comme 
tant  d'autres,  qu'ä  trottiner  dans  les  boues  de  Pa- 
ris. Le  jour  de  son  döpart,  il  re^ut  de  sa  mhve 
deux  lonis  d'or,  et  on  lui  souhaita  toutes  les  pros- 
perit^s  qu'on  avait  rfivees  pour  lui.  Nul  ne  doutjait 
de  ses  succte  et  de  sa  fortune. 

A  son  arrivöe  ä  Paris,  il  se  plaga  comme  commis 
chez  un  epicier  en  gros  de  la  rue  de  la  Verrerie , 
auquel  son  pfere  l'avait  recommande ;  c'etait  lä, 
pour  parvenir  ä  la  richesse,  le  chemin  le  plus  long, 
mais  peut-6tre  le  plus  sür.  II  y  ful  initie  h  cet  art 
merveilleux  de  trouver  des  centaines  de  mille 
francs  dans  des  b^nefices  et  des  economies  de 
Centimes.  Comme  M.  Jacques  Laffitte  dans  sa  jeu- . 
nesse,  Picard  etait  capable  de  se  baisser  dans  la  rue 
pour  ramasser  une  epinglö. 

Bientöt  il  se  fit  courlier  marron  de  marchan- 
dises ;  dans  ses  relations  d'affaires  il  montra  tant 
de  droiture  et  d'intelligence ,  qu'il  put  en  quel- 
ques annees,  par  la  multipliclte  des  ventes  et  des 
acliats  dont  le  chargeait  sa  nombreuse  clientMe, 
metlre  ile  cöte  loyalement  la  somme  considörable 
de  deux  cent  mille  francs. 

Picard  Iperdit  son  pfere  et  sa  mfere,  qui  ne  lui 
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laisserent  qu'une  succession  dts  plus  iiiodi> 
Ne  en  1804,  il  complail  ä  peine  vingl-cin 
loräqu'il  se  niaria  ;  celle  qui  lui  avail  inspir 
Premier  amour  devinl  sa  femme. 

Ce  fut  alors  que ,  dejü  trös-connu  dans  le 
commerce  de  Paris,  it  songea  ä  fonder  sa  mo 
ue. 

une  orpheline,  lui  appoita 

rancs,  dont  eile  lierita  pfuir 

trois  ccnt  mille  friuics  <)a 

ue  son  mari  a'appelail  jainai! 
om  :  Constance,  ^tait  une  i 
mante  personne  ,  bleu  ^levee ,  inslmite,  fori 
tendue;  chez  eile  rinlelligence,  la  religioi 
de\oir,  le  goöt  du  travaiU  je  dirai  presqi 
goQt  des  affaires,  s'alliaient  ä  des  gräces  i 
Teiles. 

OrplieÜne  dts  son  bas  äge,  ölevee  au  fond  ( 
petite  ville  de  la  Seine-Inferieure,  oü  Picard  1' 
connue  toul  enfanl,  Constance  avait  du  ä  l't 
et  surtoul  au  bon  cceur  d'une  vieille  parenlt 
forte  et  sainte  (iducation. 

Dans  les  ptemiiires  ann^es  de  ce  jeune  möi 
—  si  un  Ijordereau  d'cffels  ä  escompter  vou' 
amcnö  dans  les  bureaux  de  la  maison  Picard, 
eussiez  surpris,  pencliL'C  sur  un  (Enorme  rc^isti 
comptes  couranls,  une  jeune  ferame  la  pUiiii( 
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rnain ,  portant  un  court  tablier  noir,  des  manches 
de  soie  attachees  au-dessus  du  coude,  et  travail- 
lant,  ttavaillant  toujours ;  c'etait  M™®  Picard. 

Dans  cette  altitude  de  coramis,  dans  cette  lenue 
d'expedilionnaire,  Gonstance  se  monirait  sedui- 
sante  presque  h  son  insu. 

A  Paris  surtout,  dans  plus  d'une  grande  maison 
de  commerce,  les  femmes  prennent  la  part  la  plus 
active  au\  affaires,  s'en  preoccupentavecpassion, 
les  surveiltent  et  les  dirigent  avcc  intelligence. 
Leur  esprit  net  et  positif,  leurs  mani^res  d*une 
decence  agreable ,  leur  elegance  modeste ,  qui  se- 
raient  peut-ölre  depayses,  mal  ä  Taise  dans  un 
salon ,  plaisent  et  reussissent  dans  la  Situation 
qu'elles  se  sont  faite.  Acheteurs  de  tout  rang,  pe- 
tite  bourgeoise  ou  duchesse,  sont  traites  par  elles  * 
avec  tact,  avec  convenances,  avec  les  nuances  les 
plus  fines.  La  tenue  reservee  ,  les  moeurs  simples 
et  sev^res  de  ces  femmes  laborieuses,  en  möme 
leraps  qu'elles  sont  de  bons  exemples  pour  leur 
Interieur,  inspirent  au  dehors  confiance,  estime  el 
respect. 

Des  cheveux  noirs,  soyeux,  mais  difficilement 
contenus,  bien  que  plusieurs  fois  replies  et  con- 
tournes  sur  eux-m^mes ,  couronnaient  le  large 
front  de  Gonstance,  un  front  d'un  blanc  mat ;  ses 
grands  yeux  d'un  bleu  clair,  d'une  expression 
douce  et  tendre  ,  semblaient  proleges  par  des 
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sourcils  et  des  cils  noirs.  On  pouvait  observer  en 
eile  une  grande  distance  entre  rextrömitö  des 
sourcils  et  la  naissance  des  cheveux  sur  les  tem- 
pes  :  signe  exlerieur  de  Tesprit  d*ordre,.  d' apres 
les  Partisans  du  systöme  de  Gall. 

Cette  physionomie  un  peu  melancolique  sou- 
riait  rarement ;  mais  eile  souriait  toujours  avec 
espril,  avec  un  fin  ä-propos,  et  alors  eile  s'illumi- 
nait  de  tout  Teclat  d'une  bouche  aux  lövres  frat- 
ches  qui  laissaient  voir  des  dentsblanclies,  petites 
et  epaisses. 

Une  mise  toujours  simple  ne  donnait  que  plus 
de  relief  h  Tölegance  sympatliique,  ä  la  taille  har- 
monieuse  de  cette  jeune  femme  sans  pretention. 

A  la  premiöre  vue ,  Louis  XIV  s'extasia  devant 
un  des  petits  merites  de  la  duchesse  de  Bourgo- 
gne  :  eile  savait  manger  I  Constance  savait  s'as- 
seoir,  se  lever,  marcher  comme  une  duchesse  de 
Bourgognei 

Ghez  la  lemme  surtout,  la  gräce  dans  les  attitu- 
des  älteste  les  plus  heureuses  proportions,  des  at- 
taches  fmes  et  dölicates ;  certaines  poses,  certaines 
contenances  naturelles  revMent  möme  du  goüt,  de 
Tesprit  et  quelquefois  jusqu'ä  un  sentiment  de 
vertu  et  de  dignite. 

Tous  ces  attraits  feminins  auxquels  on  s'efforce 
de  supplöer  quand  ils  fönt  defaut,  Constance  -cher- 
chait  presque  ä  les  dissimuler;  eile  ne  voulait 
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plaire  qu'ä  un  seul,  h  son  mari,  et  eile  se  montrait 
pleine  de  confiance  dans  la  durable  affection  fte 
celui  qu'elle  aimait  et  qui  Tavait  aimöe  presque 
d^s  Tenfance ;  toute  sa  coquetterie,  c'etait  le  luxe 
d'une  minutieuse  proprete.  ^ 

La  place  qui  lui  etait  r^servee  dans  les  bureaux 
se  reconnaissait  h  Tordre,  Ji  la  nettete  de  toutes 
choses ;  ä  cette  place ,  dans  un  elegant  petit  vase 
d'etagere ,  s'6panouissait  chaque  jour  une  fleur 
nouvelle.  Picard  savait  trouver  chaque  matin  pour 
Constance  la  fleur  la  plus  charmante  de  la  saisonj 
une  rose,  un  dahlia,  uncameUa,  une  touffe  de  vio* 
lettes.  Les  fleurs  que  lui  donnait  son  mari  ^taient 
les  seuls  bijoux  dont  Constance  aimät  h  se  parer. 

Get  interieur  calme ,  modeste ,  ne  manquait  ce^ 
pendant  point  de  gaiete;  des  distractions ,  des 
plaisirs  peu  coüteux  suffisaient  pour  temp^rer  les 
soucis  des  affaires» 

Toute  question  entre  le  mari  et  la  femme  ^tail 
precedee  de  ces  petits  noms  :  Adolphe^  Constance^ 
prononces  avec  des  inflexions  de  voix  toujours  af- 
fectueuses  et  tendres ;  plus  d'une  fois  m6me,  Gon* 
stance  etait  distraite  d'une  addition  ou  de  la  lec- 
ture  de  son  courrier  par  un  baiser  qu'elle  recevait 
de  son  mari  avec  une  dignite  charmante,  avec  ün 
bonlieur  contenu. 

Les  difficultes,  les  tracas  inseparables  de  nom- 
breuses  affaires,  jetaient  bien  parfois  quelques 
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ni^ges  passagers  sur  le  riant  horizon  des  j.eunes 
epoux  :  mais  les  peines  h  deux  p^sent  moins  sur 
le  coeur ;  deux  ämes  etroilement  unies  resisten  t 
presquegaieraent  h  desmalheurs  qu'elles  peuvent 
reparer  enseftible. 

On  se  plaisait  au  travail  dans  la  maison  Picard  ; 
mais  on  n'y  ötait  pas  presse  de  faire  fortune. 

La  regularit^ ,  Fexactilude  dans  la  correspon- 
dance,  dans  les  comples  et  bordereauXj  agrandi- 
rent  bientöt  le  cercle  des  relations  et  le  clüffre 
des  affaires. 

Tres  peu  de  temps  aprfes  son  mariage,  Gon- 
stance  mit  au  monde,  ä  un  an  de  dislance,  deux 
jolis  enfants:  un  gar^on  et  une  Alle.  Cette  maison 
semblait  benie!  On  leur  donna  les  nom^  de  Blan- 
che et  d*Anatole.  Anatole  ötaitTalne. 

Des  devoirs ,  des  soins  nouveaux  tinrent  la 
m^re  de  famille  un  peu  plus  eloignfe  des  affaires 
de  la  maison  de  banque,  dont  la  prosperite  crois- 
sante  avait  d'ailleurs  dejä  rendu  necessaire  la 
coUaboralion  de  cinq  ou  six  commis  aux  ^cri- 
tures. 

Les  petits  evönemenls  auxquels  nous  faisons 
assister  le  lecteur  se  passaient  en  1851. 

La  maison  Picard  avait  toujours  dirige  ses  re- 
lations commerciales  avec  tant  de  prudence ;  eile 
s'etait  abstenue  avec  tant  de  pers^verance  de 
toute  equivoque  entreprise,  qu'il  lui  fut  facile  de 
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futter  contre  deux  r^volulions,  celle  de  1830  et 
Celle  de  1848,  sans  que  son  credit  eüt  cliancel(5, 
sans  qu'elle  eüt  cesse  un  seul  jour  de  payer  ä  bu- 
reau  ouvert. 

Un  soir,  —  une  belle  soiree  d'ete,  —  vers  les 
(lix  heures,  aprfes  une  journee  bien  remplie  par  le 
travail  et  par  les  affaires,  madame  Picard  retint 
son  mari  prfes  d*elle,  dans  un  boudoir  dont  les 
fenitres  djonnaient  sur  le  jardin  d'une  maison 
voisine.  Une  des  portes  de  ce  boudoir  s*ouvrait 
dans  la  petite  chambre  de  jeune  fille  reservee  ä 
Blanche.  L'entretien  des  deux  epoux  devait  6lre 
serieux  et  solennel  :  il  s'agissait  d*un  secret  et 
d'un  aveu.  Constance  s'approcha  de  son  mari ; 
lous  deux  etaient  emus. 

—  Qu'as-tu  donc  h  m'apprendre ,  ma  clifere 
amie  ?  dit  Picard,  en  serrant  dans  les  siennes  les 
mains  de  sa  femme. 

—  J'ai  k  t'apprendre  que  j'ai  peut-Ätre  merite 
tes  reprocbes ;  depuis  plus  d'un  mois  je  renferme 
dans  mon  coeur  un  secret  que  j'aurais  dö  te  con- 
fier:  M.  de  Rhelori&re,  Tun  de  nos  commis  les 
plus  assidus,  aime  ta  fille,  et,  ce  qui  est  plus  se- 
rieux, il  est  aim6. 

—  Un  grand  secret,  en  effet !  mais  comment 
Pas -tu  surprisoudevinö? 

—  Mon  Dieu !  on  tient  aujourd'hui  ä  honneur 
de  donner  beaucoup  dlnstruction  h  ses  enfants, 
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UlSE  SCEKE  DE  FAM1LLE 


Vers  1828,  dans  une  des  rues  du  faubourgPois- 
sonni^re,  un  honnöle  homme  se  fit  banquier. 

Cette  Bouvelle  maison  de  banque  s*6tait  impos6 
les  rfegles  de  cönduiteles  plus  s^vferes ;  eile  voulait 
choisir  et  limiter  ses  Operations  de  finances ;  eile 
ne  devait  se  charger  que  de  recouvrements  d'effets 
sur  la  province ,  avec  escompte  et  droit  de  com- 
mission,  de  depftts  d'argent,  ou  d'avances  de  fonds 
sur  de  bounes  valeurs;  speculations  industrielles, 
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vice) ;  mais  puisque  tu  ne  dois  pas  venir  me  rem 
placer  sous  les  arbres  que  j'ai  plantes  dans  la  com- 
mune oü  mon  nom,  je  puis  le  dire,  est  aime  o 
respecte,  je  ne  veux  pas  que  mon  bien  soil  peut- 
6tre  vendu  par  petits  lots,  pour  le  plus  grand  be 

nefice  de  ton  encaisse. 

« 

»  Enferme  donc  ä  double  tour  ton  coeur  et 
ton  avenir  dans  un  coffre-fort;  marie-toi  si  tu 
veux,  fais  fortune  si  tu  peux;  tes  destinees  ne 
m'interessent  plus.  J'ai  encore  en  toi  un  neveu,  je 
n'ai  plus  un  fils. 

'»  Le  general  comte  de  Rhetoriere.  » 

—  Que  dirait  ce  grognard  de  la  grande  armee 
s*ecria  Picard  avec  un  certain  orgueil  m616  d'iro- 
nie,  si  des  gens  d*argent  donnaient  leur  fiUe  et 
une  belle  dot  h  son  neveu  deshörite?  Le  jeune  de 
Rhetoriere  est  intelligent,  travailleur,  honn^le, 
bien  eleve ;  le  general  saura  que  pour  les  gens 
d'argent,  les  qualites  d*esprit,  de  caract^re  et  de 
coeur  sont  un  capital  I  i 

—  Pourtant,  mon  ami,  ne  pr^cipitons  rien,  re- 
prit  Cpnstance. 

—  Ne  laissons  pas  partir  ce  jeune  homrae  de 
notre  maison,  repondit  Picard;  il  peut  assurerle 
bonheur  de  notre  Blanche.  Une  vie  modeste,  oc- 
cupee,  oü  toutes  les  emotions  appartiennent  h  la 
famille,  oü  toutes  les  arabitions  appartiennent  ä 
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ravonir  des  enfants,  une  vie  pareille  a  ses  soUici- 
tudes,  mais  eile  a  aussi  ses  douceurs  et  ses  joies: 
ne  pouYons-nous  pas  tous  deux  regarder  ea  arriJjre 
Sans  tristesse  et  sans  regret?  Allons!  la  maison 
Picard  ne  perdra  rien  ä  s'appeler  un  jour  la  mai- 
son Rhötoriere,  '  • 

Laurent,  un  vieux  domestique  au  service  de  la 
famille  Picard  depuis  vingt  ans,  interrompit  cet 
entretien. 

—  Un  grand  laquais  en  Uvree,  dit-il,  vient  de 
se  presenter  pour  savoir  ä  quelle  lieure  monsieur 
etait  visible ;  je  lui  ai  repondu  ceci :  M.  Picard  est 
trop  ä  ses  affaires  pour  quitter  souvent  sa  maison ; 
11  est  cliez  lui  tous  les  jours  et  presque  ä  toute 
heure. 

On  retrouvait  dans  ce  vieux  Laurent  le  domes- 
tique d'autrefois,  esclave  de  ses  devoirs,  content 
de  son  sort,  respectant,  honorant  ses  maltres,  et 
souvent  dÖYOuö ,  aux  jours,  de  malheur,  jusqu'ä 
rii^ro'isme. 

Les  domestiques  d'autrefois  etaient,  pour  airisi 
dire,  des  arbres  animes  dont  les  racines  vigoureu- 
ses  vivaient  profondement  attachees  au  sol,  d  la 
maison  * ;  souvent  ils  naissaient,  ils  se  mariaient, 
ils  mouraient  au  sein  de  la  möme  famille,  qu*ils 
ainiaient,  dont  ils  etaient  aimes,  et  leurs  enfants 

*  domut. 
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se  montraient  dignes  de  riieritage  de  bonne  re- 
nomm^e  qui  venait  de  leurs  a'ieux.  Les  domesti* 
ques  d'aujourd'hui  ne  sont,  le  plus  souvent,  quel 
des  ouvriers  d'occasion  et  de  passage :  on  les 
prend  ä  l'annöe,  au  mois,  ä  la  journee,  k  Theure;  | 
il  n*y  a^aujourd'hui,  entre  le  domestique  et  le 
mattre,  qu'un  marche  qui  se  conclut  sans  qu'on 
se  connaisse,  sur  de  vagues  renseignements ,  et 
qui  peut  se  rompre  sous  le  moindre  prt texte. 

Constance  se  separa  de  son  mari,  oppressee, 
souffrante,  agitöe  par  des  mouvements  nerveux  ; 
eile  se  retira  dans  la  solitude  de  sa  chambre,  oü 
eile  pouvait  souffrir  sans  le  laisser  voir. 

Pour  ne  pas  inquieter  ceux  qui  Tentouraient  et 
quilui  etaient  chers,  Constance,  dont  la  sante  de- 
puis  un  certain  temps  s'etait  alteröe  sans  aucun 
changement  extörieur  dans  sa  personne,  contrai- 
gnait  sa  physionomie  ä  une  douce  serönite,  ca- 
chant  ainsi  sous  un  masque  des  douleurs  quel- 
quefois  poignantes  qui  Taccablaient. 


II 


UN    DINER    d'aMIS 


Lorsque  Ton  concentre  ses  ömolions  dans  le 
cercle  etroit  du  foyer  domeslique,  les  sentiments 
de  la  famille  prennent  toute  Texaltation,  toute  la 
fievreuse  soUicilude  des  plus  violentes  passions  du 
coeur  humain. 

La  revelation  des  premiers  baltements  du  coeur 
de  Blanche,  le  pudique  repentir  de  cette  innocente 
enfant,  avaient  vivement  6mu  M.  et  M™^  Picard , 
et  pendant  plusieurs  jours,  leurs  pröoccupations 
se  trahirent  par  une  silencieuse  tristesse. 

Sans  avoir  echange  une  seule  confidence,  un 
seulmot  de  leur  douleur,  ils  se  savaient  tousdeux 
en  proie  aux  mömes  inquietudes,  aux  mßmes 
tourmenls. 
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Ce  fut  dans  une  pareille  Situation  d'esprit  et  de 
coeur  que  M.  Picard  regut,  h  son  grand  etonne- 
ment,  une  invitation  ä  dlner  d'un  certain  baroa 
de  Longueville,  qu'il  avait  tire  de  plus  d'un  mau- 
vais  pas  par  des  Services  d'argent :  voici  le  billet 
dubaroü: 

a  Mon  eher  Picard, 

»  La  fortune  a  repare  ses  torts  envers  moi .  Je 
lui  pardonne  :  je  suis  riclie !  Tu  m'as  secouru 
dans  les  jours  difficiles ;  viens  rire  chez  moi  avec 
notre tcamarade  de  collöge  le  docteur  Bernard, 
dans  un  des  beaux  jours  de  ma  prosperite.  Je 
t'attends  h  diner  mardi  prochain,  ä  six  heures  et 
demie,  rue  de  la  Pepinifere,  n»  50. 

»  Baron  de  Longueville. 

R.  S.V.  P. 

»  P.  5.  Je  t'invite  par  6crit ;  ton  vieux  domes- 
tique  a  i^pondu  h  mon  valet  de  pied  que  tu  ötais 
tout  entier  h  tes  affaires  :  je  n'ai  pas  voulu  conlra- 
rier  tes  goöts,  moi  qui  n'ai  jamais  fait  passer  les 
affaires  qu'aprfes  les  plaisirs.  » 

Ce  nouveau  personnage  qui  daignait  pardonner 
h  la  fortune  sa  pauvrete  d'autrefois,  avait  debute 
sur  le  tbeätre  de  la  vie  parisienne  dans  Teraploi  de 
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commis  de  nowoeauies  :  au  College  (il  poussa  ses 
etudes  jusqu'en  troisifeme),  il  se  distinguait  döjä 
par  des  habitudes  d'elegance ;  ä  quinze  ans,  il 
portait,  sous  Tempire,  des  bottesäla  Souvaroff  et 
des  carricks  ä  huit  ou  dix  collels.  Ses  fagons  juve- 
niles de  grand  seigneur,  ses  enfantines  recherclies 
de  toilette  l'avaient  fait  surnommer  le  baron : 
c'elait  une  espfece  de  sobriquet-epigramme  qui 
lui  resta,  et  dont  il  se  fit  dans  le  monde  un  titre 
de  noblesse.  II  finit  par  prendre  ce  tilre  au  serieux, 
et  il  se  disait  noble  sansrire. 

Dans  sa  premiere  et  sa  seconde  jeunesse,  Lon- 
gueville  essaya  de  tous  les  metiers,  mörae  de  celui 
d'homme  de  lettres.  Soyons  juste  :  aueune  acade- 
mie,  möme  de  province,  ne  couronna  ses  oeuvres 
legeres,  trop  legeres ;  aucun  Journal  ne  publia  ses 
articles.  Esprit  futile,  incapable  d'application,  il 
commengait  tout,  .il  ne  finissait  rien ;  sa  bonne 
humeur  etait  sa  seule  superiorite,  etc'en  est  une. 
11  savait  rire  de  lout  et  de  tout  le  monde,  de  ses 
amis  et  de  lui-möme.  Remuant,  intrigant,  fami- 
lier  et  abusant  de  la  familiarite ;  s'agitant  pour  de 
petites  choses,  pour  des  puerilites,  il  inventait 
mille  combinaisons,  hasardait  mille  bassesses  pour 
une  invitation  de  bal,  pour  une  invitation  ä  diner ; 
il  tenait  h  se  montrer,  k  parier  de  tout,  ä  se  dire 
l'ami  du  monde  enlier,  des  gens  d'esprit,  desgens 
riches,  des  femmes  du  monde,  des  beautes  k  la 
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mode  du  jour,  et  möme  des  coquines  k  la mode. .. 
pour  la  nuit.  II  aimait  h  placer  au  miiieu  de  ses 
causeries  vulgaires»  mais  frotl^es  d'un  certain 
esprit :  «  J'ai  dinö  hier  chez  le  marquis...  Le  bal 
de  la  comtesse  etait  charmant!...  Nous  avons  joue 
hier  gros  jeu  aux  Provencaux...  j'di  perdu  cent 
louis.  » 

On  l'ecoutait,  ou  Tacceptait ;  sa  conßance*  en 
son  proi)re  merite  lui  donnait  un  aplomb  qui 
allait  souvent  jusqu'ä  Teffronterie.  Quant  äsa  for- 
tune,  cen'etait  qu'un  va-et-vient,  ce  que  Ton  ap- 
pelle  des  hauts  et  des  has.  De  revenus  assures, 
gagnes  par  le  travail :  aucun ;  il  vivait  d'expe- 
dients,  de  coups  de  des,  a  la  grAce  de  Dieu. 

Gette  existence  de  hasards  et  d'aventures  est 
Celle  de  bien  des  gens.  La  profession  de  ces  gens- 
]h  est  de  n'en  avoir  aucune ;  ils  vivent  du  metier, 
du  talent,  de  la  fortune  et  de  la  position  d'au- 
trui. 

Le  baron  eut  des  jours  diffiziles ;  dans  le  temps 
de  peine,  il  ecoulait  volontiers  les  mauvais  con- 
seils  de  la  misfere  :  il  se  mettait  au-dessus  du 
qu'en  dira-l-on.  Mais  dans  la  prosperite,  son  bon 
naturel  reprenait  le  dcssus  :  il  se  donnait  alors,  j 
comme  un  nouveau  luxe,  tousles  semblants  dela 
delicatesse  et  de  la  probite,  11  redevenait  galant 
homme,  et  se  monlrait  möme  obligeant  et  gene-  ' 
reux. 
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Constance  pressa  son  mari  d'accepler  l'invita- 
tion  du  baron,  esperant  qu'il  trouverait  du  moins 
quelques  dislractions  dans  ce  dlner  d'amis. 

Au  jour  et  ä  Tlieure  indiques,  M.  Picard  se 
presenta  rue  de  la  Pepiniere,  50. 

Un  domestique  en  livree  —  galons  d'argent,  cu- 
lotte  de  panne  rouge,  bas  de  soie  blancs,  —  faisait 
l'office  de  concierge  dansun  petitbötel  qui  n'etait 
babite  que  par  le  baron. 

Les  appartements  de  reception  occupaient  lout 

le  Premier  etage.  On  y  montait  parun  large  esca- 

*lier  ome  de  vases  de  fleurs  et  recouvert  d'un  tapis 

aux  Couleurs  ^clatantes,  relenu  au  bas  de  chaque 

marche  par  de  petites  tringles  dorecs.  L'ameuble- 

raent  du  salon  et  des  piöces  voisines  representait 

ce  luxe  improvise  et  criard  que  fournissent  ä 

grands  frais,  du  jour  au  lendemain,  aux  enrichis 

de  la\eille,  les  tapissiers  les  plus  vulgaires.  Pas  un 

tableau,  pas  un  de  ces  objets  d'art  ou  de  haute 

curiosite,  qu'on  ne  parvient  h  collectionner  que 

par  des  recberclies  patientes,  en  öpiantToccasion. 

Un  valet  de  pied,  dans  une  tenue  de  livree  ir- 

reprochable,  avait  ä  peine  annonce  ä  haute  voix: 

«  Monsieur  Picard !  »  que  le  baron  se  jeta  dans  les 

bras  de  son  ami  avec  cordialit^,  et  peut-6tre  aussi 

avec  une  certaine  joie  vaniteuse. 

De  Longueville  pril  sur  la  cheminöe  trois  billets 
de  mille  francs. 
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— 11  me  faut  d*abord,  s'ecria-t-il  en  sourianiau 
banquier,  payer  mes  dettes.  Tu  es  genöreusement 
venu  ä  mon  secours,  et  c*est  Ion  devouement  qui 
a  pos6  la  premifere  pierre  de  ma  fortune. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  de  nouveau,  et  on  aa- 
nonga  le  docteur  Bernard. 

—  eher  baron,  quels  sontaujourd'huites  illus- 
tres convives?  dit  le  docteur  öbloui  de  tant  de  lu- 
miferes  et  de  magnificence. 

—  Je  n'attends  plus  personne;  pourbien  dtner, 
ajouta-t-il  prötenlieusement,  il  faut,  comme  le  dit 
un  celöbre  gourmand,  6tre  trois  comme  les  Grä— 
ces,  ou  neuf  comme  les  Muses.  Les  GrAces.dtne- 
ront  aujourd'hui  tout  k  leur  aise,  les  coudes  sur  la 
table. 

Sept  lieures  sonnerent ;  les  deux  battants  de  la 
salle  ä  manger  s'ouvrirent.  Un  maitre  d'liötel  v6tu 
de  noir,  cravate  blanche,  prononca  d'une  volx  so- 
lennelle : 

—  Monsieur  le  baron  est  servi ! 

Rien  de  plus  coquet  que  cctte  table  surchargee 
d'argenterie  aux  armes  du  baron,  couverte  de  linge 
de  Saxe  tout  neuf,  ricbement  damassö.  Ladouce 
lumi^re  des  bougies  se  jouait  dans  les  cristaux  et 
ä  travers  les  jours  des  ciselures  elegantes  des  clo- 
ches,  des  rechauds,  des  seaux  ä  vin  de  Cham- 
pagne. 

Tout  ce  luxe,  tout  cet  eclat,  se  refletait  sur  la 
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physionomie  epanouie  et  triomphante  du  baron*: 
il  avait  voulu  etonner  ses  deux  convives,  et  il  etait 
tout  surpris  lui-möme  de  son  opulence. 

Le  menu  du  diner  etait  inscrit  sur  une  carte  de 
yelin,  entouree  de  vignettes  coloriees,  comiques 
et  appetissantes.  Par  leur  nombre,  par  leur  forme 
et  par  leurs  couleurs,  les  verres  finement  graves 
suppleaient  k  la  carte  des  \ins. 

Les  convives,  bleu  assis,  bien  installes,  avec 
leurs  coudees  bien  franches,  —  le  mouvement  du 
Service  commenca. 

o 

—  Tu  as  la  parole,  mon  eher  baron,  dit  Pi- 
card  :  raconte-nous  ton  roman  des  Mille  et  une 
Nuits. 

Sceptique.et  rieur,d*üne  morale  tr&s-commode, 
ne  manquant  ni  de  verve  ni  d'esprit,  fort  h  Taise 
avec  deux  camarades  de  coUege  du  möme  äge  que 
lui,  le  baron  donnal'ordre  de  se  retirer  aux  valets 
de  pied  places  derri^re  chaque  convive.  Frederic, 
le  maltre  d'hötel,  resta  seul  chargö  du  service.  II 
meritait  cette  faveur. 

—  Fr6deric,  ajouta  le  baron,  est  un  confident 
et  presque  un  ami.  Pendant  les  mauvais  jours,  un 
plaisant  dtisait  de  nous  deux :  Le  baron  est  supe- 
rieur  ä  Frederic  par  Tintelligence ;  mais  Fr^deric 
est  superieur  au  baron  par  les  capitaux. 

En  maltre  d'hötel  de  bonne  maison,  Frederic  ne 
se  permit  pas  de  sourire. 
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—  Kh  bien!  puisque  vousle  voulez,  continuale 
baron,  voici  mon  histoire: 

Faligue  de  voir  tant  de  gens  partir  de  si  bas  et 
monter  si  haut,  je  resolus,  moi  aussi,  de  prendre 
la  peine  d'arriver  ou  plutöt  de  parvenir;  on  par- 
vient  ])lus  vite  qu'on  n'arrive !  Pour  sa  fortune 
commc  pour  sa  sante,  il  faut  d'abord  clioisir  le 
cliniat,  le  milieu  dans  lequel  on  doit  vivre ;  quand 
on  veut  avancer  sur  la  roule  qui  conduit  aux  suc- 
ces  et  aux  millions,  il  faut  ne  hanter  que  les  piiis- 
sants  du  jour,  les  enfants  gätes  dela  fortune,  et, 
comme  Gil  Blas,  se  mettre  h  leur  suite,  une  plume, 
une  Serviette  ou  un  plumcau  ä  la  main. 

Je  me  liai  d'abord,  par  de  frequentes  et  obs6- 
quieuses  causeries,  au  foyer  de  TOpera,  avec  le 
directeur  d'un  Journal  influent :  c'(?tait  un  hom- 
me  d*uh  grand  esprit,  —  quoiquMl  eüt  de  Tin- 
fluence. 

Sollicite  par  tous  les  ministres,  courtise  dans 
toutes  les  petites  ^glises,  sans  prejuges,  sansambi- 
tion,  il  se  montrait  obligeant  pour  tout  le  monde 
et  d^vou6  pour  ses  amis ;  il  aidait,  il  protegeait  les 
succfes  dans  son  Journal,  mais  il  se  plaisait  souvent 
ä  les  denigrer  dans  son  intimitö;  il  brutalisait  les 
gens  qu'il  avait  le  mieux  servis,le  mieux  appuyes. 
Je  me  fis  son  souffre-douleur!  Comme  il  riait  de 
bon  coeur  dans  toutes  les  occasions  que  je  lui  me- 
nageais  de  s*ecrier  d'une  voix  retentissante:  «  Cet 
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imbecile  de  baron !  ce  stupide  baronl  colte  f... 
böte  de  baron !  » 

Je  rae  montrai  heureux  et  fier  des  6pithetes  va- 
riees  dont  il  affublait  mon  nom  et  ma  personne; 
elles  me  donnaient  la  mesure  de  ma  faveur  du 
moment.  En  toute  occasion  je  parlais  de  mon  ami 
le  joumaliste ;  h  tout  propos,  je  parlais  de  son 
joumal,  de  l'article  de  la  veille,  de  Tarticle  du 
jour,  et  m6me  de  l'article  du  lendemain ;  je  fai- 
sais  ainsi  refleter  sur  moi  le  credit  et  l'imporlance 
du  personnage  dont  j'etais  le  plastron  familier. 
Toutcela  se  passait,  bien  entendu,  äiune  epoque 
oü  les  journaux  avaient  de  Timportance  et  du 
credit. 

J'eus  une  seconde  bonne  fortune:  un  de  mes 
amis  se  cassa  la  jambe.  11  etait  Tun  des  chefs  d'une 
maison  de  banque  möl^e  ä  toutes  les  grandes 
entreprises,  ä  toutes  les  grosses  affaires  du  jour. 
-  Tant  qu'il  garda  le  lit,  je  me  fls  sa  garde-malade ; 
desqu'il  putselever,  je  me  lissa  bequille.  Quand 
on  rinvitail  k  diner,  la  bequille  recevait  aussi  son 
invitation;  je  devins  ainsi  leconvive  indispensable 
de  tous  les  dlners  d'affaires,  puis  le  boute-en- 
train  des  grosses  parties  dejeu  et  des  parties  fines. 
J'ai  pleure,  il  y  a  quelques  jours,  sur  la  tombe 
d'unregent  dela  Banque:  il  avait  la  pretention  de 
bien  jouer  le  wbisl,  et  cette  pretention  me  valait 
trente  mille  francs  de  rentes. 
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Les  amities  de  nos  Ouvrards  du  jour  ne  sont 
pas  steriles:  il  ne  s'est  pas forme  une  societe  ano- 
nyme, une  societe  en  commandite,  sans  benefice 
pour  moi ;  j'ai  obtenu  d'emblee  des  paquets  d*ac- 
tions  au  pair,  et  Ton  prenait  la  peine  de  les  ven- 
dre  pour  moncompteau  premier  flot  de  la  prime; 
je  me  suis  faitainsi,  en  tr^s-peude  temps,  un  ca- 
pital  de  quatre  cent  mille  francsque  j'ai  au  moins 
double  par  d'heureuses  Operations  de  Bourse, 
bien  conseill^es  et  bien  dirigees. 

Tu  vois,  mon  eher  Picard,  qu'il  est  bien  loin  de 
nous  le  temps  oü  j'allais  te  demander  assez  hum- 
blement  un  billet  de  mille  francs  que  tume  don- 
nais  de  si  bon  coeur ! 

—  Voilh,  mon  eher  baron,  ton  budget  de  re- 
cette,  repondit  Picard;  mais  tu  ne  nous  dis  rien 
de  ton  budget  de  depense. 

—  Patience  1  mes  nouvelles  et  brillantes  rela- 
tions  firent  du  bruit ;  les  beautes  celebres,  les  so- 
briquets  les  mieux  atteles  de  Paris  vinrent  bientöt 
fretiller  autour  de  moi,  nonpointpar  amour,mais 
par  un  calcultout  simple.  Mon  röle  de  familier 
dans  une  veritable  population  d'enrichis,  me  don- 
nait  du  credit  dans  les  boudoirs,  et  mon  credit 
dans  les  boudoirs  ajoutait  h  ma  faveur  prfes  de  ces 
pauvres  diables  de  millionnaires,  presque  tous 
vieux  et  blases,  courant  toujours,  en  chancelant, 
aprfes  un  plaisir  nouveau. 
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—  Tout  ce  monde-lä,  dit  le  docteur  Bernard  , 
en  vidant  un  verre  de  vin  de  Champagne,  a-l-il  un 
peu  d'esprit  ? 

—  Ge  petit  monde  de  femmes  a  du  moins  un 
grand  fond  de  gaiete  et  de  philosopliie ;  tout  les 
passionne,  rien  ne  les  afflige ;  leur  coeur  est  une 
lanterne  magique:  tous  les  Desgrieux  y  passent ! 
Des  pointes  de  leurs  diamants,  elles  ecrivent  (Cel- 
les qui  savent  toire),  surles  glaces  de  Yery  ou 
des  Freres  Provengaux,  leurs  petits  noms  accolös 
aujourd'hui  h  un  Alfred,  demain  ä  un  Arthur. Ces 
noms  restent  amoureusement  traces;  ils  y  restent 
longtemps:  seuls,  les  amours  et  les  diamants  s'en 
Yont ! 

Malgre  mes  cinquante  ans,  ces  joyeuses  filles 
courent  aprfesmoi;  elles  savent  que  j'ai  souvent 
pourmon  propre  compte  des  entralnements  de 
cachemires  et  de  mobiliers ;  souvent,  aussi,  pour 
leur  faire  une  bourse  de  jeu,  il  me  suffit  d'apos-: 
tropher  l'orgueil  de  quelque  riche  ami ;  je  m'ecrie : 
a  Comment  vous  avez  plus  de  vingt  millions  (dans 
ce  monde  de  fmance,  les  millions  comptent  pour 
des  quartiersde  noblesse),et  vousne  pröterez  pas 
cinquante  louis  h  cette  iolie JUadone?  h  cette  char- 
mante Ibrahim?  »  On  les  pr^te,  et  les  cinquante 
louis  sont  plus  que  doubles  dansla  soiree,  par  les 
chances  heureuses  du  jeu  ou  par  des  emprunts 
nouveaux, 
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Le  docleur  Bernard,  tout  en  respirant  avec  vo- 
luptö  le  bouquet  d'un  graud  vin  de  Bordeaux,  in- 
terrompil  brusquement  le  r^cit  du  baron. 

—  Voilä,  dit-il,  un  premier  cru  d'une  bonne  an- 
nee;  c'est  un  vin  droit,  bien  fondu,  dans  toute  sa 
maturite. 

11  se  fit  un  court  silence  pendant  lequel  les  trois 
amis  degusterent  religieusement  la  fleur  de  la  cave 
du  baron. 

—  Ehbien!  messieurs,repritraniphilryon,  c'est 
encore  h  mon  etat  dans  le  monde  que  je  dois  ce 
privilege,  qui  est  presque  un  monopole  aujour- 
d'hui,  de  ne  compter  dans  ma  cave  que  des  vins 

^  naturels,  des  vins  faits,  des  vins  qiii  rappellent  les 
grandes  qualitös  de  ces  vignobles  d*autrefois,  at- 
tenant  aux  riches  abbayes.  Les  marcbands  de  vin 
me  fönt  la  cour  comnre  les  jolies  femmes,  pour 
que  je  daigne  leur  indiquer  des  connaisseurs  as- 
sez  riches  pour  payer  les  bonnes  choses  le  prix 
qu'elles  valent.  Ainsi,  vous  le  voyez,  mes  chers 
amis,  si  je  suis  un  imbecile,  une  f...  böte,  comme 
le  disait  mon  ami  le  journaliste,  je  n'en  ai  que  plus 
d'esprit  ä  m'ötre  fait  tout  seul  une  position  qui 
me  donne  du  credit,  des  vins  d'elite,  de  l'impor- 
tance,  de  l'argent,  des  jolies  femmes  et  des  flat- 
teurs. 

—  Mon  eher  baron,  dit  le  docteur,  tu  es  le  Gil 
Blas  de  notrepays  et  de  notre  temps;  tu  nehan- 
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tes,  il  est  vrai,  ni  les  Scipion,  ni  les  don  Raphael, 
mais  tu  as  su  decouvrir  plusieurs  comtes  d'Oliva- 
rbs  qui  se  sont  charges  de  ta  fortune,  seulement, 
je  crains  fort  que  tu  ne  sois  moins  ferro  sur  la 
Philosophie  et  sur  le  latin  que  le  brillant  öleve  du 
College  d'Oviedo,  quoique  TAlmanach  des  vingt- 
cinq  mille  adresses  te  donne  le  titre  de  baron  et 
la  qualite  d'homme  de  lettres. 

—  II  ne  faut  pas  Qroire,  repliqua  Tamphitryon, 
que  je  sois  ä  court  d'une  citation  de  Virgile  ou 
d'Horace : 

Impavidum  ferient  ruinaß, 
Si  fractus  illabatur  orbls. 

Traduction  libre:  J'ai  dine  a  vingt-cinq  sous,  le 
front  calme  et  serein. 

Aujourd'hui,  je  rfegne :  j'ai  des  revenus,  j'ai  un 
capilal !  je  donne  des  poignees  de  main  h  presque 
tous  les  membres  du  Jockey' s-Club,  et  möme  ä  ces 
pauvres  doctrinair.s  qui  ont  toujours  beaucoup 
d'esprit,  qui  n'ont  plus  de  pouvoir  ni  de  porte- 
feuilles,  mais  qui  regrettent  les  portefeuilles  et  le 
pouvoir.  J*ai  pour  camarades  de  cigares  les  cele- 
brites  h  la  mode  dans  les  arts  et  dans  les  lettres ; 
j'ai  pour  camarades  de  chasse  des  comtes,  des 
ducs,  des  princes  et  des  ministres;  je  tutoie  les 
plus  grands  noms  et  les  personnages  les  plus  hauts 
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places;  je  les  ^crase  tous  par  la  lenue  de  mes  geiis, 
de  ma  maison,  par  ma  mise  de  bon  goüt  et  toii- 
jours  soignöe,  par  la  variete  de  mes  costumes  de 
ehasse ;  ils  m'envieiit  mes  maltresses ;  ils  sont  ja- 
loux  de  mon  bonlieur  au  jeu;  enfin, 

Ma  fortune  est  bien  haut,  je  peux  ce  que  je  veux ! 

comme  dit  le  vieux  Corneille. 

Bernard !  k  savant ,  savant  et  demi !  apprends 
donc  que  lorsqu'on  vit  avec  des  gens  qui  ne  sont 
que  riclies ,  ü  faul  6tre  deux  fois  lettre,  —  pour 
soi  et  pour  eux. 

—  Mais  en  dehors  de  ces  depenses  d'esprit,  dit 
Picard,  ta  vie  doit  te  coötor  eher? 

—  Premiöres  reprösentations ,  spectacles  h  h6- 
nefice ;  toute  solenniie  dont  le  prix  des  billets  est 
aux  enchferes;  bal  de  la  ville,  bal  de  la  cour,  bal 
d'actrices ;  courses  de  Satory,  de  la  Marche  ,  de 
Chantilly  exigent  ma  prcsence.  Ma  vie  d'oisif  est 
tres-oecupee !  Du  plus  loin  qu'ils  m'aperQoivent , 
ces  nombreux  millionnaires ,  dont  quelques-uns 
ne  sont  riches  que  pour  se  priver  de  tout ,  ne 
manquent  pas  de  s'ecricr  :  —  Baron ,  qu'y  a-t-il 
de  nouveau  ?  Et  il  faut  par  mes  recits  les  faire 
assister  gratis  h  tous  ces  plaisirs  que  j'ai  payes,  et 
qu'ils  se  refusent.  Mon  metier  est  de  tout  savoir, 
Tanecdote  de  la  cour,  U  scandale  de  la  ville ,  le 
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secret  des  coulisses.  C*est  pour  ces  millionnaires 
liarpagons  que  je  viens  de  louer  ce  petit  hölel,  et 
de  m*y  6lablir  somptueusement.  Ils  seroni  ravis 
que  je  leur  donne  chez  moi  de  bons  dlners ;  ce 
sera  uae  economie  qui  leur  coütera  eher.  Gepen- 
dant,Tassure-toi,  Picard  :  mon  ac/i/ depasse  mon 
passif,  comme  vous  le  dites ,  je  crois ,  dans  vos 
halances  de  flu  dannee;  mais,  toi,  mon  vieil  ami, 
ma  ressource  dans  les  crises  financiferes,  ta  der- 
niere  balance  fa-t-elle  completement  satisfalt? 

—  Je  vis,  repondit  Picard  en  sourianf,  sous  un 
climat  temp6r6;  je  crains  peu  les  orages...  je  ne 
cours  pas  aprfes  les  millions. 

—  Tu  fais  bien,  repliqua  le  docteur  Bernard,  il 
en  est  de  Targent  comme  des  liqueurs  spiritueuses  • 
Texcfes  ne  conduit  pas  ä  la  satietö. 

—  Des  que  tu  le  voudras ,  reprit  le  baron ,  on 

t'offrira  une  belle  part  dans  les  grandes  affaires. 

La  maison  Picard,  dit-on,  est  une  maison  respec- 

table;,  mais  tu  te  fais  trop  petit :  je  ne  te  donne 

pas  deux  millions,  tu  n'es  qu'un  bourgeois  en  fi- 

nance.  11  ne  depend  que  de  ta  volonte  de  devenir 

marquis,  duc,  prince.  Je  voudrais  que  mon  ami 

Picard  eüt  un  jour,  comme  tout  le  monde,  cinq 

cent  mille  francs  de  rente,  qu'il  se  placät  ä  la  töte 

de  notre  commerce,  de  notre  Industrie,  qu*il  de- 

vint  un  Mecfene  intelligent  desarts  et  des  lettres. 

On  meprise  trop  Targent;  je  me  fais  Tavocat  de 

3 
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Targent :  Targent  seul  rend  possibles  les  bonnes 
actions  et  les  grandes  choses;  pour  moi,  je  veux, 
comme  millionnaire,  aller  trfes-haut...  aussi  haut 
que  possible. 

—  Prends  garde  de  tomber,  dit  eii  riant  le  sage 
docieur. 

—  Bernard ,  tu  es  de  ces  gens  qui  n'osant  rien, 
voudraient  que  tout  le  monde  vecüt  comme  eux , 
les  bras  croises. 

—  Tu  te  trompes;  j'ai  aussi  mes  entreprises  : 
je  viena  d'ötre  charg6  par  le  ministre  d*une  mis- 
sion  dans  un  departement  decimö  par  une  Epi- 
demie. 

—  Allons ,  mes  amis,  buvons  donc  k  nos  succ^s, 
h  la  fortune,  h  lagloire !  Ilfaut  que  Bernard  soit  de 
rAcademie  des  sciences;  il  faut  quele  banquier 
Picard  soit  regent  de  la  Banque  et  senateur...  ca 
s'est  vu!  quant  ä  moi,  je  me  contente  d^une  me- 
diocrite...  de  beaucoup  de  millions. 

Ce  mot  millions  etait  pour  ainsi  dire  stereotype 
sur  les  levres  cupides  du  baron. 

Les  trois  amis  choqu&rent  leurs  verres.  Le  ton 
fraternel  et  gai  de  leurs  causeries  et  les  excellents 
Yins  de  Tamphitryon  avaient  excit^  les  esprits , 
attendri  les  eoeurs.  Picard,  lui-m&me,  d'un  carac- 
t^re  calme  et  froid,  souriait  aux  projets,  aux  voeux, 
aux  esperances  du  baron. 

^  Quand  tu  le  voudras,  ajouta  Longueville,  je 
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te  presenterai  ä  tous  ces  messieurs.  Tiens,  les 
coulisses  de  rOp6ra  sont  un  terrain  neulre  : 
viens-y  un  soir  avec  moi !  j'ai  mes  grandes  en- 
Irees ,  je  suis  bien  avec  tout  le  monde,  et  surtout 
avec  le  directeur. 

—  Quelle  figure  ferai-jeaumilieu  de  ces  dames 
les  actrices,  au  milieu  de  la  jeunesse  doree? 

—  Notre  jeunesse  doree  manque  souvent  d'ar- 
gentl 

Le  docteur  Bemard ,  gourmet  comrae  tous  les 
medecins,  commencait  Feloge  du  dtner,  des  en- 
trees,  du  poisson,  du  röti,  lorsqu'un  valet  de  pied 
lui  presenta  deux  lettres  sur  un  plateau  d'argent. 

— Oh!  docteur,  fit  le  baron,  nous  sommes 
entre  amis ;  c*est  un  moyen  use  que  de  se  faire 
persöcuter,  m6me  k  table ,  par  des  malades  qui 
vous  appellent. 

—  II  y  a  deux  espfeces  de  m6decins ,  ceux  qui 
d^pensent  leur  temps  k  courir  apr^s  les  malades; 
ceux  qui  se  consacrent  ä  des  travaux ,  ä  des  con- 
cours,  et  qui  fönt  que  les  malades  coiTrent  apres 
eux* 

^  Je  sais  que  tu  es  des  seconds ,  Bernard ;  lis 
tes  lettres.  '^ 

Tandis  que  le  docteur  ronipait  un  des  cachets: 

—  Tiens  ^  dit  Picard,  je  reconnais  Tecriture  de 
ma  femme;  eile  te  prie  sans  doute  de  venir  voir 
Blanche :  cette  charmante  enfant  est  un  peu  souf- 
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frante.  Les  mferes  s'effrayent  toujours;  mais,  c'est 
egaL..  viens  nous  voir  dfes  demain. 

Le  docteur  lut  le  billet  de  M™e  picard;  k  cette 
leclure  il  se  troubla,  il  devint  päle;  sa  physiono- 
mie  peignait  relonnement  et  Teffroi.  Heureuse - 
ment,  les  deux  autres  convives  venaient  de  quit- 
ter la  table ;  ils  ne  purenl  rien  surprendre  ä  la 
subite  6motion  du  docteur. 

Les  frois  amis  prirent  le  cafe  dans  le  salon. 
Pour  cacher  sa  douleur  ou  pour  Toublier,  le  doc- 
teur Bernard  continua  de  contredire. 

—  Je  pars  demain  soir,  messieurs,.ajouta-t-il. 

—  Eh  bien  I  nous  te  verrons  h  ton  retour,  re- 
pondit  le  baron.  Mais  toi,  Picard,  je  veux  te  faire 
dlner  prochainement  avec  nos  plus  habiles  capi- 
talistes ;  il  y  en  a,  dans  le  nombre,  qui  sont  spiri- 
tuels  et  aimables :  Targent  ne  rend  pas  b6te. 

—  J'accepte  h  l'avance  ton  invitation  ,  mais  tu 
ne  me  feras  pas  sortir  de  ma  vie  de  famille  et  de 
pot-au-feu. 

Dix  lieures  sonnferent. 

—  Je  vais  faire  ma  malle,  dit  le  docteur. 

—  Je  vais  retrouver  ma  femme  et  ma  Alle ,  dit 
Picard. 

—  Je  vais  ä  TOpera ,  dit  le  baron;  je  verrai  le 
ballet  dans  les  coulisses. 


III 


L'ARKfeT  DE  MORT.  —  ANATOLE.  —  UN  COUP  DE   DK 

DE  DEUX   MILLIONS 


Le  lendemain  du  dtner  du  baron  de  Longue- 
ville,  d^s  sept  heures  du  matin,  M.  Picard  donnait 
dans  ses  bureaux  Texemple  du  travail  et  de  Tacti- 
vite ;  il  signait  la  correspondance,  contrölait  les 
r^glements  sur  le  livre  des  comptes  courants^  visait 
les  bordereaux  et  repondait  ä  tous  venants. 

Blanche  avait  retrouv^  le  calme  :  eile  savait  que 
M.  deRhetorifere,  bien  que  desherite  par  son  oncle, 
restait  dans  la  maison ;  cette  decision  de  famille 
ctait  plus  qu'un  pardon  :  c'^tait  presque  un  con^ 
sentement. 

Aprfes  avoir  pass6  une  nuit  sans  sommeil , 
Mme  Picard  attendait  impatiemment  le  docteur 
Bernard,  h  qui  eile  avait  ecrit  la  veille  au  soir;  la 
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lettre  lui  avait  6t6  remise  chez  le  baron  de  Lon- 
gueville.  Elle  se  tenait  assise  devant  une  petito 
table  encombree  de  livres  et  de  papiers;  eile 
froissail  convulsivement  une  lettre  qu'elle  avait 
lue  et,  relue. 

II  etait  h  peine  neuf  heures  du  matin  lorsque  le 
docteur  arriva.  Un  incident  grave  et  triste  Tarne- 
nait  prös  de  madame  Picard. 

—  Mon  eher  docteur,  lui  dit-elle,  presque  sans 
luilaisser  le  temps  d'entrer  et  des'asseoir,  cette 
lettre  que  voici  a  6te  ecrite  et  eachetöe  hier  par 
vous,  dans  cette  chambre;  eile  est  adressöe  ä  ce- 
lui  de  vos  confrferes  qui,  pendant  votre  absence, 
doit  vous  remplacer  comme  mödecin  dans  cette 
maison  :  eile  s'est  trouvee  m61ee  sur  cette  table 
h  d'autres  lettres  d'affaires;  par  distraction  je  Tai 
ouverte,  et  mes  regards  n'ont  pu  se  detacher  de 
cette  phrase  qui  est  mon  arr6t  de  mort  :  Ce  rCest 
qu'avec  les  plus  grands  soins  que  nous  pourrons 
conserver  madame  Picard  ä  sa  famille  pendant 
trois  ou  quatre  annees  au  plus.  La  douleur  que 
j*en  ai  ressentie  au  coeur  n'aurait  pas  etö  aussi 
vive,  aussi  poignante,  si  je  n'etais  en  effet  atteinte 
d'une  maladie  mortelle.  Je  garde  cette  lettre;  eile 
contient  pour  moi  un  triste,  mais  utile  avertisse- 
ment. 

lEmu,  protbndement  affligö,  le  docteur  s'efforca 
de  se  contredire. 


DE  RENTE  39 

—  J'ai  eu  grand  tort,  repondit-il,  de  proplieti- 
ser.  Notre  science  peut  si  raremenl  prevoir  et  af- 
fivmer !  en  trois  ou  quatre  annees  une  erise  peut 
se  produire.  La  sante  des  femmes  d'ailleurs  est  si 
troDopeuse !  Leur  sensibilite  nerveuse ,  presque 
toujours  surexcitöe,  peut  faire  croire  ä  toutes  les 
maladies  organiques  et  cependant  ne  laisser  au- 
cune  trace  des  graves  et  fugitifs  symptömes  qu'on 
a  cru  observer, 

Bernard,  pour  faire  douter  de  la  science  et  de 
son  savoir,  employait  tous  les  raisonnements,  fai- 
sait  tous  les  efforts  d'esprit  auxquels  ont  recours 
d'ordinaire  les  medecins  dans  le  double  but  d'in- 
spirer  ä  leur  malade  une  contiance  aveugle  et  *de 
conserver  un  dient, 

—  G'est  ä  moi  de  vous  rassurer,  mon  eher  doc- 
teur,  repliqua  madame  Picard ;  vous  ne  m'avez 
rien  appris  :  je  souffre  en  secret  depuis  un  certain 
temps,  Yous  le  savez ;  n'etiez  -vous  pas  le  seul  con- 
fident  de  jnes  douleurs  ?  Je  ne  croyais  pas  le 
terme  de  mes  maux  si  prochain  :  je  vais  donc  me  , 
preparer  ä  bien  mourir;  mais  j'ai  une  prifereä 
vous  faire,  une  prifere  sacree...  c'est  ma  volonte 
demibre;  il  faut  que  vous  me  juriez  de  laisser 
ignorer  h  mon  mari,  ä  mes  enfants,  la  gravitö  de 
ma  maladie  et  son  prochain  denoüment.  Ils  m'ai- 
ment  tant... 

Une  lärme  s'echappa  de  ses  yeux. 
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—  Us  m'aimenl  tanl  qu'ils  souffriraient  trop  de 
cette  longue  agonie ;  voyez  volre  confrfere,  et,  b 
votre  tour,  exigez  de  lui  le  secret. 

Le  docteur,  donl  la  physionomie  grave  et  se- 
vere peignait  cependant  la  vive  Emotion  etla  souf- 
france  morale,  insista  de  nouveau,  mais  vaine- 
ment,  pour  casser  TarrÄt  quMl  avait  rendu  lui- 
mßme ;  il  promit  une  inviolable  discrötion. 

Vers  la  fin  decel  entretien,  dontlesdeuxinter- 
locuteurs  eprouvaient  un  si  penible  embarras,  un 
bruit  de  portes  qui  s'ouvrent  et  se  ferment  vio- 
lemment  se  fit  entendre  :  le  jeune  Anatole  entra 
brusquement;  il  se  jeta  au  cou  de  samfere,  et 
aprfes  plus  d'une  question  ä  laquelle  il  ne  laissait 
pas  le  temps  de  r^pondre,  il  conta  tout  d'un  trait 
ses  projets  de  plaisirs  pour  ses  trois  jours  de  li- 
bertö. 

Anatole  n'avait  quittö  le  College  que  depuis  trois 
ou  quatre  ans,  pour  entrer  en  pension  chez  un 
professeur  de  droit;  il  y  etait  löge  et  nourri;  ä  la 
\eille  de  passer  ses  examens  pour  la  licence,  il 
n* avait  de  sorlie  que  tous  les  douze  ou  quinze 
jours. 

—  Malgrö  la  presence  du  docteur,  chere  ^l^^e, 
tu  te  portes  bien?  Je  viens  d'embrasser  mon  p5re! 
Comment  va  Blanche?  Je  reste  avec  vous  toute 
cette  joumöe;  mais  demain  nous  nous  röunis- 
sons,  cinq  h  six  anciens  camarades  de  College,  les 
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uns  eleves  en  medecine  ou  en  droit,  les  aulres  de 
I  TEcole  polyteclinique  ou  de  Saint-Cyr.  Dfes  neuf 
lieures  du  matin,  rendez-vous  h  la  salle  d*armes. 
Nous  d^jeunons,  nous  montons  ä  cheval;  h  cinq 
lieures,  ä  T^colede  natation;  äseptheures,  au  Pa- 
lais-Royal.  Nous  payons  ä  dloer  ä  ce  pauvre  Tili- 
I  ])erge,  qui,  en  finissant  cette  annöesarhetorique, 
tombe  de  Gharybde  en  Scylla  :  d'elfeve  il  devient 
professeur!  II  n*est  pas  trfes-lbrt,  mais  nous  Tai- 
dions  tOÄS  ä  ötre  le  premier  :  c'estune  de  ces  ma- 
chines  k  prix  qui  fönt  la  gloire  des  Colleges.  Son 
i»6re  est  un  portier  du  voisinage.  Depuis  des  an- 
nees,  ee  pauvre  diable  de  Thiberge  ne  connatt  que 
les  ortolans  du  refectoire;  nous  tenons  ä  lui  faire 
tAter  demain  d'un  menu  des  Trois  Fr  eres  plus  ou 
moins  provengaux,  Le  comte  de  la  Roserie,  notre 
•  ancien  camarade,  se  conduit  bien  :  tout  comte 

I 

qu'il  est,  il  ne  dedaigne  pas  de  venir  avec  nous ; 
et  cependant,  ä  sa  majorite,  sa  vie  s'est  trouvee 
ouat^e  de  quatre-vingt  mille  francs  de  rentesi 
liest  dejä  membre  du  jockey's-club;  il  a  une 
brillante  ecurie  et  jouit  de  ses  entrees  dans  les 
coulisses  de  FOpera.  Dös  la  cinquieme,  celui  de 
nous  deux  qui  pouvait  se  procurer  des  cigares  en 
(lonnait  k  Tautre,  et  nous  fumions  de  compagnie. 
Son  amitiö  pour  moi  resiste  aujourd'hui  aux  va- 
nites  de  la  naissance  et  aux  eblouissements  de  la 
fortune.  Nous  nous  promettohs  de  faire  perdre 
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un.peu  la  t6te  au  pauvre  Tliiberge,  dont  le  seul 
defaut  est  de  n'en  avoir  aucun. 

Anatole  comptait  ä  peine  vingt-deux  ans.  11  etait 
de  ces  natures  ärdentes  au  bien  comme  au  mal. 
D'un  coeur  d'or,  il  cberissait  toule  sa  famille;  mais 
les  premiferes  passions  rentratnaient  dejä  vers  les 
seduclions  du  monde  et  le  jetaieiit  dans  la  üfevro 
de  tous  les  desirs. 

—  Nous  voulons  aussi,  ajouta  Anatole,  aller  au 
thöätre;  on  joueP/i<?dredemain.  L'ficole'de  droit, 
UEcole  de  medecine,  Fficole  polyteclmique  et 
l'Ecole  de  S(dnt-Gyr,  sont  tout  entliousiasme,  tout 
amour  pour  Rachel.  Le  comte  de  la  Roserie  lui  a ' 
dejä  ^le  presentö  dans  le  petit  hötel  de  la  rue 
Trudon  qu'elle  habite. 

D'un-  visage  ouvert  et  sympatbique,  avec  des 
dents  blancbes,  une  chevelure  ridie  et  bien  plan- 
tee,  une  taille  assez  haute,  Anatole  etait  distingue 
detoute  sapersonne;  des  efforts  plus  oumoinsheu- 
reux  d'elegance  trahissaient  dejä  son  impatience 
de  conqtierir  sa  place  dans  les  rangs  de  la  jeu- 
nesse  brillante  des  clubs,  du  sport  et  des  avant- 
scfene. 

II  esperait  surtout  mettre  ä  profit  pour  ses  plai- 
sirs  Texperience  precoce  et  la  haute  position  de 
son  ami  le  comte  de  la  Roserie. 

Anatole  savait  son  pöre  ä  la  t^te  d'une  certaine 
fortune  et  d'une  bonne  maison  de  banque.  Les 
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ölfeves  de  nos  coUöges  fument ,  el  additionnent 
leur  richesse  plus  ou  moins  probable,  dfes  les  pre- 
miöres  classes. 

Le  docteur  Bernard,  inlerpellant  le  jeune  Ana- 
tole,  essaya  de  le  ramener  äi  des  ideeis  serieuses, 
ä  des  idöes  d'avenir.  , 

—  A  quelle  carrifere  yous  destinez-vous?  lui 
demanda-t-il. 

—  eher  docteur,  je  ne  vois  d'aulre  carrifere  de- 
vant  moi  que  mes  trois  jours  de  liberte.  J'ai  d'a- 
bord  un  premier  devoir  ä  remplir,  c'iest  d'6tre 
jeune.  Je  n'ai  pas  ele  cancre  dans  mes  etudes; 
soyez  tranquille,  je  me  tirerai  d*affaire. 

^changeant  un  regard  de^  tendresse  avec  sa 
m^re,  Anatole  Tembrassa. 

—  N'est-ce  pas,  ma  mfere,  que  tu  as  confiahce 
en  moi  ? 

Elle  eut  grand'peine  ä  contenir  ses  tristes  pen- 
sees,  et  plus  de  peine  encore  h  retenir  ses  lar- 
mes... 

—  Oh!  je  suis  bien  sür,  repliqua  le  docteur 
Beraard,  que  vous  ne  reslerez  pas  en  route. 

— Docteur,  reprit  d'une  voix  ^mue  M™^  picard, 
tel  est  le  sort  des  m^res  :  nous  tremblons  d'abord 
pour  la  sante,  pour  la  vie  de  nos  enfants ;  plus 
tard  nous  nous  inquietons  de  leurs  penchants,  de 
leur  conduite,  de  leur  avenir.  Bien  heureuses, 
entre  toutes,  Celles  dont  on  ecoute  les  conseils  et 
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qur  peuvent  6tre  leinoins  du  bonlieur  de  leur  fa- 
mille ,  la  noble  ambition  de  toute  leur  vie ! 

—  Ma  rnfere,  demanda  en  riant  Anatole,  per- 
mets-tu  qu'on  fume  dans  ta  chambre  ? 

—  Non,  Sans  doute. 

—  Eh  bien !  pour  ne  point  te  quitter,  je  ne  f u- 
merai  pas. 

Et,  posant  les  doigts  sur  le  clavier  d'un  piano, 
Anatole,  tout  en  dansant  sur  sa  chaise,  se  mit  h 
jouer  une  polka.  11  ne  manquait  pas  d'un  certain 
talent  sur  le  piano  et  sur  Torgue ;  il  6tait  bon  mu- 
sicien. 

Au  bruit  de  ces  m^lodies  vivement  rhythmöes. 
Blanche,  vötue  avec  la  plus  modeste  elegance, 
le  sourire  sur  les  Ihwes ,  vint  embrasser  son 
frfere. 

Blanche  et  Anatole  s'aimaient  deTamitie  laplus 
tendre  —  une  amitie  toujours  gaie.  Anatole  saisit 
sa  soeur  par  la  taille  et  Tentratna,  presque  malgre 
eile,  dans  le  mouvement  d*une  danse  dont  il  imli- 
quait  les  lemps  en  fredonnant  une  valse. 

Quel  contraste  entre  la  foUe  gaiete  de  ce  fils 
clieri,  dont  la  vie  commengait,  et  le  secret  deses- 
poir  de  cetle  mfere  de  famille ,  dont  la  vie  allait 
finir,  qui  se  voyait  dejä  separ^e  de  son  mari  et  de 
ses  enfants! 

La  danse  bruyante  du  fröre  et  de  la  soeur  ne  fut 
pas  interrompue  par  Tarrivee  du  vieux  Laurent :  ils 
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continuerent  k  danser  dans  une  chambre  assez 
etroite ,  encombree  de  petits  meubles ,  qu'ils 
menacaient  de  renverser  ä  ciiaque  pas.  Daiissa 
folie,  Anatole  allait  aussi  entrainer  le  pfere  Lau- 
rent. 

—  Riez,  chantez,  dansez,  jeunes  gens,  leur  dit 
(l'une  voix  affeclueuse  le  fidäe  serviteur,  qui 
avait  vu  naltre  et  grandir  (^es  deux  enfants;  c'est 
de  votre  äge,  mais  ce  n'est  plus  du  mien? 

—  Je  viens,  ajouta  Laurent,  de  la  part  du  baron 
de  Longueville,  en  ce  moroent  dans  les  bureaux : 
il  prie  M.  le  docteur  Bernard  de  ne  point  partir 
Sans  qu'il  ait  pu  lui  faire  une  derniöre  fois  ses 
adieux. 

A  ce  nom  de  Longueville,  le  jeune  Anatole 
eprouva  un  sentiment  de  surprise  et  de  joie. 

—  Ce  baron  de  Longueville...  se  dit-il,  c'est  lui 
qui  a  ouvert  toutes  les  portes  des  clubs,  des  cou- 
iisses  de  TOpera,  des  pelites  maisons  d'actrices,  a 
mon  ami  la  Roserie.  Lie  avec  mon  pöre,  il  prote- 
gera  aussi  ma  jeunesse !  il  me  fera  faire  mes  Pre- 
miers pas  dans  ce  monde  amüsant  que  je  briüle 
deconnaitre;  gräceälui  j*eviterai  les  öcoles,  et 
j'echapperai  h  toutes  les  gaucheries  d'un  debu  - 
tant. 

Apr^s  s'ötre  regarde  dans  une  glace  pour  grou- 
per  ses  clieveux  un  peu  en  desordre,  apres  avoir 
releve  ses  moustaches  naissantes,  Anatole  des- 
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cendit  vite  dans  les  bureaux ;  il  avait  Mte  de  se 
presenter  lui-möme  au  baron  de  Longueville. 

—  Voilä  mon  fils,  dit  M.  Picard  au  baron ;  puis 
il  continua  de  parier  affaires  avec  un  etranger, 
facilitant  ainsi  une  conversation  intime,  eotre  ce 
Mentor  bon  vivant  et  ce  jeune  Telemague  dejä 
tr^s-passionne  pour  les  Eucharis. 

—  Vous  connaissez,  monsieur  le  baron,  dit 
Anatole,  mon  ami  le  comte  de  la  Roserie? 

—  Charmant  gargon,  qui  a  eu  un  grand  bon- 
heur,  —  celui  d'entrer  de  plain-pied  dans  une 
belle  fortune  sans  passer  par  les  etriviöres  des 
usuriers.  Le  comte  n'est  pas  un  Ignorant :  il  fait 
unpeude  peinture,  un  peu  de  musique;  il  ne 
souffre  pas,  comme  la  plupart  de  nos  jeunes  he- 
ritiers,  de  cette  maladie  cruelle  :  Toisivete!  il  ne 
fera  pas  comme  eux  ;  il  ne  se  ruinera  pas  par 
ennui. 

—  Monsieur  le  baron,  dans  quinze  jours  je  se- 
fai  licencid  en  droit;  me  perraettez-vous  d'aller 
vous  faire  une  visite  avec  mon  ami  de  la  Rose- 
rie? 

—  Venez  me  voir,  jeune  homme:  je  vous  indi- 
querai  les  mauvais  courants,  les  bancs  de  sable  ä 
evitersur  cette  mer  orageusede  la  vie  parisienne. 
Quelques  passagers  y  perissent  corps  et  bienl  Vos 
vingt  ans  auront  ä  se  preserver  des  lettres  de 
change,  des  comptes  courants  chez  les  bijoutiers 
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a  la  mode,  des  liaisons  avec  bail;  il  faut  toujours 
['Ouvoir  quitter  les  lieux,  möme  sans  se  prevenir 
quinze  jours  d'avance.  Avec  ces  dames,  pas  de 
sultes  excentricites;  soyez  seulement  convenable: 
il  faut  que  tout  le  monde  vive!...  Vous  fuirez  les 
parties  de  jeu  entre  amis  intimes,  les  parties  de 
haccarat  oü  Ton  paye  en  petits  carres  de  papier 
que  Ton  appelle  des  bons,  excellentes  valeurs  ou 
fausse  monnaie  suivant  la  signature ;  pas  de  paris 
fle  course,  pas  d'echanges  mineux  chez  les  [mar- 
diands  de  chevaux,..  Le  plaisir,  quand  on  Qst 
jeune,  n'est  pas  une  donree  bien  chhve ;  il  n'y  a  de 
ruineux  que  le  plaisir  de  la  vanite. 

Un  tr^-grand  nombre  de  nos  jeunes  fous 
eprouvent  un  tel  verlige  en  posant  le  bout  de  leurs 
boUes  vernies  ?ur  le  marchepied  d*une  voiturc 
l)ien  altelee,  qu'ils  se  ruinent  en  cochers,  en  va- 
lels  de  pied,  en  grooms,  ,en  harnais,  en  chevaux, 
en  voitures  de  loutes  formes :  coupe,  calöche,  tu* 
bury,  Cabriolet,  pliaeton,  karric  k  pompe.  IIs 
aclj^tent  möme  a  grands  frais  en  Angleterre,  des 
Irotteurs,  afin  de  se  ruiner  plus  vitel 

Une  fois  libre,  Picard  interrompit  la  conversa- 
tion  fort  animce  de  son  fils  avec  le  baron.  Le  doc- 
teur  Bernard  vint  renouveler  ses  adieux  h  tout  le 
monde;  puis  Longueville  demanda  k  son  ami  I3 
banquier  un  entretien  secret  et  urgent,  pour  une 
affaire  de  la  plus  haute  importancej 
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lls  se  refugierenl  dans  un  cabinet  dont  le  baron 
prit  soin  de  retirer  Ja  clef. 

— 11  s'agit,  mon  eher  Picard,  de  ton  avenir,  do 
celui  de  ta  famille ;  il  s'agit  de  prendre  la  place  que 
tu  merites  par  ta  longue  pralique  des  affaires  et 
par  ta  haute  probite. 

11  se  forme  en  ce  moment  une  riebe  compagaie 
pour  une  ligne  de  chemin  de  fer  reclamee  avec 
instances  par  de  nombreuses  et  interessantes  po- 
pulations. 

Tous  ceux  qui  ont  souscrit  les  fonds  n6cessaires 
veulent  te  compter  parmi  eux  et  te  placer  h  leur 

tete. 

11  tira  de  sa  poche  un  volumineux  manuscrit. 

—  Tiens,  dit  le  baron,  voici  Taf faire,  lis!  tu 
verras  Ik  de  grosses  sommes  et  des  noms  conside- 
rables. 

Picard  examina  trös-attentivement  cette  liste 
de  souscription. 

—  CommentI  dit-il,  le  premier  nom  est  le  nom 
d'un  ancien  ministre  des  finances  sous  Louis- 
Philippe? 

—  Pour  lout  te  dire,  ce  n'est  pas  le  ministre. 

—  G'est  donc  quelqu'un  de  sa  famille? 

—  Notre  associe  est  du  m6me  departement ;  le 
ministre  et  lui  ne  sont  pas  parenls,  mais  ils  sont 
compatriotes.  Tu  comprends  bien  que  tousjces 
petits  details  sont  pour  toi,  et  qu'il  est  fort  inu- 
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lile  de  donner  de  pareils  renseignements  au  pu- 
blic. 

—  Le  second  nom  sur  la  liste  est  fort  inconnu : 
M.  Burdin...  est-ce  ua  homme  d'affaires? 

—  Non,  mais  c'est  un  medecin. 

—  Est-ce  un  financier? 

—  Non,  mais  11  est  chef  de  bataillon  de  la  garde 
nationale. 

—  Est-ce  un  capitaliste? 

—  Non,  mais  il  est  Chevalier  de  la  Legion  d'hon- 
neur;  il  a  le  merite  ou  le  ridicule,  comme  tu 
voudras,  de  se  donner  un  air  grave  et  de  purerer 
ä  tout  propos.  Les  actionnaires  veulent  qu'on  les 
prenne  au  serieux,  et  ils  aiment  qu'on  leur  fasse 
des  discours  en  attendant  qu'on  leur  distribue  des 
(lividendes...  Le  docteur  Burdin  nous sera  utile :  il 
fera  les  discours,..  et  lescourses. 

—  Je  vois  sur  cette  liste  le  comte  de  la  Roserie. 
Je  le  connais  un  peu... 

—  Oh !  celui-lä  est  un  ami  de  ton  fils,  et  il  dis- 
pose  de  gros  capitaux ;  il  a  au  moins  deux  ou  trois 
Cent  mille  francs  de  rente. 

—  Tu  vas  mÄme  chercher  des  financiers  au  Col- 
lege d' Anatole  ? 

—  Mon  eher  ami,  crois-moi :  m§me  dans  des 

affaires  d'argent,  les  titres  de  noblesse  ont  leür 

valeur  et  leur  prix.  II  n'y  a  que  ton  nom  qui  puisse 

se  passer  de  titre;  Picard,  tout  court,  pfese  plus 
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dans  le  plateau  de  la  fmance  qu'un  duc  et  qu'un 
marquis ! 

—  Enfin,  ajouta  Picard  qui  continuait  rexamen 
de  la  liste,  voilä  des  banquiers  qui  ne  me  sont 
point  inconnus.  Mais  ce  Tliomas  dont  j'apergois  le 
nom,  afait  faillite!  11  a  obtenu,  il  est  vrai,  un  con- 
cordat... 

—  Thomas  a  ete  malheureux,  mais  c'est  un  hon- 
n^te  homme. 

—  Je  le  sais,  r^pondit  Picard. 

— 11  se  conduit  bien,  il  donne  des  ä-compte  h 
ses  creanciers.  11  se  rehabilitera ;  on  s'int6resse  ä 
lui ;  toute  la  finance  le  protege,  et  comme  notre 
affaire  est  excellente,  nous  d^sirons  qu'il  en  soit. 
Je  sais  que  son  nom  ne  serait  pas  raye,  mftme  par 
le  ministre. 

—  Ahl  le  baron  de  Longueville...  vingt  mille 
actions?  premier  credit! 

— Mon  ami,  souscris  toi-möme,  toi  surtout,  pour 
vingt-cinq  mille  actions,  et  les  premiers  banquiers 
de  Paris  et  de  la  province  sont  ä  nous.  Nous  Tem- 
porterons  sur  toute  autre  compagnie,  ou  bien 
nous  arriverons  h  une  fusion  honorable. 

—  Toutes  les  sp6culations  hasardeuses  sont  en 
dehors  de  mes  habitudes  d*affaires,  repondit  Pi-    J 
Card;  lorsqu'on  engage  sa  signature  pour  une 
somme  de  plus  de  douze  millions,  on  doit  tout 
pr^voir  et  tout  craindre;  il  faut  avoir  dans  sa    j 
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caisse  la  somme  pour  laquelle  on  s*est  engage,  et 
je  ne  Tai  pasi 

—  Crois-tu,  par  hasard,  que  j'aie  dix  millions 

dans  ma  poche?  j'ai  cependanl  souscrit  vingt  mille 

actions.  Quand  des  aclions  fönt  une  prime,  on 

n'est  pas  embarrasse  de  les  vendre,  et  k  plus  forte 

raison  est-il  facile  de  les  placer  au  pair.  Tu  ne  sais 

donc  pas  que  les  actions  de  cette  ligne  de  fer  fe- 

ront  au  moins  une  prime  de  cinq  cents  francs? 

Tous  tes  correspondants,  toute  ta  clientfele,''assie- 

geront  tes  bureaux  pour  en  demander,  pour  en 

soUiciter. 

—  Je  me  suis  fait  la  loi  de  m'interdire  les  bonnes 
chances,  pour  me  mettre  ä  l'abri  des  mauvaises; 
ainsi,  mon  eher  baron,  tu  ne  vaincras  pas  ma  re- 
sistance. 


—  Tu  ne  peux  pas,  du  moins,  me  refuser  de 

devenir  le  banquier  de  notre  compagnie  :  tu  ne 

\\^-     payeras  ainsi  que  Targent  que  tu  auras  regu.  Vois 

'eK"     donc  les  noms  et  les  titres  qui  figurent  dans  notre 

biei^     conseil  judiciaire !  Nous  avons  la  fleur  des  avoues, 

desagrees,  des  avocats  et  des  notaires;  nous  te- 

al^^'    nons  ä  avoir'la  fleur  des  banquiers.  On  aimera 

i\^v-    mieux  porter  son  argent  chez  toi  que  chez  tout 

:  uB.    aulre  de  tes  confröres;  ta  maison  est  si  haut  pla- 

l  ¥     ceel  eile  inspire  k  tout  le  monde  une  si  grande 

105  5^     confiance ! 
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Picard  accepta  cette  seconde  proposition.  Ge  fut 
une  imprudence,  une  faute. 

Les  moeurs  legeres,  excentriques,  la  vie  desor- 
donnee,  la  morale  trop  facile  du  baron  auraient 
du  eloigner  Picard  de  toutes  relations  avec  ce  nou- 
veau  courtier  d'industrie  dont  l'espöce  abonde 
dansnotre  lemps;  mais  Picard  etait  obligeant;  ses 
babitudes  modestes,  ses  moeurs  sev^res,  sa  vie  de 
famille  mettaient  une  distance  infranchissable 
entre  lui  et  Longueville;  11  croyait  ne  pas  se  com- 
promettre  en  lui  rendant  service,  en  Tadmettant  h 
une  indulgente  familiarite. 

11  se  trompait. 

Les  intrigants,  les  gens  sans  dignite,  sans  lion- 
neur,  sont  habiles  h  faire  cause  commune  avec  un 
galant  bomme,  pour  forcer  ainsi  ce  galant  liomme 
ä  faire  cause  commune  avec  eux.  Tis  empruntent  ä 
Fautorite  de  son  nom  une  fecommandation  flat- 
teuse  dont  ils  ont  besoin  et  qu'üs  exploitent.  Jls 
gagnent  chaque  jour  du  terrain  par  leurs  assidui- 
tes,  par  d'importunes  prevenances;'ils  parlent 
sans  cesse,  avec  ostentation,  de  leur  chaud  devoue- 
ment;  äles  entendre,  ils  vous  protegent,  ils  vous 
d^fendent,  tandis  que  le  zele  de  leurs  paroles  vous 
discredite.  Si  votre  caracttre  respeclö  met  leur 
nom  ^quivoque  dans  un  jour  favorable,  leur  mau- 
vaise  r^putation  jette  sur  vous  de  fäcbeux  et  tristes 
reflets. 
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Le  baron  avait  intörftt  h  crier  par-dessus  les  toils 
les  vertus  de  son  ami  Picard ;  mais  Picard,  malgr^ 
loute  sa  bienveillance,  ne  pouvail  que  se  taire  sur 
le  compte  du  baron. 

C'etail  donc  s'engager  dans  une  mauvaise  voie 
que  de  mftler  son  nom  h  des  noms  compromis, 
que  d'ouvrir  sa  maison  de  banque  h  une  specula- 
tion  qui  ne  devait  röussir  qu' Jl  force  de  relicences, 
d'intrigues  et  de  mensonges.  Picard  ne  donna  son 
adbesion  ni  par  ambition,  ni  par  cupiditö,  mais 
par  impr6voyance. 

Le  baron  venait  d'obtenir  une  demi-victyire  et 
il  courut  exploiter  le  nom  de  Picard  h  la  Bourse, 
en  le  posant  comme  associö  aux  int^röts  de  la  com- 
pagnie. 

Plus  Tepoque  indiquee  pour  Tadjudication  de 
cette  ligne  de  fer  approchait,  plus  les  promesses 
d'actions  montaient  dans  la  coulisse. 

Dans  Texageration  habituelle  de  son  langage, 
le  baron  s'essoufflait  ä  röpandre  le  bruit  que  la 
maison  Picard  etait  ä  la  tdte  de  la  compagnie. 

L'attrait  d'une  prime  consid6rable  qui  ne  pou- 
vait,  disait-on  de  tous  cötös,  manquer  de  s'^lever 
h  cinq  cents  francs  par  action,  fit  envahir  les  bu- 
reaux  de  la  maison  Picard  par  la  foule  des  deman- 
deurs  avides. 

Le  docteur  Burdin  et  le  baron  arrivÄrent  k  ce 
resullat  :  leur  compagnie  bätarde,  grAce  au  nom 
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honote  de  Picard,  fut  prise  au  s^rieux  et  enlra 
dans  une  fusion  generale  avec  des  compagnies 
qui  offraient  de  veritables  et  s6rieuses  garan- 
ties! 

Une  r^partition  definitive  assura  six  mille  ac- 
tions  h  la  maison  Picard,  qui  cette  fois  les  accepta , 
bien  certaine  qu'elles  etaient  plac6es.  h  Tavance 
dans  sa  clientöle. 

Aprfes  la  signature  du  traite  par  le  ministre,  les 
promesses  d'actions  faisaient  en  effet  cinq  cents 
francs  de  prime,  et  Picard  put  röaliser  en  peu  de 
jours  un  b6n6tice  net  de  deux  millions,  Gardant 
en  outre  deux  mille  actions  en  portefeuille,  il  fut 
appele  dans  le  conseil  d*administration. 

Picard  entrait  h  pleines  volles  dans  cet  oc6an 
agite;  et  souvent  plein  de  tempötes,  des  grandes 
affaires,  des  grandes  sp^qulations ;  il  debutait 
presque  malgr6  lui  par  un  coup  de  mattre. 

—  Ge  Picard  est-il  heureux!  s'ecria-t-on  de 
tous  cötes  dans  les  bureaux  des  agents  de  change 
et  dans  ce  monde  d'oisifs  Interesses  ä  se  persua- 
der  que  le  bien  vient  en  dormant! 

Picard  recueillait  ce  qu*il  avait  sem6.  II  avait 
mis  vingt  ans  h  acquerir,  ä  force  de  travail,  d'6co- 
nomie,  par  une  vfe  modeste,  une  solide  reputa- 
tion,  un  grand  credit :  sa  reputation,  son  credit, 
le  designaient,  dans  cette  circonstance,  comme 
un  homme  special,  qui  donnait  d'incontestables 
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garanties  d'inlelligence  et  de  probiW  ä  r£tat  et  au 
public. 

Ghacun  touche  du  doigt  une  ou  deux  fois  dans' 
sa  vie  la  Fortune,  l'Occasion ;  mais  que  de  gens 
qui  laissent  echapper  par  negligence,  pardistrac- 
tion,  par  la  mauvaise  Situation  qu'ils  se  sont  faite, 
les  moyens  que  le  hasard  leur  offre  de  s'6lever 
ou  de  s'enriehir  1  Ceux-lä  seuls  en  profitent,  qui 
se  sont  cre6  des  titres,  des  droits  et  des  apti- 
tudes. 

Seulement,  les  uns  fönt  }eur  chemin  aussi  vite 
que  Faiguille  ä  seeondes,  qui  parcourt  le  cadran 
en  une  minute;les  autres  n'arrivent  h  leurbul 
que  comme  cette  aiguille  moins  pressee,  qui  met 
douze  heures  h  faire  le  tour  du  cadran.  Picard 
commenjait  &  courir  comme  Taiguille  ä  secondes, 
et  c'^tait  lä  le  danger. 

Le  coup  de  des,  que  ne  voulait  pas  jouer  le  pa- 
tient  et  laborieux  banquier,  lui  causa  une  pro- 
fonde  agitation  :  il  ^prouva  d'abord  un  certain 
orgueil  ä  constater  TinHuence  de  son  nom  dans  le 
monde  financier. 

Comme  11  n'^tait  accoutumö  ä  r6aliser,  avec 
beaucoup  de  travail,  h  la  fin  de  chaque  annöe, 
que  de  mediocres  benöfices,  ce  gain  de  tapis  vert 
s'elevant  ä  deux  millions  lui  donna  tous  les  ver- 
tiges  de  la  fifevre. 
On  sauvegarde,  on  manage,  on  respecte  Tar- 
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gent,  fruit  du  travaih  Le  spteulateur,  comme  le 
joueur,  ne  traite  qu'avec  le  dedain  de  la  prodiga- 
lit6  Targent  que  jette  dans  ses  mains  un  caprice 
de  la  fortune. 

Un  Premier  succfes  read  ambitieux  d'un  second ; 
renivrement  de  Torgueil  devant  des  richesses  si 
facilement  acquises,  la  con&ance  en  un  avenir 
toujours  heureux,  le  vif  dösir  de  depasser  ses  ri- 
vaux  sur  la  roule  des  grandes  enlreprises,  fönt 
bientöt  prendre  en  pili^  le  jeu  regulier,  mais 
certain,  des  petites  affaires  et  des  petits  ben^üces. 

Picard  öprouva  k  son  insu  ges  divers  sentiments, 
et  son  äme  jusque-lä  paisible,  calme,  vivant  dans 
le  sommeil  de  toutes  les  passions,  n'en  regut 
qu'une  plus  violente  secousse,  qu'un  plus  pro-, 
fond  öbranlement. 

L'esprit  fm  et  penetrant  de  M™»  Picard  4em61a 
bientöt  toutes  les  impressions  qu'avaient  rejues 
de  ce  coup  de  for.tune  Tesprit  et  le  coeur  de  son 
mari. 

Par  une  Intuition  pleine  de  tendresse,  eile  s*af- 
fligea  de  ce  bonbeur,  dont  eile  comprenait  toute 
la  port6e.  Elle  comprenait  dejä  que  Picard  n*6tait 
plus  le  pfere  de  famille  laborieux  et  assidu;  que 
ce  gros  succfes  d'argent  devait  faire  nattre  dans 
son  äme  deux  funestes  passions  :  Tambition  et  la 
cupidit6.  Dans  sa  sagesse,  eile  prövoyait  surtout 
que  celui  qu'elle  aimait  serait  bientöt  entourö 
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(l'intrigues,  de  complots,  de  tous  las  dangers  qui 
menacent  Thomme  riebe,  et  surlout  l'homme  de- 
venu  riche. 

La  Situation  d'un  enriclii  n'inspire  aucun  inte- 

r^t;  une  grande  fortune,  promptement  gagn6e, 

excite  Tenvie  de  ceux  qui  manquent  du  n6ces- 

saire,  et  möme  de  ceux  qui  ne  se  contentent  pas 

de  leur  superflu.  L'envie  est  un  vice  si  passionne, 

si  natural  au  coeur  humain,  que  les  lois  de  la  so- 

*  ciete,  de  la  morale,  et  les  pr^ceptes  de  la  religion, 

sont  impuissants  ä  le  contenir,  h  le  reprimer; 

malgrö  ces  lois  et  ces  ^pröceptes*,  Tenvie  dispose 

'  des  trappes,  ouvre  des  ablmes  sous  les  pieds  de 

l'enrichi,  dont  l'orgueil  fascine  souvent  la  raison, 

egare  l'esprit,  endurcit  le  coeur. 

Constance  tremblait,  de  toute  la  vive  affection 
(ju'elle  portait  ä  sä  famille,  d'abord  pourson  mari 
que  cette  r^volution  d'argent  si  imprevue  pouvait 
conduire  ä  sa  perte;  pour  Blanche,  dont  le  ma- 
riage  n'etait  point  encore  rösolu ;  pour  Anatole, 
que  Tenivrement  de  faciles  richesses  pouvait  en- 
Iralner  h  tous  les  desordres.  Elle  ne  pensait  qu'ä 
Tavenir  des  siens.  • 

Pour  elle-fli6me,  ne  savait-elle  pas  son  sort!  Ne 
savait-elle  pas  qu'elle  n'avait  plus  beaucoup  de 
temps  ä  vivre,  h  souffrir? 

A  compter  du  jour  oü  Picard  entrait  dans  les 
rangs  des  millionnaires,  on  dressa  contre  lui  tou- 


58       CINQ  CENT  MILLE  FRANCS   DE  RENTE 

tes  softes  de  batleries;  on  ourdit  toutes  sortes  de 
complots  contre  cette  fortune  h  peine  assise;  de 
tous  c6t6s,  on  tendit  des  pieges  k  cet  homme,  qui 
allait  perdre  la  raison  dans  la  plus  triste  des 
ivresses  :  Celle  de  l'argent ! 


IV 


UWE     SÜRPRISE 


Gelte  grosse  affaire  qui  donnait  une  prime  de 
cinq  Cents  francs  causa  dans  Paris  une  certaine 
Sensation. 

Comme  M.  Picard  etait  tout  k  la  fois  adminis- 
Irateur  et  banquier  de  la  compagnie,  il  devint  le 
point  de  mire  de  toutes  les  cupidites.  Ge  ne  furent 
qua  petils  billets  armories  et  cälins  de  marquises 
et  de  duchesses,  billets  parfum^s  et  provoquants 
d'aetrices  et  de  femmes  galantes,  billets  avec  tetes 
de  lettres  de  diverses  administrations.  Picard,  ce 
jour-lä,  comptait  beaucoup  de  connaissances, 
(Vamis  et  m^me  de  parents. 

On  lui  ecrivit  de  la  petite  ville  oü  il  ötait  n6 ;  on 
lui  rappelait  des  Souvenirs  d'ecole,  desjeux  d'en- 
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fance,  des  6changes  de  tartines,  de-taloches,  cle 
coupsde  poing,  de  coups  de  pied;  on  cherchait  ö 
le  Halter,  ä  le  rajeunir,  pour  le  rendre  göncS— 
reux. 

On  se  preoccupe  aujourd'bui  du  cours  de  la. 
reiile,  d'aclions  au  pair,  de  primes,  dereports, 
dans  les  sous-prefectures  et  möme  dans  les  vil— 
lages.  Plus  d*un  paysan  s'avisent  de  vendre  de 
bons  quartier»  de  terre  au  rabais,  mais  k  deniers 
comptants,  pour  doubler  cettesomme,  en  espöces, 
sur  le  tapis  vert  de  la  Bourse. 

De  ces  quartiers  de  terre  et  de  ces  sacs  d'ecus 
quQ  reste-t-il?  Le  plus  souvent  pas  une  obole. 

Celle  fitvre  d*agiotageet  de  convoitise  est  dejäi, 
.  dit-on,  exploitöe  dans  de  petites  villes,  peu  dis- 
tantes  de  Paris,  par  des  coulissiers  qui  s*en  vont 
y  porter  le  soir  m^me,  par  les  chemins  de  fer,  le 
cours  de  la  rente,  du  Lyon,  de  V  Orleans y  de  VEst 
et  de  rOnest^  du  Credit  mobiliery  etc.,  etc.;  ils 
tiennent  boutique  de  toutes  ces  valeurs,  ils  en 
vendent  ou  en  achfelent  ä  terme,  ils  payent  oure- 
^oivent  en  li(iuidation  les  differences :  c*est  la 
vapeur  appliquee  h  la  passion  du  jeu. 

Les  commis  de  la  maison  Picard  regurent  comme 
gratification  quelques  actions  au  pair;  le  vieux 
Laurent  fut  le  seul  qui  ne  voulut  rien  demander. 
A  ceux  qui  lui  reprochaienl  sa  ridicule  discrölion, 
il  r^pondait :  Gräce  h  mes  economies,  j'en  ai  bien 
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assez  pour  aller  jusqu'au  bout,  pour  mourir  avec 
ua  mfedecin,  pour  me  faire  enterrer  avec  un 
prölre. 

Le  plus  pauvre  etait  le  plus  desinteresse. 

.    Dans  cette  repartition  d'actions  h  primes,  le 

baron  de  Longueville  et  le  docteur  Burdin  lui- 

möme  parvinrent  h  obtenir  une  assez  belle  part. 

I    IgnoraDt,  ne  sachant  pas  möme  l'orthographe, 

le  docteur  Burdin  cultivait  avec  amour  le  Heu  com- 

f  man  et  declamait  les  vdrites  de  M,  de  la  Palisse 

avec  une  grande  satisfaction  de  soi-m6me;  il  avait 

son  public. 

De  nombreux  actionnaires  trouvfjrent  le  docteur 

Burdin  si  grave,  si  serieux  et  si  eloquent,  que, 

sur  leur  demande,  cet  apprenti  financier  fut  ad- 

mis  dans  le  conseil  d'adminislration. 
Le  baron  ne  voyait,  dans  cette  premi^re  affaire 

de  Ficard,  que  Taurore  d'un  avenir  illumine  de 

millions. 
Uq  jour,  quelque  temps  apr^s  la  röalisation  de 

deux  Cent  mille  francs  de  benefice,  de  Longueville 

et  une  dame  voilöe  descendaient  mysterieusement 

d'une  voit-ure  de  place,  h  Tliotel  de  la  rue  de  la 

Pepinifere.  ' 

Le  baron  ouvrit  sans  bruit,  avec  une  petite  clef 

d'or,  une  des  portes  d'entree  de  son  appartement ; 

il  conduisit  dans  sa  charabre  h  coucher  la  dame 

voilee  et  alluma  lui-m6me  une  bougie.  II  avait  eu 
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le  soJn  de  donner  conge  pour  celte  soiree  ä  son 

trop  curieux  valel  de  chambre  Frederic,  en  lui  di^ 

,sant  le  matin  :  «  Je  ne  rentrerai  pas  dans  la  soi- 

«  ree,  je  n'aurai  pas  besoin  de  toi.  »  ' 

La  dame  voilee  fit  le  tour  de  la  diarabre,  pour 
bien  s'assurer  que  personne  n'etait  cache  dans  les 
armoires,  derrifere  les  rideaux  :  eile  ne  se  decida 
h  soulever  son  voile  qu'aprfes  une  inspection  mi- 
nutieuse. 

—  Tant  de  precautions  fetonnent,  baron  ?  mais 
j*ai  donnemon  coeur,  tuentends...  donne!...  ä  un 
charmant  jeune  homme  de  vingt  ans  qui  a  de 
Tavenir  et  que  je  veux  garder.  Mes  meilleures 
amies  sont  si  m<5chantes,  si  envieuses!  si  on  me 
Yoyait  entrer  le  soir  chez  toi...  un  libertin...  elles 
feraient  tambouriner  l'aventure  dans  tout  Paris. 
Voyons,  que  me  veux-tu?  pourquoi  ce  myste- 
rieux  rendez-vous  ? 

Getto  femme,  dont  la  mfere  avait  tralne  sa  vie 
dans  les  raaisonsde  bouillotte  et  r^  Frascati,  comp- 
tait  dejä  de  trente-quatre  k  trente-six  ans.  Le  ba- 
ron, qui  le  Premier  la  presenta  dans  le  monde  ri- 
ebe, avait  prepare  sa  celebrite  en  lui  donnant  un 
sobriquel  (il  aimait  les  sobriquets)  :  il  Tavait  sur- 
nommee  la  Cardoville. 

Souvent,  quelques-unes  de  ces  malheureuses 
qui  fönt  trafic  de  leurs  charmes  se  laissent  entral- 
ner  dans  cette  vie  honteuse  par  les  obsessions 
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enivrantes  que  leur  attire  leur  beaute.  La  Cardo 
ville  etail  belle ;  eile  brillait  surtout  par  une  abon- 
dante  chevelure  d'une  nuance  doree ,  par  une 
]>eau  eclatante  de  blancheur,  par  une  splendide 
Voitrine.  Ses  allraits  comme  ses  vices  etaient  he- 
redilaires,  et  Ton  disait  d'elle,  dans  le  monde  li- 
lencieux  oü  eile  vivait :  a  G'est  toat  le  corset  de 
sa  mere !  » 

Gräce  au  sobriquet  et  k  une  seconde  education 
qu'elle  avait  recue  du  baron,  la  Garde  ville  vendait 
beaucoup  plus  eher  les  festes  de  sa  beaute  qu'elle 
Den  avait  vendu  les  premices;  ce  n'est  guere 
qu'aprös  de  publiques  et  d'innombrables  galante- 
ries  que  courlisanes  et  comediennes  deviennent 
des  ragoüts  de  prince. 

—  Ghere  amie,  dit  le  baron,  depuis  quelque 
lemps,  je  vous  ai  toutes  perdues  de  vue-,  j'ai  du 
m'occuper  de  moi  seul  et  de  ma  fortune.  Voyons, 
dis-moi,  oü  en  est  aujourd'hui  le  personnel  des 
femmes  legeres  ä  Paris  ? 

—  Mais  tu  me  demandes  lä  une  Histoire  univer- 
selle ! 

—  J'ai  besoin  de  renseignements,  j'ai  besoin  de 
les  avis,  et  peut-6tre  de  tes  Services. 

—  Tu  veux  me  charger  de  quelque  mauvaise 
aclion ;  mais  je  te  previens  que  je  tourne  ä  la 
vertu. 

—  Tr^s-bien !  Voici  ce  dont  il  s'agit.  Mon  ami 


04  CLNÖ  CEOT  MILLE  FRiVNCS 

Picard,  le  gros  banquier  (le  baron  aimait  k  se 
vanter  de  ses  relalions  avec  la  finance),  vient  de 
gagner  des  millions ;  il  est  destin^  h  en  avoir  vingt 
ou  trente  avant  peu  de  temps.  Los  millions  don- 
neiit  la  danse  de  Saint-Guy  :  eeux  qui  les  gagnent 
subitement,  comm^par  un  coup  de  baguette,  sont 
pris  d*une  fievre  de  plaisirs,  d*excentricites,  qui 
les  arrache  ä  leur  logis  et  h  leur  famille.  A  Texem- 
ple  de  tous  les  millionnaires  de  ma  connaissance, 
mon  ami  ne  tarderapas  h  me  prier  de  lui  trouver 
un  nid  elegant,  parfume,  oü  il  soit  sör  de  rencon- 
trer  une  Mhle  et  tendre  colombe.  C'est  un  bon 
mari,  un  bon  p^re  de  famille  :  je  ne  veux  })as 
qu'il  puisse  6tre  compromis  par  quelque  scandale. 
Trouve-moi  donc  une  petite  femme  discrfete, 
tranquille,  un  peu  pot-au-feu,  qu'il  puisse  fre- 
quenter  sans  danger ;  il  ne  lesinera  pas  sur  les 
honoraires. 

—  En  amitie,  comme  autrefois  en  amour,  tu  as 
confiance  en  moi,  et  ta  confiance  est  bien  placee. 
J'ai  ton  af faire  :  une  charmante  personne ;  eile 
s'appelle  Marie  :  c'est  son  vrai  nom. 

—  Qu*est-ce  que  eela,  dit  le  baron  avec  dedain, 
Marie  ? 

—  Je  vais  bien  fetonner,  c'est  une  tr^s-honn6te 
Alle.  Voici  son  roman ;  nous  avons  toutes  le  nötre! 

—  Je  t'ecoute. 

—  Marie  est  la  Alle  d'un  colonel  qui  ne  lui  laissa, 
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en  mourant,  aucune  lortune...  pas  un  sou;  cette 

mort  rendit  Marie  orpheline :  eile  avait  döjä  perdu 

sa  mfere.  Marie  vendit  le  mobüier  dont  eile  h^rita, 

se  cröa  ainsi  quelques  petitcs  ressources,  et  se 

plaga  courageusement  comme  ouvrifere  dans  une 

maison  de  lingerie.  Le  fils  de  la  mattresse  de  cette 

maison  essaya  de  la  s^duire  en  lui  promettant  le 

mariage;  mais,  bien  qu*il  lui    eüt  inspirö  de 

Tamour,  eile  r^sista ;  ce  faux  don  Juan  ne  tarda 

pas  h  Tabandonner  pour  epouser  une  dot.  Les 

hommes  nous  accusent  de  les  tromper,  et  ils  ont 

raison ;  conviens  qu'en  vous  trompant  nous  ne 

faisons  que  prendre  une  revanche!  La  jeune  fille, 

desesperee,  vint  se  refugier  dans  une  des  mansar* 

des  de  la  maison  que  j'habitais ;  je  la  rencontrai 

plusieurs  fois  surTescalier  :  je  fus  frappee  de  sa 

beaute  et  de  sa  silencieuse  tristesse. 

—  Tu  ne  me  fais  pas  un  conte?  dit  le  baron. 

—  Je  n'y  ai  aucun  int^rßt.  Je  continue.  En  ren- 
tränt  un  soir  chez  moi  \ers  minuit,  je  me  sentis 
suffoqu^e  par  une  odeur  de  charbon.  Entratn^e 
par  un  mouvement  presque  involontaire,  je  mon- 
tai  vite  jusqu'ä  la  mansarde  de  la  jeune  fille :  je 
frappai ;  on  ne  me  röpondit  pas.  La  porte  6iaiX  si 
mal  fermee,  avec  une  si  mauvaise  serrure,  que, 
d'un  coup  de  pied,  je  Touvris. 

Baron,  je  ne  te  dis  pas  de  farcesi  Je  vis  lä  un 
triste  spectacle  qui  m'emut  jusqu'aux  larmes: 

5 
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Marie  etait  ^tendae  sur  son  lit,  mourante ;  au  mi— 
lieu  de  la  chambre,  des  charbons  brölaient  encore 
dansun  röch^d ;  j'ouvris  toutes  grandes  la  porte 
et  la  fen^lre.  Marie  faisait  entendre  les  gemisse— 
menls  de  Tagonie;  j'appelai  au  secours;  on  vint 
aussltöt;  un  medecin  accourut,  et,  h  force  de 
soins,  Marie  put  6tre  rappel4e  h  la  vie.  Sur  une 
table,  je  reraarquai  un  papier ;  j*y  lus  cette  phrase : 
«  Je  suis  seule  :  je  suis  trop  malheureuse,  je  vais 
rejoindre  mon  pfere  et  ma  mfere.  » 

Une  locataire  de  la  maison,  une  brave  femme, 
M™®  Dominique  et  moi,  chacune  k  notre  tour, 
nous  passämes  plusieurs  nuits  pr^s  de  Marie :  eile 
nous  en  temoigna  la  reconnaissance  la  plus  vive. 
Alors,  je  m'interessai  vivement  ä  eile.  Je  n'h^sitai 
pas  ä  lui  donner  les  tristes  conseils  que  nous  diete 
l'experience. 

a  Chhre  enfant,  lui  dis-je,  sachez  que  la  pauvre 
fille  dans  la  misfere,  travaillant  pour  manger,  n'est 
bonne  qu'ä  6tre.  trompöe,  seduite,  abandonnee  ; 
mais  si  certains  hommes  nous  rencontrent,  nous 
autres,  parees  de  riches  etoffes,  couvertes  de  dia- 
mants,  insolemment  assises  dansun  Equipage... 
oll!  oh!,.,  c'estbien  different!  ifctoffes,  diamants, 
equipages,  nous  devons  souvent  tout  cela ;  mais 
nolre  luxe  les  flatte,  ^blouit  leuf  vanitö  bien  plus 
encore  que  la  nötre,  et,  pour  se  pavaner  de  notre 
conquöte  qu'on  envie,  de  notre  ^lögance  qu'on 
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cite,  ils  ueus  couvrent  de  billets  de  banque,  au- 
mönes  \aniteiises  oü  la  Charit^  et  raffection  n'en- 
trent  pour  rien !  » 
— Tu  partes  comme  un  livre,  chftre  amie. 

—  Par  malheur,  les  bon§  exemples  (xmime  les 
mauvais  laissenl  des  impressions  ineffa^abtes. 
Dans  sa  famille,  les  mots  honnitete,  vertu,  hon- 
neury  sont  les  seuls  qui  aient  frappe  Toreille  de 
Marie,  et  raalgre  mes  conseils,  plus  sages  qu'ils 
n'en  ont  Tair,  son  äme  est  aussi  enrftcin^e  dans 
le  bien  que  la  mienne  et  la  tienne  le  sont  dans  le 
mal. 

—  Mais,  macMre,  c'est  toi  qui  me  proposes  de 
faire  une  mauvaise  action,  de  corrompre  une  fille 
vertueuse  1 

— ToQ  ami  fera  une  bonne  action,  au  contraire, 
en  äoignant  d'elle  ces  chiens  d'hommes  capables 
d'abuser  de  sa  jeunesse,  de  sa  beaute,  sans  faire 
cesser  sa  misfere.  M™«  Dominique,  qui  Ta  soign^e 
avec  moi,  a  recueilli  Marie  dans  une  maison  dont 
eile  est,  Je  crois,  propriötaire,  et  oü  eile  habite 
maintenant ;  eile  la  löge,  eile  la  nourrit,  eile  la 
traite  comme  son  enfant. 

n  faut  que  ton  ami  Picard  se  präsente  sous  un 
nom  d'emprunt  et  ne  dise  point  qu'il  est  mariö. 

Marie  est  sage,  instruite,  charmante,  bien  elevee ; 
c'est  une  la  Vallifere  que  ton  ami  trouvera  sur  sa 
Toute,  et  de  notre  temps  les  la  Vallifere  sont  rares. 
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11  vous  faadra  imaginer  un  prätexte  pour  cette 
premifere  visite ;  ton  ami  le  banquier  offrira  ä 
Marie,  que  j'aurai  pr^venue,  une  place  de  demoi- 
selle  de  compagnie  prfes  d'une  sceur  riclie  et  veuve . 
Elle  refusera;  mais  vcms  vous  serez  introduils 
dans  la  place,  et  ce  sera  un  grand  pas  de  fait. 

bien  suivi  le  drame  ea  ciiiq  actes  que  tu 

ne  conler.  Je  vois  comment  il.faudra  s'y 

ivec  Celle  jeune  filie  et  surtout  avec  Pi- 

a  bon  «eur,  cefle  iille  lui  inspirera  de 

Tamaur  viendra  plus  tard  cbez  Marie 

maissance,  et  chez  son  protecleur  pour 

le  Souvenir  de  lous  leS  sacrifices  qu'ii  aura  fails 

pour  eile.  Le  jour  oü  rooii  ämi  le  mlllionnaire  sera 

pris  de  la  danse  de  Saint-Guy,  je  te  demanderai 

l'adresse  de  ta  la  Vallifere,  tu  lui  annonceras  notre 

Visite  avec  tous  les  menagements,  c'esl-ä-dire 

avec  loutes  les  ruses,  avec  tous  les  mensongee  que 

tu  jugeras  n^cessaires. 

Le  baron,  dont  rimagination  elait  cliaque  soir 
excil^e  par  de  fins  dtners,  s'aj^rocba  de  laCardo- 
ville  el  voulut  se  permettre  qaelque  tendre  fami- 
liarite  d'aulrefois. 

—  Baron,  des  Services  d'amie  tant  que  tu  vou- 

dras...  mais  rien  de  plus.  Je  t'ai  aime,  scölörat,  et 

tu  m'as  quittöe;  j'avais  cependant  nianquä  ma 

forlune  pour  te  rester  fidMel 

A  la  graude  surprise  du  baron,  un  bruil  d'eclats 
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de  rire  inlerrompit  cette  convereation  qui  allait 
lourner  aux  reproches. 

La  Gardoville  s'empressadebaisser  son  volle  et 
s'ecria  : 

—  Trattre,  il  y  a  quelqu'un  ici  I 

Le  baron  sortit  de  sa  chambre  et  se  dirigea  vers 
la  ^le  ä  löatiger  d'oü  partaient  les  eclats  de  rire. 

La  porte  en  etait  ferm^e,  mais  on  pouvait  en- 
lendre  tout  ce  qui  s'y  disait. 

Le  baron,  qui  tenait  h  ne  pas  6tre  accuse  de 
Irahison,  revint  dans  la  chambre  pour  calmer  les 
inquietudes  de  son  ancienne  amie. 

—  Croirais-tu  que  mon  valet  Frederic  donne  ä 
Souper  dans  mon  linge  de  table,  dans  mon  ai^en- 
terie,  ä  cinq  ousix  domestiques  de  ses  amis? 

—  Aliens  donc  les  ecouter,  reprit  en  riant  la 
Gardoville. 

Tous  deux  traverserent  le  salon  sans  lumifere, 
marchant  sur  la  pointe  des  pieds,  ayant  bien  sein 
de  ne  pas  faire  le  moindre  bruit.  11s  s'assirent  de 
chaque  c6t6  de  la  porte  de  la  salle  ä  manger,  pour 
ne  rien  perdre  de  ce  qui  pouvait  se  dire. 

11  fallait  entendre  toules  les  santes  que  les  con- 
vives  se  portaienti  Ils  faisaient  Feloge  des  vins, 
singeant  les  mani^res  et  prenant  le  langage  de 
leurs  maitres.  Ils  se  donnaienf  aussi  les  uns  aux 
autresles  noms  et  les  titres  des  personnages  qu*ils 
servaient. 
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Frederic  s'appelait  M.  le  baron;  le  valet  de 
chambre  du  comte  de  la  Roserie  s'appelait  M.  l3 
eomte,  et,  sous  les  noms,  sous  les  titres  de  leurs 
maltres,  ils  buvaienl  ä  grands  verres  comme  des 
laquais. 

Frederic  prit  solennellement  la  parol§. 

—  Vous  savez  que  nous  venons  de  gagner  quel- 
ques cent^mille  francs  et  qu'un  de  nos  amis,  le 
banquier  Picard ,  vient  de  gagner  irois  ou  quatre 
millions.  La  maison  Picard  doit  nöcessairement 
changer  de  face.  II  se  fera  Ih  de  grandes  affaires, 
de  gros  benefices,  il  faut  donc  qu'un  des  nötres 
s*introduise  dans  la  place  et  nous  tienne  au  cou- 
rant  de  toutes  les  Operations  de  Bourse  qui  devront 
r^ussir. 

L*intörieur  de  cette  maison  est  depuis  longtemps 
gouvernö  parle  vieux  Laurent,  domestique  arriöre, 
qui  ne  songe  qu'ä  faire  des  economies;  les  condi- 
tions  bourgeoises  abaissent  l'esprit !  11  faudra  ini- 
tier  M.  Picard  aux  bonnes  maniferes,  au  luxe,  ä 
une  grande  existence.  11  faut  que  M.  de  Picard  ait 
un  hötel,  une  ecurie,  une  chasse,  un  chAteau,  un 
nombreux  domestique  et  des  maltresses.  Un  valet 
de  chambre  intelligent  fait  ce  qu'il  veut  de  son 
maltre,  en  flattant  sa  vanite,  en  cultivant  ses  mau- 
vais  penchants,  en  passant  une  main  caressante 
sur  toules  ses  faiblesses.  Tout  le  monde  a  les 
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sienaes ;  les  maltres  ont  l6s  leurs ;  nous-m^mes, 

nous  avons  peut-6tre  les  nötres  I 
Je  ne  veux  pas  faire  ici  le  professeur;  mais 

croyez  que  ma  position  ia^branlable  pr^s  du  ba- 

ron,  je  ne  la  dois  qu'ä  de  longues  et  serieuses 

etudes. 
J'eludie  les  variations  de  sa  sante,  j'etudie  ses 

impressions,  ses  emotions  de  chaque  jour,  j'etudic 

jusqu'ä  ses  digestions  1  Je  courb(».  la  tfete  dans  k*s 

mauvais  quarts  dlieure  pour  la  relever  aux  bons 

moments. 
Hier,  je  tenais  ä  queslionner  mon  mattre  surles 

chancßs  de  beneüces  que  pouvaient  avoir  cerlaines 
actions ;  il  avait  beaucoup  perdu  daus  la  joumee 
i  la  Bourse,  et  dans  la  nuit  au  baccarat :  Tinstanl 
^tait  mal  choisi;  le  baron  m'envoya  promener; 
pöur  se  calmer  il  prit  un  bain.  «  Vous  voilä  en  mix 
puissance,  vous  m'appartenez,  lui  dis-je  alors,  eii 
te  yoyant  humble  comme  le  poisson  dans  l'eau ; 
vous  serez  bien  force  de  me  repondre  mainte- 
Bant.  B  Mais  le  baron  se  mit  en  fureur.  Je  clwn- 
geai  vite  de  langage ;  nous  ne  sommes  que  des 
pots  de  terre ! 

ff  Le  linge  de  M.  le  baron  sera  bien  chaud ,  re- 
pliquai-je;  ce  bain  rafralchira  le  sang  de  M.  le  ba- 
ron !  II  faut  que  M.  le  baron  ait  bien  garde  toute 
cetto  joumee  de  prendre'froid  I  » 
Ges  paroles  de  devouement  firent  leur  effet ,  le 
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baron  s'attendrit,  et  j'obüns  de  lui  tous  les  rensei- 
gnements  qui  devaient  m'Ätre  utiles. 

II  est  surtout  pour  nous,  messieurs,  un  premier 
devoir  :  la  flatterie ,  la  flatterie  h  toute  heure ,  en 
toute  occasion.  Les  vaniteuses  depenses  du  ba- 
ron :  generosite ;  les  gains  de  Bourse  ou  de  jeu  ; 
savoir-faire !  Je  suis  tout  enthousiasme  pour  la 
mattresse  en  faveur,  tout  d^dain  pour  la  mattresse 
en  disgrftce.  Si  je  surprends  monsieur  beureux 
d'ölre  au  monde,  se  mirant,  levant  la  tÄte,  ten- 
dant  le  jarret,  je  ne  manque  jamais  de  m*ecrier  : 
a  Comme  M.  le  baron  a  bonne  mine  I  M.  le  baroii 
ne  s*est  jamais  si  bien  portö  I  Comme  M.  le  baroii 
a  Tair  jeune !  Comme  M.  le  baron  doit  encore 
plaire  aux  femmes  1  » 

Un  valet  de  chanibre  de  Tantiquite  se  permet- 
tait,  dit-on,  de  r^peter  tous  les  matins  h  son  mal- 
tre  :  (c  Souviens-toi  que  tu  es  homme !  »  Moi,  je 
persuade  tous  les  matins  au  baron  qu'il  est  presque 
un  dieu ! 

Le  valet  de  chambre  du  comte  de  la  Roserie 
proposa  un  toast  en  Thonneur  de  Frederic. 

Od  en  6tait  au  dessert ,  et  on  ne  trinquait  plus 
qu'avec  les  vins  les  plus  fins  de  FEspagne. 

Le  vrai  baron,  qui  ecoutait  la  bouche  beanle  et 
ne  perdait  pas  un  mot  de  ces  entretiens,  prenait 
assez  gaiement  cette  incartade  et  ces  roueries  de 
rimpertinent  Prüderie  ;  il  approuvait  m^me  assez 
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volontiers  ses  plans,  ses  projets  sur  la  maison 
Picard. 

—  Messieurs,  dit  un  des  convives,  pourquoi  ne 
nous  enrichirions-nous  pas  comme  nos  maltres  ? 
Ayons  comme  eux  nos  agents  de  change  et  sui- 
Yoas  la  marche  de  leur  jeu.  Au  parquet,  les  imbä- 
ciles  changent  leurs  pi^ces  de  vingt  francs  en 
pieces  de  vingt  sous ;  ayons  Tesprit  de  convertir 
nos  pifeces  de  vingt  sous  en  pifeces  de  vingt  francs, 
et  nos  estomacsde  laquais  s'habitueront  auxpätes 
de  foie  gras,  aux  homards,  aux  truffes,  aux  excel- 
lents  vins,  ä  toul  ce  que  Fr^d6ric  nous  fait  manger 
et  boire,  —  tout  comme  si  nous  ötions  barons, 
comtes  ou  marquis. 

—  Imitez-moi,  reprit  Fröderic;  n'etait  la  Ser- 
viette que  je  suis  fore^  quelquefois  de  porter  sous 
le  bras,  je  m'habille  comme  le  baron,  j'ai  autant 
d*esprit  que  le  baron,  et  je  lui  ressemble  h  ce  point 
qu'on  se  demande  si  c'est  Prüderie  qui  copie  le 
baron  ou  si  c'est  le  baron  qui  singe  Prüderie.  Je 
suis  döjä  assez  riche  pour  ne  me  refuser  aucune 
des  maltresses  de  mon  mallre,  lorsque  ses  mal- 
tresses  me  plaisent.  J'ai  ete  aime,  mais  presque 
ruine  par  la  dernifere  drölesse  qui  a  r^gn^  sur 
son  cceur  et  sur  sa  bourse ;  il  la  ncmimait  la  Car^ 
doville, 

Grace  ä  Tobscurit^  du  salon,  Longueville  ne  put 
juger  de  Tömotion  et  de  la  colfere  de  son  ancienne 
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mailresse ,  pas  plus  que  la  Gardoville  ne  put  voir 
quelle  grimace  faisait  le  baron,  en  apprenant  qu'il 
avait  eu  pour  rival  son  valet  de  chambre. 

—  Eh  bien !  mon  eher,  dit  h  voix  basse  la  Car  - 
doville,  n'ai-je  pas  eu  raison-  de  ne  pas  te  dire  le 
jiom  de  celui  que  j*aime?  Tu  ne  te  serais  pas 
couche  avant  de  lui  avoir  conte  cette  plaisanterie. 
Conviens  qu'elle  est  dröle  et  que  notre  Situation 
est  assez  comique. 

Au  milieu  des  eclats  de  la  plus  fölle  gaiete,  Fre- 
döric  revint  au  cöte  s^rieux  de  Vaffaire. 

—  Messieurs,  dit-il,  qui  choisissons-nous  pour 
survßiller,  pour  diriger  la  fortune  de  la  maison 
Picard  ? 

—  Je  ne  vois  que  toi  k  la  hauteur  de  celte  beso- 
gne,  reprit  le  faux  comte  de  la  Roseric. 

—  Messieurs,  je  suis  trop  attach6  au  baron,  il  a 
trop  besoin  de  moi  pour  que  je  le  quitte ;  mais,  je 
le  rQconnais,  labeso^e  sera  rüde.  Vingt  ans  d'eco- 
nomie,  de  regularite,  d*ordre,  de  Usinerie,  rem- 
plissenl  un  logis  de  beaucoup  de  poussiere  et  de 
beaucoup  de  toiles  d'araign^es.  II  ne  sera  pas  fa- 
cile  d*^pousseter,  de  nettoyer,  d^approprier  ce 
taudis  :  il  faudra  batailler  contre  loutes  les  mau- 
vaises  habitudes  des  maisons  honnötes. 

11  faudra  i)rendre  Taf faire  de  haut,  rompre  avec 
le  passö,  trancher  dans  le  vif,  n'ecouter  aucune 
plainte,  et  n'accepter  sur  la  depense  aucun  rabais. 
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II  faudra  du  savoir-faire,  de  la  decision,  et  uae  cer- 
laine  impertinence.  L'impertinence  r6ussit  assez, 
aupres  des  petites  gens!  Ainsi,  messieurs,  pen- 
sons-y  serieusement ;  cherchons,  chacun  de  notre 
cöte,  un  candidal ,  et  Täection  se  fera  ensuite  h  la 
majorit^  des  voix. 

C'est  une  affaire  qui  en  vaut  la  peine  I  Jurons 
tous,  le  verre  ä  la  main,  de  ne  jamais  servir  chez 
ces  gredins  de  bourgeois  qui  liardent  avec  leurs 
domestiques ;  d^vouons-nous  ä  la  vraie  noblesse 
d'aujourd'hui,  aux  rnillions  I 

Le  faux  comte  de  la  Roserie,  aprfes  cette  haran- 
gue  de  Frederic  qui  fit  vider  bien  des  verres,  in- 
vita  ä  souper...  ä  la  table  de  son  maltre ,  tous  les 
convives  presents,  pour  la  semame  suivante. 

Le  baron  et  son  ancienne  amie  crurent  sage  de 
battre  en  retraite. 

—  Vous  avez  lli,  baron,  pour  valet  de  cbambre 
un  coquin  bien  insolent  et  bien  indiscretl 

—  Vous  pourriez  ajoüter  que  j*ai  eu  pour  mal- 
tresse  une  femme...  bien  digne  de  lui,  bien  peu 
digne  de  moi !  Geci  me  prouve  qu*avec  de  Targent 
on  peut  tout  avoir,  tout  acheter,  excepte  quelque 
chose  d'honnAte. 

—  Je  te  quitte...  mon  ami,  tu  fais  de  la  moralc, 
tu  deviens  böte. 

Le  baron,  qui  se  piquait  de  fa?ons  de  grand  sei- 
gneur,  reconduisit  polimeut  la  Cardoville  jusqu'ä 
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la  voiture,  et  comme  les  roues  de  la  Regence,  ij 
s'empressa  d'aller  conter  daas  les  coulisses  d^ 
FOpöra,  en  en  faisant  des  gorges  chaudes,  le  secre  t 
de  sa  mesaventure ;  il  ne  cacha  que  le  nom  de 
rh^roine. 

II  tenait  k  6tre  le  premier  k  en  rire,  pour  se 
mettre  k  Tabri  des  moqueries  et  des  quolibets  — 
en  les  devan^ant. 

En  sortant  de  TOpera,  le  baron  s'etait  rendu  h 
Toi  toiii.  Un  tilbury ,  attele  d*un  cheval  de  sang,  bai 
brun,  qui  attirait  tous  les  regards,  s'arrßta  k  Yen- 
tree  de  la  rue  Taitbout. 

ün  jeuoe  bomme  d'une  elegance  irreprochable 
et  du  meilleur  goüt  en  descendit.  C'etait  Anatole. 

—  Bonsoir,  baron,  s'ecria-t-il  en  apercevant  de 
Löngueville. 

Anatole  n'avait  la  bride  sur  le  cou  que  depuis  un 
mois  envirön,  et  dejä  il  pouvait  rivaliser  de  bonne 
tenue,  de  grandes  maniferes  avec  les  jeunes  gens 
les  plus  k  la  mode  et  les  mieux  nSs.  II  prit  le  bras 
du  baron  et  Tentralna  sur  le  boulevard. 

Notre  jeune  6chappe  du  College  n'avait-il  pas 
dejä  bien  des  choses  k  lui  conter  ? 

—  Est-ce  que  votre  pfere  vous  a  donnö  un  che- 
val et  un  tilbury  ? 

—  Je  n'ai  pas  trop  suivi  vos  conseils,  baron ,  et 
mon  luxe  n*est  qu'une  preuve  de  mon  credit.  J'ai 
fait  un  petit  mensonge  k  mon  p^re ;  il  croit  que  le 
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conate  de  la  Roserie  me  prÄte  ses  domestiques,  ses 
dievaux  et  ses  voitures.  Mais  j'ai  du  aouveau  ä 
Yous  apprendre  :  je  suis  amoureux  d'une  femme 
charmante  qui  pr^tend  qu'elle  n'a  jamais  aiin6 
que  moi ;  j'ai  dejä  donne  iquelques  meubles,  ua 
peu  de  dentelles  et  de  diamants.  Notre  bonheur 
est  sans  nuages ;  eile  croit  h  ma  fidelite,  je  crois  h 
la  sienne ;  maUieureusement,  malgre  les  deux  mil- 
lions  que  vient  de  gagner  mon  pfere,  ma  bourse 
est  un  peu  ä  sec.  Indiquez-moi  donc  quelque 
usurier  qui  ne  m'öcorche  pas  trop... 

—  Jeune  homme,  vous  voilä  dejä  dans  la  mau- 
vaise  route  que  je  vous  avais  dit  d'eviter.  Tenez, 
ajouta  le  baron,  en  tirant  de  son  portefeulUe 
quelques  billets  de  mille  francs,  avec  moi  du 
moins,  vous  n'aurez  pas  ä  faire  de  lettres  de 
change.  Nous  complerons  plus  tard.  Mais,  voyons, 
je  conoais  tout  Paris ;  quel  est  le  nom  de  votre 
brillante  conquÄle  ? 

—  Ah!  je  crois  que  son  nom  n'est  qu*un  sobri- 
quet!  on  Tappelle  la  Gardoville, 

Le  baron  partit  d*un  eclat  de  rire,  et  il  allait 
raconter  l'anecdote  de  sa  soiree ;  mais  il  reflechit: 
((  Ce  jeune  homme,  se  dit-il,  a  d^jä  fait  quelques 
frais  de  premier  etablissement ;  une  aulre  ne  lui 
serait  pas  plus  fidfele  :  laissons-lui  ses  illusions ; 
d'ailleurs  ,  je  meuacerai  la  Gardoville  de  tout  dire 
si  eile  abuse  de  Tamour  de  ce  jeune  fou.  » II  expli- 
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qua  facilement  son  accfes  de  gaietö  par  Fötrangetö 
du  sobriquet  de  la  Cardovüle,  et  il  eut  le  bon  goilt 
de  ne  pas  se  venger  de  celle  qui  Tavait  tromp6. 

Le  baron  pensait  que  son  infidfele  amie  pouvait 
bien  aimer  ce  beau  gargon,  et  tiendrait  h  ne  pas 
trop  Tendetter.  Lui  aussi,  il  avait  encore  des  illu- 
sjons  I 

Anatole,  tout  en  lui  faisant  confidence  de  sa 
Douvelle  passion,  n'en  pria  pas  moins  de  Longue- 
ville  de  lui  faire  obtenir  ses  entr6es  dans  les  cou- 
Usseg  de  l'Op^ra,  et  de  le  präsenter  ä  dix  ou  douze 
actrices  presque  cölfebres  qu'il  lui  nomma. 

La  surveillance  paternelle  manquait  ä  ce  jeune 
fou;  il  avait  döjä  perdu  la  töte  en  voyant  tomber 
h  rimproviste  deux  millions  dans  la  caisse  de  son 
pfere.  Picard  se  pr^occupait  de  grandes  affaires  ; 
marie,  et  ayant  toujours  v6cu  en  famille,  il  igno- 
rail  les  s^ductions  et  les  dangers  qui  entouraient 
son  Als,  et  lui-möme,  depuis  cette  nouvelle  et  su- 
bito forlune  qui  avait  fait  tantde  bruit. 

Quant  au  baron,  ce  n'^tail  point  Fexperience 
qui  lui  manquait ;  mais  son  goüt  effrene  pour  les 
plaisirs,  que  Tage  n' avait  point  calm^;  ses  moeurs, 
plus  que  legeres ,  ne  pouvaient  donner  ä  Picard 
et  h  son  lils  que  de  fclcheuses  lecjons  et  de  mau- 
vais  exemples. 

Anatole  ne  s'^tait  point  encore  livrö  ä  la  passion 
du  jou;  mais  sur  la  pente  de  cett^  vie  inoccupfe 
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et  toute  de  plaisirs ,  il  ne  pouvait  manquer  do 
lomber  tot  ou  tard  dans  toutes  les  folies. 

Le  baroa  quitta  Anatole  cliez  lui  vers  deux  heu- 
res  da  matin.  II  ne  retrouva  aucun  vestige  des  ri- 
pailles  de  la  veille,  et ,  par  digoite,  par  amour- 
propre ,  il  garda  le  silence  sur  tout  ce  qu'il  avait 
vu  et  entendu. 

Aprfes  tout ,  la  morale  de  Frederic  n'6lait-elle 
pas  Celle  du  baron ! 


LES  JEUX   DE  BOURSE. — LE  Gl£NtRAL  DE  RHETORIERE. 

MONSIEUR   LEDAIN 


Rien  n'etait  encore  chang6  dans  rintimit^  de  la 
maison  Picard. 

Le  nouveau  millionnaire  6tait  cependant,  mal- 
grö  lui,  entratne  ä  un  nouveau  genre  de  vie.  Ses 
matinees  se  trouvaienl  prises  par  les  visites  iiit6- 
ressöes  d'une  foule  de  gens  ä  projets. 

U  commengait  ä  ne  plus  rejeler  sans  examen 
les  inventions,  les  d^couverles  utiles  ou  m6me  ri- 
dicules  qu'on  venait  lui  soumettre;  il  regardait , 
du  reste,  presque  comme  un  devoir  de  prot^ger, 
d'encourager  le  commerce,  rindustrie,  d'aider  de 
ses  capitaux  les  hommes  intelligenls,  honnötes  et 
laborieux. 

Grandes  lignes  de  fer,  entreprises  de  voitures 
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publiques,  quartiers  nouveaux  ä  construire ,  pro- 
cedes  economiques  de  fabrication,  d^couvertes 
scientifiques ,  journaux  litt^raires  et  industriels  h 
creer,  toutes  les  affaires,  et  des  meilleures,  af- 
fiuaient  ehez  Theureux  banquier  et  le  dötour- 
naient  du  train  ordinaire  et  regulier  de  sa  mai- 
son. 

Les  habiles  lui  avaient  surtout  fait  appr6cier  les 
avantages  des^ocietes  anonymes.  Dans  ces  socia- 
les ,  pas  de  responsabilite  personnelle ;  Thonneur 
n'est  point  engage ,  on  n'y  compromet  jamais  son 
credit ,  disait  le  baron  :  ce  sont  les  6cus  qui  lut- 
tent,  ils  sont  vainqueurs  ou  vaincus. 

La  sociale  anonyme  a  surtout  6t6  inventee  pour 
ces  grandes  conceptions  dont  le  capital  ne  saurait 
ötre  garanti  par  des  fortunes  individuelles.  La 
sp^culation  ne  peut  d-ailleurs  produire  de  grands 
mouvements  ä  exploiter  que  lorsqu'elle  agit  sur 
une  masse  d'actions  considerable. 

Parlait-on  au  baron  d'un  capital  de  six  ä  dix 
mjllions  ?  il  röpondait  en  levant  les  epaules  : 

—  Mais  il  n'y  a  rien  h  faire  h.  la  Bourse  avec  un 
si  petit  morceau  :  six  h  dix  mülions ,  ce  n'est 
qu'une  bouchee ! 

Picard  s'etait  laissö  convertir  h  ces  affaires  co- 
lossales  d'un  capital  social  d*au  moins  cent  mil- 
lion?.  Dejä  c€\hhTe  par  plus  d'un  succes,  la  raai^on 
Picard  r^»gnait  de§potiquein§nt  au  parquet  et  dan§ 

9 
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la  coulisse.  Les  Operations  nouvelles  dont  eile  se 
chargeait  y  excitaient  Tengouement  des  specula- 
teurs;  les  entreprises  agonisantes  qu'elle  ressusci- 
tait  dans  son  cr6dit  reprenaient  aussilöl  la  faveur 
de  la  popularite. 

De  lä,  pour  ce  grand  comptoir,  des  manoeuvres 
qui  lui  assuraient  des  beneüces  illimites. 

Lorsque  le  financier  Picard  devait,  par  des  rae- 
sures  administratives,  peser  sur  des  valeurs  indus- 
trielles ,  les  rendre  lourdes  sur  le  marche ,  il  en 
jelait  ä  Tavance  par  milliers  dans  la  coulisse  :  ces 
valeurs  etaient  condamnees  k  la  baisse. 

Lorsqu'il  devait  remettre  en  credit  des  valeurs 
delaissees,  il  faisait  h  Tavance  une  razzia  de  ces 
valeurs  qui  s'offraient  ä  vil  prix  :  celles-lä  6taient 
vou6es  ä  la  hausse. 

G'^lait  un  jeu  bien  simple  :  le  public  recevait 
toutes  lesbasses  cartes,  Picard  et  ses  amis  se  don- 
naient  tous  les  atouts.  Geux  qui  savent  adroite- 
raent  executer  ces  tours  de  gobelet  passent  au- 
jourd'hui  pour  de  grands  genies  en  fmances. 

Le  baron  de  Longueville  vint  un  jour  proposor 
h  Picard  la  plus  savante ,  la  plus  admirable  com- 
l3inaison  pour  pöclier  en  eau  trouble  une  masse  de 
millions  d'un  seul  coup  de  filet. 

—  Voici,  dit-il,  comment  il  faudrait  sj 
prendre. 

11  s'agissait  d'une  ancienne  ligne  de  chemin  de 
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fer,  isolee,  et  comme  oubliee  daus  un  coin  de  la 
France.  Les  actions  creees  elaient  de  cinq  cents 
francs ;  elles  descendirent  h  soixanle-douie  francs. 

—  Fais  adieter  adroitement,  dit  le  baron,  les 
actions  offertes  sur  la  place ;  quand  elles  seront 
entre  tes  mains,  rejelles-en  sur  le  marche  jusqu'ä 
ce  qu'elles  tombent  ä  quinze  ou  Yingt  francs;  la 
panique  s'en  mölera,  et  tu  rachfeteras  toutes  les 
actions  pour  rien.  Tu  trouves  ensuite  le  moyen  de 
relier  cette  ligne  de  fer,  d'un  petit  parcours,  h 
une  des  grandes  lignes  qui  prospörent ;  les  actions 
achetees  ä  quinze  ou  vingl  francs  remontent  au 
prix  d'^mission  ,  möme  avec  une  prime  de  deux 
ou  trois  Cents  francs.  Xes  preniiers  actionnaires 
seront  ruines ,  mais  tu  gagnes  douze  ou  quinze 
millions. 

Plcard,  silencieux,  paraissait  hesiter. 

—  Mais  n'hesite  donc  pas  j  s'ecria  le  baron,  ne 
fais-tu  pas  ton  metier?.  n'es-tu  pas  sp6culateur? 
Qu'est-ce  que  speculer?  C'est  vendre  et  acheter ; 
on  achfete  bon  macche  et  on  vend  eher,  voilä  tout; 
onnespecule  que  pour  s'enrichir;  c'est  le  but. 
Qu'imporlent  les  moyens ;  ceux  qui  perdent  h  ce 
jeu-lä  sont  des  imböciles;  toi,  tu  ne  fais  qu'user 
des  avantages  que  te  donnent  d'iinmens^s  capi- 
taux  qui,  aprfes  tbut;  ne  doiyent  pas  rester  impro- 
ductifs  dans  tes  mains. 

Le  banquier  etait  de  venu  un  homme  cupide  et 
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ambitieux :  il  fmit  par  adopler  ce  projet,  qui  au- 
rait  pu,  d*Meiirs,  ötre  exöcute  par  un  aulre  dans 
de  moins.  bonnes  conditions.  G'eöt  etö  lä  une 
affaire  gätee  I 

Surmenö  par  les  conseils  du  baron,  par  la  fifevre 
du  jeu,  par  des  concurrences  jalouses,  par  la  ne- 
cessite  de  mettre  la  main  sur  de  gros  benefices, 
puisqu'il  pouvait  subir  de  grosses  pertes, —  Picard 
se  sentait  forcö  bien  souvent  de  faire  taire  d'im- 
portuns  scrupules  de  eonscience,  et  de  s'öcarter 
de  ses  anciennes  habitudes  de  prudence  et  de  de- 
licatesse. 

L'ambitibn  fmanclfere  de  Picard  ne  s'arrötait  pas 
m6me  aux  bönöfices  fabuleux  de  ses  jeux  de 
Bourse.  Avec  Taide  de  ses  ressources  immenses , 
il  s'attaquait ,  par  une  concurrence  redoutable ,  ä 
des  Etablissements  prives.  II  monopolisait,  par  des 
commandites  decisives,  plus  d'un  commerce,  plus 
d'une  induslrie,  par  exemple,  la  nouveaute^  la 
confecHori)  Vhötel  garni,  et  möme  jusqu'ä  la  table 
d'höie. 

11  voulait,  disait-il,  doter  cbaque  departement 
d'une  succursale  de  la  maison  Picard.  11  s*6tait  pro- 
mis  d'ecraser  tous  les  banquiers,  möme  Rothschild! 
il  visait  secrötement  k  revolutionner  la  Banque  de 
France  pour  la  remplacer. 

Dans  sonivresse,  Picard  osait  tout,  et  la  fortune 
ne  se  lassait  pas  de  proteger  son  audace. 
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Grise  par  les  millions,  gäte  par  des  flalteries 
perfides,  intöressees,  il  ne  pouvait  plus  s'arröler 
sur  cette  pente  du  succös,  pente  plus  rapide  peut- 
^tre  que  celle  du  malheur. 

Le  navire  de  la  maison  Picard ,  poussö  par  le 
vent,  empörte  par  les  flots ,  ne  pouvait  plus  rega- 
gaer  les  bords  paisibles  du  rivage ,  qu'il  se  pro- 
mettait  autrefois  de  ne  jamais  quitter. 

De  nouvelles  et  nombreuses  relations  arrachfe- 
rent  Picard  aux  dtners  de  famille.  11  dut  surtout 
frequenler  les  collfegues  des  conseils  d'administra- 
tion  dont  il  faisait  partie. 

Dans  ces  reunions,  il  se  prit  d'une  grande  Sym- 
pathie pour  le  comte  de  la  Roserie ,  qui  lui  fut 
presente,  et^iont  le  bon  sens,  la  bonne  tenue,  la 
pr^coce  intelligence  le  surprirent  et  le  charm^- 
rent. 

Le  comte  de  la  Roserie  se  tenait  au  courant  des 
Oeuvres  litteraires,  des  oeuvres  d'art,  des  mouve- 
ments  de  Tindustrie;  il  avait  dejä  visit^  presque 
loutes  les  grandes  capitales  de  FEurope.  C'ötait  un 
homme  d'un  trfes-aimable  commerce;  mais il  avait 
rnie  trfes-bonne  opinion  de  soi  :  il  voulait  6tre 
compte. 

Avec  toutes  ses  bonnes  qualites,  un  rien,  une 
misere,  le  rendait  möme  presque  ridicule :  il  se 
roontrait  aussi  entich^  de  son  tilre  de  comte,  — 
que  s'il  n'avait  pas  eu  Iß  droit  de  le  porler. 
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Sa  couronne  de  comte  jesplendissait ,  brodce 
aux  coins  de  ses  mouchoirs ,  gravee  sur  la  pierre 
fine  d'une  bague,  ea  relief  sur  la  boite  en  or  de  sa 
montre,  sur  ses  voitures,  sur  ses  harnais,  sur  son 
argen terie,  sur  des  chaises  en  iapisserie,  sur  des 
coussins  pour  les  chaussures,  II  etait  comte  des 
pieds  h  la  töte. 

Le  titre  de  gentilhomme  lui  derangeait  Tes- 
prit;  il  faisalt  toutes  choses  en  gentilhomme  :  il 
vivait  en  gentilhomme,  ilaimail  en  gentilhomme, 
il  montait  ä  cheval  en  gentilhomme,  il  jouait  en 
gentilhomme,  il  tirait  l'^pee  en  gentilhomme. 

Aux  moindres  rassemblements  populaires,  il 
s'ecriait,  plein  de  dedain  pour  notre  sociele  dömo- 
cratique  : 

—  Vous  verrez  que  nous  serons  encore  forces 
d'6migrer ! 

Une  seule  chose  le  passionnait  aulant  que  son 
titre  de  comte :  Targent !  11  etait  cupide !  sans  6tre 
avare. 

Les  grands  succJ'S  de  Picard  le  rendirent  courli- 
san  de  la  rolure  et  de  la  fortune  du  banquier  ;  il 
s'appliquait  ä  lui  plaire. 

Dans  les  bureaux  de  Picard,  pendant  les  fre- 
quentes  absences  du  chef  de  la  maison,  le  zMe  du 
jeune  de  Rhetorifere  suffisait  ä  tout ;  il  avait  möme 
pris,  k  force  d*assiduit6,  une  autorite  reconnue 
par  tous;  on  le  consollait,  onFecoutait,  et  les 
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anciens  clients  ne  s'adressaient  plus  qu'ä  lui. 

Madame  Picard  se  preoccupait  des  nouvelles 
distraclions,  des  nouvelles  habitudes  de  sonmari. 
La  mfere  de  famille  eöt  souhaite  que  son  mari  et 
ses  enfants  restassent  plus  que  jamais  auprts 
d'elle,  comme  pour  doubler  le  temps  Irop  court  oü 
eile  pouvait  encore  les  voir  el  les  aimer.  Blanche 
elle-m^me  prenait  souci  de  cette  Situation  :  eile 
pressentait  de  mauvais  jours. 

Quel  fut  Tetonnement  du  jeune  de  RWtorifere, 
lorsqu'au  milieu  des  allants  et  venants,  il  vit  en- 
trer,  un  matin,  son  oncle  le  generali 

—  Monsieur  Picard  est-il  ici  ?  demanda  le  g^- 
neral  d'un  ton  bourru. 

—  Non,  mon  oncle,  mais  madame  Picard  est 
cliez  ellß. 

—  Je  viens  remplir  une  mission  dont  j'ai  öte 
contraint  de  me  charger.  Mon  conseil  genöral 
m'envoie  prfes  de  ton  palron  pour  le  decider  h 
former  une  compagnie  serieuse,  qui  donne  enfm 
un  chemin  de  fer  ä  notre  departement.  Pour  peu 
que  tu  aies  montre  ma  lettre  qui  te  d^shMte,  je 
ne  serai  pas  bien  regu  ici :  mais  enfm  je  fais  mon 
de  voir. 

—  Mon  oncle,  je  vais  savoir  si,  en  Tabsence  de 
son  mari ,  madame  Picard  peut  vous  recevoir, 

Le  jeune  commis  revint  avec  joie  annoncer  au 
g^neral  qu'il  pouvait  monter  au  salon. 
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Au  moment  oü  madame  Picard  regut  ce  visi- 
teur  inattendu  et  de  fAcheuse  liumeur,  sa  fille 
etait  pres  d'ejle.  Toules  deux  etaieat  tres-^mues 
et  surtout  trts-curieuses  du  motif  qui  amenait  le 
general;  mais,  dans  cet  entretien,  les  interlocu— 
teurs  ne  tardJirent  pas  h  clianger  de  röle. 

La  tenue  modeste  de  la  mfere  et  de  la  Alle,  la 
gräce  interessante  et  sympathique  de  l'une,  la 
beaute  seduisante  de  rautre,le  parfum  de  moeurs 
lionn^tes  qu'on  respirait  dans  cette  maison  sur— 
prirent  et  d&armferent  le  general  :il  se  trouva 
comme  embarrass^  de  la  Situation  que  lui  faisai  I; 
prfes  de  cette  famille  la  lettre  6crite  par  lui  ä  son 
neveu,  et  si  pleine  de  preventions  injustes. 

Le  vieux  soldal  changea  de  ton  :  son  langage, 
ses  fagons  tournerent  k  la  plus  aimable  bienveil- 
lance.  II  fit  connaitre  le  motif  de  sa  visito  et  te- 
moigna  le  desir  de  causer  affaires  avec  Jtf.  Picard. 

Tout  cela  fut  bientöt  dit,  et  chacunse  renferma 
de  nouveau  dans  une  reserve  qui  trahissait  Tinte- 
röt  de  la  Situation. 

Qui  oserait  le  premier  rompre  la  glace?  Le  gene- 
ral allait-il  faire  amende  Uonorable,  desavouer  ses 
opinions  contre  le  commerce ,  conlre  l'argent?  Ce 
fut  lui,  en  effet,  qui,  le  premier,  aborda  la  ques- 
tion  difficile. 

—  Si  mon  neveu  vous  a  fait  confidence  d'une 
lettre  que  je  lui  ai  ecrite  et  d'une  resolution  que 
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j'avais  prise,  vous  devez,  madame,  avoirconfu  de 
moi  une  mauvaise  idee.  J'ai  traite  mon  neveu  du- 
rement,  et  je  reconnais  aujourd'liui  que  j'ai  eu 
tort.  Heureusenient  ma  lettre  ne  lui  a  pas  nui 
dans  la  maison,  puisqu'il  y  est  rest6. 

—  Monsieur  le  comte,  r^ponditraadame  Picard, 
M.  de  Rhötoriere  a  toujours  fait  preuve  de  z^le, 
(rintelligence  et  d'activitö ;  M.  Picard  en  fait  trts- 
srand  cas. 

Le  general,  arriv^  de  la  veille  ä  Paris,  ne  se 
(loutait  pas  de  Taccroissement  de  fortune,  de  la 
Iransformation  de  la  maison  Picard. 

—  Croyez  bien,  madame,  que  dhs  ce  moment 
j'ai  tout  ä  fait  change  d*avis ;  mon  neveu  trouve- 
rait  en  moi  un  homme  moins  fAclieux  et  de  meil- 
leure  volonte* 

•—  Votre  neveu,  general,  est  digne,  sclon  moi, 
de  toute  votre  affection. 

—  Je  suis  heureux ,  madame ,  d'entendre  de 
vous  de  telles  paroles. 

Pendant  cet  entretien,  la  physionomie  de  la 
jeune  Blanche  et  de  sa  möre  s'eclairait  d'un  rayon 
de  joie  et  d'esperance,  lorsque  Picard,  averli  de 
la  presence  du  general,  entra  dans  le  salon. 

L'expression  du  visage  est  souvent  plus  indis- 
crete  que  la  parole  elle-m^me.  Le  front  du  pere 
de  famille  etait  soucieux. 

Modeste  banquier,  il  n'avait  tenu  que  peu  de 
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compte  de  la  lettre  de  M.  de  Rhetorifere,  Devenu. 
un  homme  important,  consid^rable ,  il  se  souviut 
de  cette  lettre  avec  amertume,  ressentiment. 

Picard  etaithabitue  dejä  h  Tencens  qu'on  brü— 
lait  h  ses  pieds.  Son  attitude  presque  lioslile  et  re— 
solue  n'ecbappa  ä  aucun  des  actears  de  cette 
scöne. 

Cedant  k  sa  nature  vive  et  passionnee,  le  gene- 
ral,  lui  aussi,  changea  de  sentimentetdelangage; 
il  fit  connattre  trös-sechement  le  but  de  sa  visite , 
Picard  s'empressa  de  repondre ,  sur  le  möme  ton , 
qu*il  ne  pouvait  se  chargej  de  nouvelles  affaires. 

Aprfes  cette  demande  et  cette  reponse,  le  comte 
de  Rhetorifere  salua  avec  un  respect  affectö  et  se 
retira  sans  mot  dire. 

Blanche  quitta  le  salon  pour  mieux  cacher  sa 
douleur,  et  les  deux  6poux  eurent  h  s'expliquer 
entre  eux  sur  Tavenir  de  leur  fiUe. 

—  Adolphe...  dit  Constance  avec  douceur,  tu 
as  bien mal  regu  ce  pauvre  generali 

—  Oui,  tu  as  raison,  j'ai  peut-6tre  eu  lort; 
mais,  aussi,  ce  vieux  soldat  fait  trop  bon  marcbe 
des  gens  qui ,  par  leurs  capitaux,  par  leur  intelli- 
gence,  saventdonner  unnouvel  essor  aux  progr^s 
du  commerce  et  de  Tindustrie  I  Le  temps  est  au 
travail,  aux  affaires,  et  non  pas  aux  coups  de  sa- 
bre.  Une  alliance  avec  cette  famille,  dont  le  ge- 
neral  est  aujourd'hui  le  chef,  serait  une  faule. 
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—  Mais,  mon  ami ,  le  jeune  de  Rlietorifere  ne 
pense  pas  coinii\e  son  oncle ;  il  est  actif,  devoue 
pour  tous  nos  inter^ts  ;  il  te  rend  plus  que  jamais 
lies  Services,  et,  si  tu  t'en  souviens...  c'est  toi  qui 
as  voulu  qu'il  restÄt  dans  nos  bureaux. 

—  Eh  bien !  j'ai  eu  tort ;  nous  devons  penser  ä 
Tavenir  de  Blanche,  etla  presence  d'un  jeune 
liomme  qui  a  demande  sa  main  pourrait  nuire  ä 
soa  etablissement.  J'ai  en  t6te  des  idees  nouvelles, 
j'ai  un  projet...  j'ai  fait  un  choix !  Quand  j'aurai 
toul  dit  tu  eomprendras  comme  moi  qu'il  nous 
faul  prendre  un  parti.  Le  jeune  de  Rhetorifere  n'a 
tail  de  confidence  qu'ä  toi  seule ;  charge-toi  donc 
de  lul  apprendre,  avec  menagement,  mon  refus 
üeünilif ,  fais-lui  comprendre  que  les  bienseances 
eiigent  qu'il  songe  ä  quitter  cette  maison. 

C'etait  la  premifere  fois  que  Picard  imposait  sa 
volonte;  Gonstance  eprouva  une  emotion  et  une 
douleur  qu'elJe  s'efforga  de  contenir :  eile  ne  com- 
prenait  que  trop  bien  qu*une  triste  revolution 
s  etait  faite  dans  Tesprit  et  le  coeur  de  celui  qu'elle 
aimait.  Elle  courba  la  töte  et  promit  d'obeir.  Elle 
seolait  que  la  moindre  Observation,  la  moindre 
discussion,  en  irritant  son  mari,  le  ferait  persister 
plus  encore  dans  ses  nouvelles  rdsolutions. 

Comme  pour  se  pardonner  ä  lui-möme  ce  pre- 
Düer  acte  de  despolisme ,  Picard  avait  embrasse 
,  sa  femme  en  la  quittant ! 
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Le  neveu  du  general  fut  donc  appele  par  rxia- 
dame  Picard  :  eile  lui  raconta  ce  qiii  venait  de  sf 
passer ;  tout  en  lui  montrant  la  plus  douce  bien- 
veillance,  les  plus  vifs  regreis,  eile  lui  fit  pressen- 
tir  la  seule  decision  qu'il  eüt  h  prendre. 

Le  jeune  homme  en  fut  alterre ;  les  paroles  lui 
manqu^rent  d'abord  pour  exprimer  sa  surprise  et 
sa  douleur. 

M.  de  Rhetorifere  n'etait  pas  un  esprit  brillant  ; 
il  manquait  de  confiance  en  lui-m6me  ;  mais  soii 
amourdutravail,  sa  religion  du  devoir,  son  esprit 
reflechi  et  applique,  la  dignite  de  son  caractfere, 
les  sentiments  les  plus  gönereux  suppleaient  h 
bien  des  qualites  de  Convention;  d'ailleurs,  il 
etait  jeune ,  elegant ,  distinguö  de  sa  personne ; 
on  comprenait  qu'il  eüt  gagnö  le  coeur  d'une  jeune 
fiUe  bien  61evee, 

—  Madame,  repondit-il  avec  Emotion,  j'aurai 
quitte  ce  soir  cette  maison  pour  n\y  plus  reparattre. 
Je  n'oublierai  jamais  les  egards  qu'on  m'a  prodi- 
gueset  la  confiance  dont  on  m*a  lionore ;  je  m'ef- 
forcerai  d'imposer  silenco  ä  des  sentiments  qui 
etaient  pour  moi  le  bonlieur,  et  qui  aujourd*hui 
ne  sont  plus  qu'une  cruelle  souffrance... 

M.  de  Rhetorifere  se  retira.  Blanche  vint  se  jeter 
au  cou  de  sa  mfere  ;  olles  pleurörent  ensemble, 
agitees  par  des  sentiments  bien  differenls. 

—  J'obeirai,  s'ecria  Blanche,  h  la  volonte  de 
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mon  pfere ;  il  peut  me  defendre  d*6pouser  M.  de 
Rbetorifere,  mais  je  n*ea  ^poiiserai  point  d'autre. 

La  mere  et  la  Alle  comprenaient  que  c'en  ötait 
fait  pour  elles  de  cette  vie  toute  d'intörieur  et  de  fa- 
mille,  oü  le  bonheur  savait  tenirla  premifere  place. 

Paris  est  plein  de  gens  qui  se  disent  chaque  ma- 
tin  en  se  levant :  —  Comment  s'y  prendre  pour 
mettre  la  main  sur  le  bien  d'autrui  ?  Paris  est 
plein  de  ces  fripons  qui,  sous  divers  masques, 
jouant  des  röles  divers,  fönt  metier  d'escroquer 
des  aumönes,  d'extorquer  de  l'argent,  et  qui  de- 
mandent  toutes  les  places  vacantes  ou  non,  sem- 
blables  au  milan  qui  cherche  des  yeux,  dans  les 
airs,  des  oiseaux  dont  il  puisse  faire  sa  proie. 
Toute  celte  Canaille  se  mit  h  la  poursuite  des  mil- 
lions  du  nouvel  enrichi.  Les  misferes  honnötes 
souffrent  en  silence  et  dans  Tombre ! 

Parmi  ceux  dont  la  nouvelle  fortune  de  'Picard 
excitait  le  plus  Tenvie  et  la  convoitise,  figurait  un 
M.  Ledain,  qui  entretenait  depuis  longtemps  les 
relations  les  plus  seerfetes  avec  la  Cardoville. 

C'6tait  un  homme  d*une  cinquantaine  d'annöes; 
sous  des  facons  de  paysan  du  Danube,  il  cachait 
un  fonds  inöpuisable  de  dissimulation  et  de  per- 
fidie ;  il  avait  fait  sans  y  reussir  tous  les  mötiers ; 
ce  n'etait  point  rintelligence  qui  lui  manquait ; 
ce  qui  lui  manquait,  c*^tait  un  esprit  droit,  un  coeur 
droit, 
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Une  fois  le  pied  dans  votrelogis,  il  lenait  h  vom 
epargner,  ä  force  de  zhle  et  d'activite,  tous  soins 
tous  soucis  d'affaires,  —  et  au  moment  oü  il  com- 
plotait  votre  ruine,  il  criait  sur  les  toils  qu'il  se  j  et- 
terait  dans  le  feu  pour  vous;  rus6  flatteur,  il  eAt^ 
dans  son  obsequiosite,  tue  la  mouche  osant  bour- 
donner  h  votre  oreille  ;  il  eüt  sali  son  mouchoirel 
la  manche  de  sonhabit  ächasser  lapoussiöre  de  vo- 
tre chapeau  et  de  vosbottes;  experimente  coquin, 
ilse  liait  par  tous  les  moyens  avec  les  bandits  qui 
pouvaient  aider  l'execution  de  ses  plans,  de  ses 
roueries,  de  ses  crimes. 

Ledain  fut,  un  des  premiers,  averti  par  la  Gar^ 
doviUe  de  la  revolution  qui  s'aeconiplissait  dans  la 
maison  Picard;  il  corrompit  un  commis  obscur  des 
bureaux,  qui  le  tint  au  courant  jour  par  jour  de 
tout  ce  qui  s'y  passait.  On  ne  tarda  pas  ä  le  pre- 
venir  du  conge  donne  h  M.  de  Rhetorifere ;  il   se 
mit  aussitöt  en  campagne  et  dressa  ses  batteries . 
La  personne  qu'il  choisit  pour  le  premier  confident 
de  ses  projets  et  de  son  ambition,  ce  fut  la  Cardo- 
ville.  11  soUicita  m^me  son  Intervention. 

—  Vous  savez  ä  merveiUe  votre  Paris,  lui  dit-il, 
vous  6tes  intime  avec  toutes  les  femmes  qui  ont 
des  liaisons  dans  la  finance.  Allez  donc  les  trouver 
et  tenez-leur  ce  langage : 

«  Ledain  est  un  de  mes  vieux.  amis ;  vantez  sa 
probite,  sacapacite;  faites-le  appuyer,  recomman- 
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tler  aupres  du  banquier  Picard.  S*il  est  recu 
comme  commis  dans  cette  maison,  il  la  dirigera,  il 
'  saura  reserver  notre  part  d'actions  au  pair  dans 
loules  les  entreprises  nouvelles  qui  se  fönt,  et  il 
s'en  fait  beaucoup. » 

Vous  ajouterez : 

«  Puisque  les  millions  courent  les  rues,  il  faut 
'  Iiien  qu'ils  prennent  la  peine  de  monter  jusque 
I  diez  nous.  » 

La  Cardoville,  trfes-cupide  et  Irfes-entendue,  se 
mit  en  roule  ;  eile  eut  le  soin  de  recommander  ä 
ses  complices  de  ne  pas  montrer  un  inter^t  direct 
i)ourLedain,  depeur  d'eveillerd*injustes  soupcons; 
«•lies  ne  devaienl  parattres'interesseralui  que  pour 
rendre  Service  ä  leur  couturiere,  ä  leur  marchande 
de  modes  ou  ä  leur  raedecin. 

Son  langage  posilif  fut  compris,  il  inspira  z^le 
et  devouement. 

—  Je  ferai  line  scfene  ce  soir,luidit  l'une  de  ses 
amies  intimes,  et  comme  on  est  trop  poltron  pour 
partir  brouille,  on  se  reconciliera ;  dans  les  röcon- 
ciliations  on  obtient  TimpossÜDle.  Je  reponds  de 
ton  affaire. 

—  On  me  tourmente,  dit  l'autre,  pour  que  je 
n'aille  pas  cette  ann(5e  k  Bade :  je  jurerai  sur  la 
tombe  de  ma  mere  que  je  resterai  ä  Paris,,  et  dhs 

f  que  votre  affaire  sera  faite ,  je  pars  avec  Lu- 
dovic. 
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—  Je  promettrai,  dit  celle-ci,  de  quitter  le  corps 
de  ballet  de  l'Opöra :  on  m'en  supplie;  je  deman- 
derai  un  conge  au  directeur,  etlorsque  votre  pro- 
töge  sera  placö,  je  reprendrai  mon  service :  vous 
aurez  röussi  et  je  n'aurai  pas  fait  la  bötise  de  me 
retirer  du  theätre. 

—  Je  vous  promets,  dit  celle-lä,  quo  votre  pro- 
tegö  aura  sa  place.  Un  peu  avant  la  visite  que  j*at- 
tendscesoir,  je  me  mettraiau  lit,  je  dirai  que  j'ai 
mes  douleurs ;  on  se  desole  lorsqu'on  me  voit  ma- 
lade, et  dans  ces  moments  de  chagrin,  on  fait  tout 
ce  que  je  veux  pour  me  guerir.  II  n*y  a  pas  huit 
jours  que  j'ai  obtenu  avec  ces  douleurs-l^  vingt 
actions  du  Credit  mobilier. 

Larmorale  de  Ledain  etait  que  les  honnfeles 
gens  ne  sont  bons  k  rien  et  qu'on  n'arrive  ä  quel- 
que  chose  que  par  la  Canaille. 

Les  premiferes  manoeuvres  de  Ledain  et  de  la 
Cardoville  eurent  un  plein  succfes.  A  Paris,  lesre 
commandations  se  donnent  facilement ;  sur  des 
renseignements  pris  k  la  legere,  on  introduit  chez 
soi  un  ennemi,  on  Finitie  k  des  secrets  de  famille 
et  d'affaires. 

Ledain  fut  protegö  auprfes  de  Picard  par  trois  ou 
quatrebanquiers;  il  n*entra  d'abord,  il  est  vrai, 
que  comme  simple  commis  aux  öcritures  ;  mais 
une  fois  dans  la  place,  il  ^tait  bien  sür  de  capter 
la  confiance  de  sonpatyop;  ij  ^tait  sür  de  se  rendre 
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indispensable,  d'^tre  m61e  h  toutes  les  affaires  et 
d'en  prendre  un  jour  la  direclion. 

Sonespoir,  sonambition  etaientdese  creerune 
grande  fortune  en  pr^parant  la  niine  de  Thomme 
confiant  qui  allait  se  livrer  ä  lui  tout  enlier. 

En  baut  et  en  bas,bien  des  intrigues  se  nouaient 
contre  la  maison  Picard ;  bien  des  plans  se  combi- 
naient  pour  duper  sa  confiance,  pour  öpier  ses  fai- 
blesses,  pour  exploiter  ses  mauvais  penchants, 
pour  faire  sortir  de  sa  Situation  nouvelle  des  pre- 
lextes  et  desoccasionsd'entrainementsdangereux 
et  de  folies,  pour  dresser  enfin  contre  lui  lous  les 
pieges  oü  peut  se  laisser  prendre  un  coeur  enivre 
parla  prosperite,  sans  experience  de  tout  ce  mau- 
vais monde. 


VI 


MARIE 


Chaque  jour,  la  fortune  de  Picard  augmentait  ; 
il  marchait  äpas  de  geant  vers  cette  oasis  de  mil- 
lions  que  luiavailfaitentrevoir,  dansun  courtave- 
nir,  le  baron  de  Longueville. 

Une  fois  lance  sur  ce  chemin,  on  ne  court  plus 
aprfeslesbonnes  affaires :  les  bonnes  affaires  cou- 
rent  aprfes  vous. 

Le  baron  de  Longueville  ramassait  chaque  jour 
quelques  mieltes  de  cetle  grande  orgie  d'argent,  oü 
tant  de  parasites  incapables  mendiaient  leur  part. 

Le  jeune  Anatole,  en  pleine  eau  de  plaisirs,  de 
folies,  d'excfes  et  de  depenses,  voyait  aussi,  de 
son  cöte,  s'accrottre  non  pas  sa  fortune,  mais  son 
credit. 
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L'interieur  de  la  maison  Picard  n'en  etail  pas 
moios  rempli  de  tristesse.  Constance  souEfrait  au- 
tantdesabseaces  frequentes  et  prolong^es  de  son 
marique  de  Celles  de  son  fils  Anatole,  qui  abu- 
sait  de  sa  liberte.  La  pauvre  Blanche,  seule,  res- 
(ailprfesdesa  mfere,  mais  silencieiise  et  le  coeur 
navrf. 

Madame  Picard  faisait  myst^re  de  toutes  ses 
peines,  de  toutes  ses  inqui^tudes,  et  s'efforcait  de 
ne  rien  laisser  voir  de  ses  douleurs  physiques  et 
morales;  y  pouvait-elle  reussir?  La  volonte  et  la 
force  humaine  ont  des  limites. 

Picard,  en  rentrant  chez  lui  aprfes  des  journ^es 
de  grosses  affaires  qui  lui  causaient  une  agitation 
febrile,  ne  trouvait  plus  dans  son  int^rieur  assez 
de  distraction,  assez  de  mouvement  pour  ecarter 
ses  preoccupations  d'esprit.  Soit  avant,  soit  aprfes 
ledlner,  ilse  montrait  fatigue,  abattu  ;  il  dormait, 
et  ne  cachait  point  assez  le  malaise  et  Tennui  qui 
le  gagnaient. 

Les  femmes  seules  s'ennuient  et  souffrent  sans 
se  plaindre  et  sans  qu'il  y  paraisse ;  mais  il  en  est 
aussi  plus  d'une.qui,  dans  cette  oisivet6,  dans  ce 
luxe  qua  donne  une  grandefortune,  se  voyant  d^- 
laissees,  cherchent  au  dehors  des  distractions  et 
desaventures;  le  mari  etla  femme  vivent  alors 
chacun  de  son  cöte^  coropromettant  tous  deux 
rijonneur  de  la  maison  et  Tavenir  des  enfants* 
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En  paieil  cas ,  combien  de  femmes  riches, 
n'ayanl  plus  ni  jeunesse,  ni  beaute,  payent  sou— 
vent  leurs  fautes  tardives  de  cruelleshumiliations 
et  de  sanglantes  offensesl  Ainsi,  une  d'elles  rede- 
mande,  aprfes  une  rupture,  son  portrait  qu'elle  a 
donne  entoure  de  diamants ;  on  lui  rend  le  Por- 
trait, mais  on  garde  les  diamants  :  c'est  la  seule 
chose  ä  laquelle  on  tiennel  Une  autre  n*obtient 
qu'au  prix  d*unargent  qu'on  lui  emprunte  ä  per- 
pötuite,  un  semblant  de  passion  qui  s'arrßte  toul 
court  lorsque  Targent  vient  ä  manquer ;  marclie 
scandaleux,  oü  celle  qui  donne  et  celui  qui  regoit 
doivent  eprouver  la  möme  honte,  et  qui  appelle 
sur  eu:^le  m6me  mepris! 

Le  baron  de  Longueville  parvenait  seul  ä  dis- 
traire  le  grand  financier,  soit  en  lui  parlant  des 
entreprises  dans  lesquelles  il  etait  engage,  soit  en 
Tentretenant  de  plaisirs  et  d'extravagances. 

—  Mon  cherPicard,  lui  disait-il,  pourse  de— 
tendre  Tesprit,  pour  conserver  de  Tentrain  et  de  la 
verve,  iln'y  a  qu'un  moyen,  c'est  de  se  creer  un 
petit  menage. 

—  Quelle  figure,  r^pondait  Picard,  ferais-je  dans 
ce  monde  que  je  ne  connais  pas  ?  Tu  sais  combien 
j'aime  ma  femme  et  mes  enfants  I 

—  Mais  tout  peut  se  concilier ;  je  ne  te  conseiUe 
point  de  ces  liaisolis  qui  tont  scandale,  et  je  ne  te 
permettrais  pas  la  moindre  relation  avec  ces  filles 
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de  plaire  qui  scandalisent  tout  Paris,  Viensun  jour 
avec  moi  rendre  visite  h  une  jeune  personne  mo- 
ileste  dont  je  te  conterai  la  touchante  bistoire  ;  tu 
trouveras  chez  eile  des  habitudes  simples,  sans 
pretention ;  tu  es  compatissant,  genereux,  tu  donr 
nes  volontiers  k  tous  ceux  qui  te  tendent  la  main  •. 
tu  eprouveras  quelque  plaisir  ä  tirer  de  1^  mistre 
une  pauvre  fille  bien  elevöe,  jeune,  charmante,  et 
qui  a  d^jä  beaucoup  souffert. 

Longueville  etait  interess^,  plus  que  personne, 
a  ce  que  son  ami  le  financier  n'eüt  point  le  tort 
de  se  jeter  dans  des  desordres  publics. 

—  n  nous  faudra  prendre  quelques  d^tours 
pour  arriver  ä  cette  orpheline,  sage,  craintive... 
et  bien  surveillee.  II  nous  faudra  trouver  un  pro- 
texte  honnöte  pour  nous  faire  ouvrir  sa  porte.  Tu 
auras  sein  de  te  presenter  d'abord  comme  un 
simple  celibataire.  G*est  convenable...  et  prudent. 
Peu  de  temps  aprfes  cette  petite  scfene,  Picard 
et  Longueville,  en  sortant  de  la  Bourse,  se  fai- 
saient  conduire,  dans  uii  fiacre,  rue  Gassette; 
sans  parier  au  portier,  ils  montferent  cinq  ötages. 
Longueville  sonna  h  une  porte  qui  ne  tarda  point 


k  s'ouvrir. 


Une  jeune  öUe  regut  les  deux  visiteurs. 

Elle  avait  une  pbysionomie  angöique,  le  sou- 
rire  le  plus  fin  et  le  plus  sympathique,  une  taille 
elegante,  des  maniferes  gracieuses.  Elle  6tait  coif- 
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fee  en  bandeaux  ä  la  vierge;  eile  portait  une 
simple  robe  de  m^riiios  d'une  couleur  foncöe,  et 
Ton  voyait  ä  sa  ceinture  une  petite  touffe  de 
violettes, 

Cette  jeune  fille  de  dix-huit  ans  environ  montra 
d'abord  de  Tömotion,  du  trouble,  quoiqu'elle  eüt 
6ie  prövenue  de  cette  visite  par  un  billet  de  la 
Gardoville. 

Du  geste  le  plus  gracieux,  eile  invita  cependant 
ses  deux  visiteurs  h  traverser  une  petite  pifece 
qui-gervait  tout  h  la  fois  d'antichambre  et  de  salle 
h  manger.  Deux  chaises  et  une  table  couverte  de 
tolle  ciree  en  composaient  tout  rameublement. 

11s  passferent  dans  un  salon  lambrisse,  peint  en 
gris;  au  pied  de  chaque  chaise  un  petit  carrö  de 
tapisserie;  sur  la  chemin^e,  ornee  d*une  glace 
d'une  mediocre  dimension,  une  pendule  ä  co- 
lonnes  en  albätre ;  de  chaque  c6t6  de  la  pendule 
un  petit  flambeau  dorö  et  une  tasse  avec  sa  sou- 
coupe;  prJ^s  du  cadre  de  la  glace  6taient  suspen- 
dues,  d'un  cötö,  une  pelote  recouverte  de  mous- 
seline  brodle  et  sur  laquelle  brillait  avec  son  ru- 
ban  rouge  une  croix  de  commandeur  de  la  Lögion 
d'honneur;  de  Tautre  c6f6,  une  miniature,  un 
Portrait.  En  face  des  deux  fen^tres  qui  donnaient 
surun  jardin  voisin,  une  alcöve  entiferement  fer- 
möe  avec  un  fin  grillage  en  cuivre  derrifere  lequel 
se  drapait  un  rideau  en  soie  verte. 
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Ghacun  s'assit,  le  baron  prit  la  parole,  et  son 
bavardage  mit  fin  k  rembarras,  ä  Tagitation  que 
laissaient  voir  en  in^me  tenaps  la  physionomie  de 
la  jeune  fille  et  Tattitude  de  Picard. 

—  Mademoiselle  Marie,  on  in*a  beaucoup  parle 
de  vous,  de  votre  esprit,  de  votre  Instruction;  je 
vous  presente  mon  ami,  M.  Eugene  Römond, 
grand  financier  et  vieux  gar^on;  il  vient  vous  de- 
mander  s*il  vous  plairait  d*accepter  la  position  de 
dame  de  compagnie  prfes  de  sa  soeur,  riebe  veuve 
Sans  enfants. 

Le  baron  tenait  compte  de  toutes  les  recom- 
mandations  de  la  Cardoville  :  11  ne  brusquait  rien 
et  n'omeltait  aucun  mensonge. 

—  Je  ne  saurais,  r^pondit  Marie,  accepter  cette 
Position,  si  honorable  qu'elle  puisse  ^tre.  Je  tiens 
k  mon  independance.  Je  suis  pauvre  et  beureuse. 
Ne  voyez  en  moi  qu'une  ouvrifere  qui  vit  de  son 
travail. 

—  Vous  m^riteriez,  mademoiselle,  une  vie  plus 
brillante,  dit  le  baron. 

Les  yeux  de  Picard  restaient  fix(^s  sur  cette 
jeune  personne,  qui,  par  sa  simplicitö,  par  sa 
beaute,  par  ses  gräces  naturelles,  lui  rappelait  sa 
chfere  Gonstance  dans  les  premiöres  annöes  de 
son  mariage. 

Marie  r^pondit  au  baron  en  souriant : 

—  Je  ne  suis  point  ä  plaindre,  monsieur,  je  Ira- 
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vaille,  je  brode,  je  lis;  des  dames  trös-respectä— 
bles,  et  entre  autres  la  propri^taire  de  cette  mai— 
son,  madame  Dominique,  m'ont  prise  en  amitie  ; 
r^tö,  je  passe  mes  soiröes  au  Luxembourg  avec 
elles,  et  Thiver  dans  leur  propre  salon, 

—  Gomment!...  dit  Picard,  cacher  ainsi  votre 
beautö  et  votre  jeunesse  ? 

—  Je  n'ai  jamais  connu  que  la  vie  la  plus 
simple,  la  plus  cachee;  ma  famille  n'etait  pas 
riebe. 

Cette  conversation,  qui  ne  s'6tait  point  engag^e 
sans  quelque  embarras  de  part  et  d'autre,  fut  in- 
terrompue  par  le  bruit  d'une  porle  qui  s'ouvrait : 
l'etonnement  de  Picard  et  m^me  du  baron  ne  put 
echapper  h.  Marie :  eile  s'empressade  les  rassurer. 

—  Ce  ne  peut  ölre,  leur  dit-elle,  que  madame 
Dominique,  ma  bienfaitrice;  eile  a  une  double 
clef  de  cet  appartement;  eile  peut  entrer  ehez 
moi  ä  toute  heure. 

On  Vit  en  effet  paraltre  une  femme  d'une  qua- 
rantaine  d'ann6es;  eile  portait  avec  pr^caution 
deux'assieltes  couvertes,  plac^es  l'une  sur  l'autre, 
et  surmontees  d*un  bol  d'oü  s'exhalait  le  parfum 
d'un  consommö. 

—  Mon  enfant,  c*est  votre  dtner  que  je  vous 
apporte.  Je  ne  croyais  pas,  dit-elle  d'un  ton  f  res- 
que  severe,  rencontrer  ici  ces  messieurs...  mais 
je  vais  faire  lenir  tout  cela  cliaud. 
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—  Vous  m'obligerez,  ma  bonne  madame  Do* 
minique. 

—  Comme  il  vous  plaira,  mademoiselle;  pour 
monier  vos  cinq  6tages,  vous  savez  que  j'ai  tou- 
jours  mes  jambes  de  quinze  ans, 

Cette  bonne  femme  s'^loigna. 

—  Puisque  vous  ne  voulez  pas  renoncer  k  votre 
vie  heureuse  et  ind^pendante,  reprit  le  baron,  ne 
pourriez-vouspoint,  par  Finleraiödiaire  des  dames 
respectables  qui  sont  vos  amies,  indiquer  une 
personne  qui  acceptät  la  Situation  que  nous  ve- 
nions  vous  offrir?. 

—  II  y  a  tant  de  gens  qui  souffrent,  que  je  se- 
rais  heureuse,  en  vous  obligeant,  de  rendre  Ser- 
vice k  quelqu'un  qui  ra^rität  votre  confiance. 

—  Ainsi,  dit  le  baron  ä  Marie,  vous  ne  recevez 
personne,  mademoiselle...  on  peut  donc  vous  voir 
ä  loute  heure?  Si  vous  le  permettez,  mon  ami 
viendra  cbercherla  reponse  et  les  renseignements 
que  vous  voulez  bien  lui  promettre. 

Ce  fut  cbose  convenue. 

Picard  se  leva  et  s'äpprocha  du  porlrait  sus- 
pendu  ä  la  chemin^e. 

—  Que  vois-jel  s*ecria-t-il,  quelest  ce  portrait? 

—  C'est  celui  de  mon  p6re,  mort  colonel  de 
cavalerie,  commandeur  de  la  Legion  d'honneur. 

—  Jele  reconnais!  mais...  ils'appelait  Durand? 

—  C'est  aussi  mon  nom  :  Marie  Durand. 
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—  Ah!...  oui,  il  parvint  au  grade  de  colonel; 
c'ötait  un  offlcier  Irfes-distingue,  un  homme  ai— 
mable,  plein  d'esprit  et  de  coßur. 

Picard  fit  un  effort  sur  lui-m6me,  pour  ne  point 
en  dire  davantage. 

—  Oserais-je  vous  demander,  monsieur,  reprit 
Marie,  quand  et  comment  \ous  avez  conau  mon 
pfere? 

—  G'ötait  en  1836 ;  je  le  rencontrai  chez  des 
amis;  il  n'etait  alors  que  capitaine  et  simple  Che- 
valier. Puisque  vous  me  permetlez  de  revenir 
chercher  quelques  renseignemenls,  aous  reparle- 
rons  du  colonel  Durand,  que  j'avais  perdu  de  vue 
depuis  longteraps,  par  suite  de  ses  changements 
de  garnison  et  de  son  döpart  pour  TAfrique. 

—  G'est  lä  qu'il  a  ete  tue,  monsieur,  ä  la  töte 
de  son  regiment,  dans  un  engagement  avec  las 
Arabes. 

—  Mais  vous  n'avez  donc  pas  obtenu  une  pen- 
sion  du  gouvernement  ? 

—  filev^e  par  une  tante  assez  riche  et  veuve, 
mais  qui  avait  des  enfants,  je  ne  fis  aucune  dö- 
marche  lorsque  je  perdis  mon  phre;  ma  tante 
mourut  bientöt,  et  je  me  trouvai  presque  sans 
ressources,  n'ayant  que  mon  travail  pour  vivre, 
Mes  Cousins  et  mes  cousines,  avec  lesquels  j'avais 
passe  mon  enfance  et  les  premiferes  annees  de  ma 
jeunesse,  — peut-6tre  un  peu  jaloux  de  moi,  — 
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m'ont  abandonnöe,  et  je  suis  trop  fiöre  pour  aller 
leur  teiidre  la  main. 

Les  deux  visiteurs  ne  tardferenl  pas  h  prendre 
conge  de  Marie. 

Picard,  gräce  aux  conseils  de  la  Cardoville, 
gräce  ä  Taplomb  et  ä  Teffronterie  du  baron^  s'ötait 
donc  introduit  dans  la  citadelle,  mais  dans  une 
citadelle  bien  gardöe. 

Le  baron,  ^merveille  de  la  beaute  de  la  jeune 
orpheline,  en  faisait  le  plus  vif  61oge. 

Quant  h  Picard,  Marie  lui  avait  plutöt  inspirö 
de  rinteröt  que  de  Famour. ' 

—  Tu  ne  croiras  pas,  dit-il  h  Longueville,  ce 
que  je  vais  te  dire  :  tu  m'as  conduit  chez  cette 
jeune  fiUe  pour  la  s^duire,  pour  la  perdre;  —  eh 
bien!  je  ne  continuerai  h  lavoir  que  pourla  sau- 
rer, pour  ^prouver  ses  bons  sentiments,  sa  sa- 
gesse, et  pour  Taider  ä  se  marier  honnötementi 

—  Mais,  r6pondit  le  baron,  le  comte  Almaviva 
se  räservera  le  droit  du  seigneur? 

—  Tu  es  aussi  m^disant  que  ce  coquin  de  Fi- 
garo; tu  ne  crois  qu'aux  mauvaises  actions,  et  tu 
soupQonnes  tout  le  monde  de  mal  faire. 

—  Mettre  tout  au  pis,  c'est  le  moyen  de  ne  ja- 
mais  se  tromper. 

—  Gelte  Visite  me laissepresque un  remords!... 
eile  me  donne  Tidee  d'offrir  un  riebe  pr&ent  k 
ma  femme  avant  de  venir  au  secours  de  cette 
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pauvre  fiUe.  11  me  semble  que  ce  serait  lä  un 
moyen  de  me  pardonner  h  moi-mtoe  ce  com- 
mencement  d'infidölite.  D'ailleurs  Constance  va 
6tre  forcee  de  recevoir  :  il  faut  qu'elle  ait  des  dia- 
mants  comme  tout  le  monde;  conduis-moi  chez 
un  joaillier  :  je  veux  en  embrassant  ma  femme, 
la  surprendre  pardes  boutons  d'oreilles  et  parune 
rivifere  de  diamants. 

Le  present  fut  achete,  offert  et  accept^.  Con- 
stance se  montra  sensible  h  cette  marque  de  ten- 
dresse  de  son  raari. 

—  Je  te  remercie  •  mon  ami,  mais  je  ne  porte- 
rai  pas  souvent  cette  parure.  Et  eile  se  disait  en 
elle-mßme  que  cet  ecrin  n'enrichirait  sans  doute 
que  la  ccrbeille  de  mariage  de  sa  fille. 

Picard  passa  toute  cette  soiree,  avec  un  nou- 
veau  bonbeur,  auprfes  de  sa  femme  et  de  Blanche. 

Anatole  etait  cense  s'occuper  de  hautes  ötudes  : 
il  demeurait  ou  devait  demeurer  dans  un  des  h6- 
tels  du  quartier  des  ficoles. 

Le  lendemain  de  la  visite  de  Picard  rue  Gas- 
sette,  madame  Dominique  remettait  h  Marie  Du- 
rand une  lettre  cachetee,  assez  volumineuse.  Ce 
pli  contenait,  avec  une  petite  Hasse  de  papiers, 
un  billet  ainsi  concu  : 

«  Mademoi seile, 
»  En  ma  qualite  de  banquier,  je  vous  ai  com- 


>^ 
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prise  pour  quarante  actions  dans  la  compagnie 
d'un  chemin  de  fer  dont  je  suis  administraleur ; 
j'ai  vendu  ces  quarante  actions  aujourd'hui  m6me 
ä  la  Bourse,  et  j'ai  pu  röaliser  ä  votre  profil  un  be- 
neüce  de  cinq  cents  francs  par  action.  Gi-inclus, 
20,000  francs. 

»  Croyez  k  mes  sentiments  d^voues. 

»  Eugene  Mmond.  » 

La  jeune  fille  et  M™e  Dominique  restferent  eba- 
hies.  Marie  compta  en  riant.ces  vingt  billets  de 
mille  francs. 

—  Je  ne  prendrai  pas  cet  ai^ent !  dit-elle. 

—  Bien!  Marie,  s'6cria  M™«  Dominique. 

La  jeime  fille  remit  dans  Tenveloppe  la  lettre  et 
les  billets  de  banque;  eile  cacha  tout  cela  sous  un 
paquet  de  linge,  dans  un  des  tiroirs  d*une  com- 
mode. 

Deux  ou  trois  jours  aprfes  la  r^ception  de  cetle 
lettre  chargee,  Marie  regut  une  seconde  visite  de 
Picard...  c'est-ä-dire  de  M.  Eugfene  Remond- 

II  eut  le  bon  goüt,  en  arrivant,  de  ne  tömoigner 
a  la  jeune  fille  que  la  plus  respectueuse  politesse. 
II  lui  demanda  si  eile  avait  pense  ä  prendre  des 
renseignements  et  si  eile  croyait  pouvoir  lui  indi- 
quer  une  dame  de  compagnie  digne  de  toute  sa 
eonfiance. 

Picard  continuait  son  röle. 
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Lajeune  fillelui  repondit  que  des  dames  lui 
avaient  promis  d*y  songer. 

Tous  deux  eprouvferent  d'abord  un  embarras 
bien  yisible,  et  ce  fut  h  qui  ne  parlerait  point  le 
Premier  du  billet  de  la  veille  el  des  vingt  mille 
francs.  Cependant  Marie  ouvril  le  tiroir  de  sa  com- 
mode. 

—  Vous  6tes  genereux,  Monsieur;  je  ne  sais  si 
vous  avez  6X6  pauvre,  mais,  du  moins,  vous  savez 
Ätre  riebe.  Cependant,  je  ne  puls  accepter  de 
vous  ni  des  aumönes  ni  des  bienfaits. 

—  Pourquoi  refuser  des  böneflces  legitimes  que 
convoite  et  que  soUicite  aujourd'lmi  tout  le 
monde,  sans  en  excepter  les  marquises  et  les  du- 

•  chesses  ? 

—  Que  penseriez-vous ,  el  que  n'auriez-vous 
pas  le  droit  de  penser  et  d'exiger  de  moi ,  si  j'accep- 
tais  cette  somme  qui  peut  faire  tant  d*heureux? 
Si  vous  aviez  une  fiile,  se  conduirait-elje  autre- 
ment  que  je  ne  le  fais  en  ce  moment?  Eb  bienl 
je  n'ai  plus  ni  pere  ni  m^re  pour  me  defendre, 
pour  me  conseiller  :  je  suis  donc  obligee  h  plus 
de  reserve  encore,  ä  plus  de  s^verite. 

Marie  posa  la  lettre  qui  contenait  les  vingt  mille 
francs  sür  un  coin  de  la  cbeminee;  d'ungeste, 
eile  pria  Picard  de  les  reprendre. 

II  n'en  fit  rien^  et  la  conversation  continua. 

^—  Ne  soyez  pas  plus  surpris  qu'il  ne  faut  Tfttre 
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de  mon  refus,  ^jouta  Marie ;  je  vis  avec  la  plus 
stricte  6conomie,  mais  je  ne  manque  de  rien, 
Mm«  Dominique,  que  vous  avez  vue,  me  traile 
comme  sa  fille.  Je  suis  peut-»^tre  assez  habile  enbro- 
deries  :  eile  se  Charge  avec  la  plus  active  tendresse 
de  placer  mon  ouvrage,  et  eile  en  obtient  un  prix 
assez  eleve  pour  me  loger,  pour  me  nourrir,  pour 
me  donner  encore  un  certain  luxe  de  toilette  qui, 
je  Tavoue,  rejouit  ma  petite  vanite  de  jeune  fille. 
Je  craios  que  cette  bonne  et  digne  femme  n'ait  au 
fond  duc<Bur  un  chagrin,  qu'elle  semble  soulager 
en  me  prodiguant  les  soins  les  plus  assidus.  Elle 
a,  dit-on,  une  grande  aisance,et  loue  h  son  profit 
loute  cette  maison.  Je  n'ai  pu  encore  lui  arracher 
son  secret ;  mais  eile  me  röpfete  souvent  qu'elle  a 
retrouve  la  paix  et  le  bonheur  depuis  que  je  suis 
son  eufant.  Elle  ne  souffrirait  pas  qu'une  aulre 
main  que  la  sienne  vtnt  h  mon  secours.  Vous 
comprendrez  toutes  cesraisons,  qui,  sanspouvoir 
vous  blesser,  yous  expliquent  et  justifient  mon 
refus. 

Picard  ^prouvait  une  vive  surprise  et  un  grand 
plaisir  de  cceur  :  il  avait  craint  de  trouver  cette 
jeune  Alle  uniquement  pr6occup6e  de  robes,  de 
diapeaux  et  de  cachemires;  tant  de  dignitä,  de 
noblesse,  de  desinteressemeiit  ne  firent  qu'ajou- 
ter  l'estime  et  le  respect  ä  son  attachement  pour 
Marie. 
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Aprfes  un  entrelien  assez  court,^icard,  ua  peu 
d6concerle,  se  leva  :  il  allait  se  retirer  sans  re- 
prendre  les  vingt  mille  francs;  mais  la  physiono- 
mie  de  Marie,  plutöt  6mue  qu'irrilee,  quelques 
paroles  qu'elle  pronon^a  d'une  voix  plus  sup- 
pliante  que  severe,  decidörent  Picard  k  lui  obeir. 

—  Vous  6tes  une  noble  fille,  lui  dil-il,  mais 
vous  avez  tort  de  me  refuser.  Vous  auriez  pu  vous 
cbarger  de  dislribuercet  argent  h  des  malbeureux ; 
vous  auriez  ete  dame  de  cliarit61 

—  A  nous  autres  pauvres  Alles,  repondit-elle, 
beaucoup  de  missions  honorables  sont  interdites. 
On  ne  saurait  oü  j*ai  pris  cet  argent... 

Marie  persista  dans  son  refus. 

Picard  prit  conge  de  lajeuneüUe,  qui  pensa 
peut-6tre  qu'elle  ne  reverrait  plus  celui  dont  eile 
venait  de  blesser  l'orgueil. 

Elle  se  trompait.  Picard  (5tait  heureux  de  trou- 
ver  un  noble  coeur  dans  la  fille  du  colonel  Du- 
rand. II  se  promettait  de  lui  assurer  une  petite 
fortune,  qui  lui  permlt  de  vivre  Iionorablement.  ll 
avait  ä  payer  une  dette  ä  la  fille  du  soldat. 


VII 


LE  VICE  ET  LA  VERTU 


Gräce  au  pretexte  mis  en  avant  par  le  baron, 
Picard  put  renouveler  ses  visites  chez  Marie. 

Marie  ne  se  defiait  pas  de  lui  et  il  avait  toute 
conßance  en  eile;  il  en  etait  venu  ä  lui  raconter, 
devant  M™®  Dominique,  et  en  mettant  les  restric- 
lions  necessaires  h.  ses  confidences,  toutes  ses 
emotions,  ses  inquietudes,  ses  soucis  d'affäiros, 
ses  joies  d'amour-propre  et  d'orgueil» 

Prfes  des  femmes,  les  hommes  aimeht  ä  iiarlef 

d'eux-mömes,,A  leiir  confier  les  sentiments  les 

plus  secrets ;  et  les  femmes  qui  savent  ecöut^er 

gagnent  facilementlaconfiänce  deceuxquieprou* 

vent  le  besoin  de  ces  effusions  de  coeur. 

Marie  se  faisait  une  Jmüte  idee  de  ce  nouvel 
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ami  respeclueux  que  le  hasard  avait  amen6  prfes 
d*elle ;  ce  n'^tait  ni  sa  fortune  ni  sa  g^n^rosite  qui 
l'eblouissaient :  eile  6tait  fiöre  d'avoir  pu  captiver 
honnötement  un  pareil  liomme,  de  lui  avoir  in- 
spire  un  sinc^re  attachement. 

Picard  ^tait  confiantf  mais  timide,  auprfes  de 
Marie. 

La  vertu  chez  les  femmes  est  comme  le  grand 
talent,  comme  le  gönie  chez  les  hommps  :  eile 
inspire  une  craintive  reserve  et  du  respect. 

Le  baron  de  Longueville  ne  manquait  pas  un 
seul  jour  de  questionner  son  ami  sur  ses  galantes 
prouesses. 

—  Tout  ce  que  je  peux  t*apprendre,  r^pondait 
Picard,  c'est  que  Marie  m*inspire  un  trfes-vif  in- 
t6r6t ;  eile  est  une  amie  pour  moi ;  nos  causeries 
me  fönt  du  bien  :  j*oublie  lahausse,  labaisse,  les 
reports,  les  primes,  les  liquidations  de  la  quin- 
zaine  et  du  mois;  j'oublie  les  coulissiers,  les 
agents  de  cbange,  tout  ce  monde  de  joueurs  ma- 
ladroits  ou  malheureux  qui  se  ruinent  ä  tripoter 
des  millions« 

—Tu  n'es  pas  de  ces  joueurs-lä,  repliqua  le  ba- 
ron, et  il  n'est  pas  convenable  qu'une  petile  fille 
lanteme  un  gros  fmancier  comme  toi. 

—  Marie  est  sage,  vertueuse  :  eile  n'a  jamais 
voulu  accepter  vingt  mille  francs,  que  je  ne  lui 
offrais  cependant  que  comme  b^nöfice  de  Bourse. 
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—  Ainsi,  dit  le  baron,  tu  crois  ä  la  vertu  de 
cette  jeune  fiUe?  Tu  es  ridicule!  Elle  connalt  la 
Cardoville,  c'est  par  la  Gardoville  que  nous  avons 
pu  la  decouvrir ;  la  Gardoville  m'a  raconte,  il  est 
vrai,  une  longuehistoire;  mais,  comödie  que  toul 
cela!  La  Gardoville  n'est  jamais  k  court  de  come- 
dies  ni  d'liistoires.  II  y  a  des  mijaurtes  qui  ont  le 
courage  de  refuser  vingt  mille  francs  pour  en  ob- 
tenir  eent  mille  et  plus.  G'est  un  jeu  bardi,  dan- 
gereux...  et  que  toutes  ces  dames  ne  jouent  pas. 
Rien  qu'un  billet  de  mille  francs  les  eblouit... 
elles  tombent  dessus !  D'ailleurs,  Marie  röve  peut- 
^tre  un  manage  avec  toi.  II  y  a  des  grands  sei- 
gneurs  et  des  millionnaires  qui  ont  öpouse  leur 
mattresse  et  mftme  leur  servante. 

—  Tiens,  reprit  le  baron,  il  me  vient  une  idee; 
il  y  a  un  moyen  de  t'ödifier  sur  les  sentiments  de 
Marie  et  de  savoir  oü  tu  en  es.  La  Gardoville  pre- 
tend  qu'elle  lui  a  sauve  la  vie ;  eile  prötextera  une 
maladie  et  priera  Marie  de  lui  faire  visite,  dans 
un  jour  et  ä  une  heure  indiqu^s.  La  jeune  fiUe 
ne  lui  refusera  pas  ce  t^moignage  de  reconnais- 
sanee;  eile  irala  voir,  et  dans  leur  entretien  il  ne 
sera  question  que  de  toi.  Tu  te  tiendras  cache, 
silencieux,  dans  un  cabinet,  et  tu  sauras  ä  quel 
chapitre  en  est  ton  roman. 

Consens  h  cette  petite  scfene  de  cabinet,  un 
])eu  vieille  au  tbeätre;  nous  aurons  ainsi  tous  les 
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secrels  du  coeur  de  Marie.  Tu  sauras  si  tu  n'es  pas 
tröp  mystifie ;  tu  sauras  si  Marie  est  une  coquiae 
comme  les  autres;  tu  sauras  enfln  quels  sont  ses 
projets  surtoi,  contre  toi...  La  Cardoviilelui  ten- 
dra  des  pieges  pour  Fobliger  h  tout  dire.  Dans  ce 
monde-lJj,  il  est  bien  convenu  qu'on  a  le  droit 
de  jouer  les  plus  mauvais  tours  ä  ses  meilleurs 
amis. 

Picard  besita  d*abord  ä  se  pröter  k  ce  manage ; 
cette  Visite  chez  la  GardoVille,  cette  connivence 
avec  eile,  avec  le  baron,  repugnaient  äsesmoeurs 
honnötes  et  delicates. 

Cependant  Longueville  avait  dejä,  par  ö^es  mau- 
vais propos,  ^branlela  confiance  de  Picard;  la  cu- 
riosit^,  je  dirai  m6me  l'interöt  que  lui  inspirait 
Marie,  le  döcidferent  k  se  pröter  k  cette  scejie  de 
comedie. 

11  aurait  ainsi  des  preuves  certaines  de  la  perfi- 
die  ou  de  Thonnötete  de  sa  proteg^e. 

Du  reste,  dans  tout  ceci,  il  esperait  le  bien, 
beaucoup  plus  qu'il  ne  craignait  le  mal.  II  aimait 
Jl  se  persuader  que  cette  jeune  iille  etait  sincfere, 
loyale,  et  qu'elle  meritait  la  protection  devouöe 
qu'il  se  faisait  un  devoir  si  doux  de  lui  röserver. 

Au  jour  indiquö,  le  baron  accompagna  Picard 
chez  la  Gardoville ;  eile  demeurait  rue  Joubert ; 
ils  y  arriverent  avaot  l'heure  de  la  visite  de 
Marie« 
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Le  baron  ne  se  sentait  pas  d'aise ;  il  s'agitait  en 
pleine  intrigue  de  bal  masque. 

On  montra  h  Picard  le  boudoir  oü  il  devait  se 
cacher  et  d'oü  il  pourrait  tout  entendre ;  les  portes 
de  degagement,  les  petits  cabinetsnemanquaient 
pas  dans  cet  appartement :  c'^tait  comme  un  petit 
Iheätre  fort  bien  macliin^. 

Le  baron  insista  pour  tenir  compagnie  ä  son 
ami,  ne  voulant  pas  lui  permettre  de  se  livrer  au 
döcouragement,  ni  surlout  de  se  d^cider  h  une 
rupture  dans  le  cas  oü  la  conversation  viendrait  h 
mal  tourner. 

On  sonna. 

Chacun  se  häta  de  se  mettre  en  sc^ne  et  de 
prendre  sa  place :  les  deux  amis  dan$  le  boudoir ; 
la  Cardoville  dans  le  salon,  suruncanap^,  en  robe 
de  chambre  de  velours  rouge  gamie  d'hermine, 
la  töte  ä  demi  couverte  d'un  bonnet  des  plus  co- 
quets  et  surcharge  de  riches  dentelles,  les  pieds 
enveloppes  dans  un  cachemire.  La  femme  de 
diambre,  vraie  soubrelte  du  theätre  de  Regnard, 
alla  ouvrir. 

Cetait  Marie. 

Sa  mise  pleine  de  bon  goüt  et  de  simplicitö  con- 
tra^fcdt  avec  Telegance  affectee  de  la  mattresse  du 
logis ;  eile  portait  un  chapeau  de  velours  noir,  un 
ample  collet  de  mfeme  etoffe,  une  robe  montante 
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de  popeline  couleur  gris  de  fer,  egalement  garnie 
de-  Velours  noir. 

Marie  avait  des  mains  et  des  pieds  d'une  finesse 
aristocratique,  et  on  ne  pouvait  s'emp^cher  de  les 
remarquer;  aussi  etait-elle  chaussöe  et  gantee  avec 
une  certaine  coquetterie. 

Jeune,  fratche ,  distinguöe,  modeste,  Marie  ne 
pouvait  qu'öclipser  la  Gardoville,  dont  la  figure, 
döjäi  fatiguee,  n'avait  aucune  distinction,  et  dont 
le  regard  n'avait  que  de  reffronterie. 

La  pauvre  fiUe  fut  d'abord  plus  etonnee  qu'ö- 
blouie  de  la  richesse  de  Tapparteinent. 

Le  petit  salon  dans  lequel  on  la  recevait  ötait 
tendu  d'etoffe  de  soie  chinoise,  avec  oiseaux  et 
fieurs  broches  d*or  sur  fond  blanc;  presque  tous 
les  meubles-etaient  en  bois  dore,  tapiss6s  de  cette 
m^me  etoffe.  Des  soieries  jaunes  et  cramoisies 
couvraient  aussi  quelques  fauteuils  et  quelques 
chaises  de  formes  variees  et  de  fantaisie. 

On  foulait  aux  pieds  les  plu<^  splendides  tapis. 

Sur  un  des  cöt^s  du  salon,  une  glace  descendait 
jusqu'au  parquet,  entour^e  d'un  large-  cadre  dore 
oti  se  jouaient  des  Amours;  sur  la  cheminee,  une 
pendule  et  de  riches  candelabres,  vrai  Louis  XVI : 
-rancon  d'un  amateur  de  curiosit^s,  qui  avait  passe 
par  cette  foröt  de  Bondy.  ♦ 

Qä  et  lä,  des  coussins  de  toutes  les  formes, 
brodes  en  soie  de  couleur  ou  en  or. 
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Sur  une  table,  des  keepsakes,  des  bijoux,  un 
petit  paquet  de  biUets  de  banque  oubliös,  —  avec 
intention,  —  sous  uo  serre-papiers  qui  repr^sen- 
tait  un  AmouT  endonni. 

Ce  n'6tait  pas  le  luxe  d'une  ducliesse,  d'une 
femme  de  banquier ;  c'6tait  bien .  le  salon  d'une 
Cardoville. 

Marie  questionna  la  malade  avec  un  int6r£t  sin« 
cfere ;  eile  fut  bientöt  rassur6e, 

n  s'engagea  alors  entre  ces  deux  femmes,  dont 
les  idees,  les  moBuys,  ötaient  si  diff6rentes,  une 
eonversation  dontla  conclusion  fut  assez  singuli^re. 

—  Vous  voyez  souvent,  demanda  la  Cardoville, 
M.  Eugfene  Remond? 

—  J'ai  h  vous  remercier,  r^pondit  Marie,  d'avoir 
pu  connattre  par  votre  entremise  cet  ami  d'un 
certain  baron  de  Longueville;  M.  Römoad  est  un 
excellent  homme,  dont  le  coeur  est  ouvert  k  tous 
les  bons  sentiments,  aux  inspirations  les  plus  g^- 
nereuses. 

—  II  faut  parier  franchement,  röpliqua  en  riant 
la  Cardoville;  cet  homme  genöreux  veut  faire  de 
vous  sa  maltresse... 

—  Mais,  madame...  reprit  Marie  avec  surprise, 
avec  Indignation,  M.  R6mond  ne  m'a  Jamals  dit 
un  mot  qui  exprimät  autre  chose  que  de  Tamitiö ; 
s'il  m*avouait  d'autres  sentiments  et  d*autres  exi- 
gences,  Je  ne  le  recevrais  point  chez  moi. 
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Cependant  ^  ajouta-t-elle ,  aprfes  quelques  in- 
stants  de  reflexion,  vous  m'öclairez  :  dfes  le  lende- 
main  de  sa  premifere  visite,  M.  K6mond  m'a  en- 
voyö  vingt  mille  francs  sous  enveloppe. 

—  Vingt  mille  francs !  s*ecria  la  Gardoville  ; 
comme  il  y  va ! 

—  II  m*6crivit  qu'il  m*avait  comprise  dans  une 
affaire  pour  quarante  aclions  au  pair,  et  qu'il  les 
avait  vendues  avec  prime.  Je  Tai  forc6  de  repren- 
dre  les  vingt  mute  francs.  II  s'est  presente  chez 
moi  pour  m'offrir  une  place  de  dame  de  compa- 
gnie ;  il  pr^tend  avoir  connu  mon  pfere.  Je  com- 
mence  h  croire  que  vous  avez  raison  :  M.  Eugfene 
Remond  voulait  faire  de  moi  sa  mattresse  1  Dfes 
aujourd'hui  ma  porte  lui  est  pour  toujours  ferm^öe. 

—  Ma  chfere,  vous  faites  de  la  vertu  inutile ;  le 
monde  n'en  conclura  pas  moins,  des  quelques  vi- 
Sites  de  M.  Remond,  qu'il  a  ete  votre  amant, 

—  Tenez,  madame,  h  tort  ou  ä  raison,  Topinion 
du  monde  me  preoccupe  fort  peu ;  on  ne  vit  gufere 
que  pour  meriter  et  obtenir  la  sympathique  es- 
time  d'une  ou  deux  personnes.  M.  Remond  ne 
peut  garder  de  moi  qu'un  souvenir  qui  m'hono- 
rera  ä  ses  yeux.  Je  tiens  surtout  ä  conserver  Tami- 
tie  de  M™«  Dominique  que  vous  connaissez,  ä  qui 
je  dois  lant,  et  qui  ne  m'a  secourue  avec  une  ten- 
dresse  maternelle  qu'en  croyant  ä  mou  honnfttetö ; 
sa  confiance  en  moi  ne  sera  jamais  tromp^e. 
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—  11  y  a  des  liaisons,  dit  la  Cardoville,  qui,  k 
force  de  durer,  deviennent  lionnötes  et  se  fönt 
pardonner.  M.  Römond  n'est  pas  homme  k  vous 
delaisser,  ä  vouS  abandonner ;  ce  serait  \k  une  de 
res  liaisons  qui  durent,  et  vous  auriez  tort  de  le 
lueltre  k  la  porte. 

—  Je  comprends  tout  ce  que  vous  me  dites  et 
tout  ce  que  toos  avez  le  bon  goüt  de  ne  pas  me 
dire ;  mais,  quoique  jeune,  j*ai  d6jä  passö  par  de 
rüdes  epreuves.  Mon  premier  amour  a  ete  tralii; 
celui  que  i'aimais  a  pu  me  delaisser ;  il  n'a  pas  eu 
le  droit  de  me  mepriser,  et  cependant,  madame, 
vous  le  savez,  ma  douleur  m'a  conduite  au  suicide. 
L*approche  de  la  mort  opfere  utie  terrible  et  heu- 
reuse  revolution  dans  Tesprit  et  dans  le  coeur.  On 
ilit  Irop  de  mal  de  la  mort,  madame !  Quand  eile 
vientänous,  k  notre  chevet,  eile  nous  avertit, 
elie  nous  conseille  :  eile  nous  fait  renoncer  k  tou- 
tes  les  faiblesses  humaines,  pour  nous  convertir  k 
la  religion  de  tous  les  devoirs.  Rappelee  k  la  vie 
par  les  secours  de  votre  compassion  desintöressee, 
je  ne  crois  plus  qu'aux  bons  sentiments;  oui,  je 
(Tois  k  la  bontö  du  coeur  humain,  et  cette  foi  nou- 
velle  me  donne  une  douce  joie  que  je  ne  veux 
iroubler  par  aucun  remords. 

—  Vous  yoük  dans  le  ciel,  ma  ch&re  amie!  re- 
(lescendons  sur  la  terre.  Avec  votre  singulifere 
niorale,  vous  perdez  une  fortune ;  vous  la  regret- 
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terez,  et  selon  moi,  il  vaut  nüeux  s'exposer  h  des 
remords  qu*ä  des  regrets. 

—  C'est  sur  ce  point,  r^pliqua  Marie,  que  nous 
difförons  de  sentiments.  Avec  une  conscience  en 
repos,  je  suis  heureuse  dhs  que  je  m'6veille  :  je 
suis  heureuse  de  toutes  choses  :  heureuse   du 
rayon  de  soleil  qui  vient  me  faire  visite  ä  travers 
mes  vitres ;  heureuse  d'une  fleur,  des  chansons 
des  oiseaux ;  heureuse  de  mes  lectures,  de  mes 
ouvrages  ä  Taiguille  quand  je  les  commence , 
quand  je  les  finis.  II  faut  savoir  se  contenter  des 
petits  bonheurs.  Les  petits  bonheurs  sont  de  tous 
les  instants ;  chacun  peut  toujours  en  faire  nattre 
autour  de  soi.  Je  resterai  fidfele  ä  des  traditions 
de  famille;  mon  pfere,  vieux  soldat,  disait  qu'il  ne 
connaissait  que  deux  choses :  le  devoir  et  Thon- 
neur;jetäche  de  lui  ressembler,  Ge  monde  est 
plein  de  misöricorde ;  il  tend  la  main  h  tous  ceux 
qui  ont  de  la  dignite  et  du  courage.  Chacun  ne  me 
traite  qu'avec  politesse,  avec  bonl6,  avec  respect ; 
j'ai  möme  l'espoir  de  rencontrer  un  jour  un  hon- 
nöte  homme  qui  ne  d^daignera  pas  de  prendre 
pour  femme  une  honn^te  fille. 

La  physionomie  candide,  virginale,  de  Marie, 
prenait  peu  h  peu  une  exaltation  ang^lique  qui 
semblait  charmer  la  Cardovüle  elle-mfime. 

—  Vous  m'avez  rendu  la  vie,  ajouta  la  jeune 
fiUe,  je  ne  veux  pas  en  faire  un  mauvais  usage ; 
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bien  des  femmes  se  sont  vendues  trfes-cher,  qui 
ont  fini  par  mourir  dans  la  honte,  ä  l'höpital.  Je 
n'exagöre  rien,  je  suis  plus  heureuse  dansma 
mansarde  que  je  ne  le  serais  au  milieu  de  tout  ce 
luxe  qui  vous  environne. 

—  Vous  me  rappelez  de  cruels  Souvenirs,  dit 
avec  eniotion  la  Cardoville.  Gelte  pauvre  Mathilde 
est  morte  l'autre  jour,  sans  que  mftme  son  chien, 
que  sa  femme  de  manage  lui  avait  vole,  ait  pu 
suivre  le  convoi.  Parmi  les  femmes  plus  ou  moins 
helles  que  j'ai  connues,  quelques-unes  sont  de- 
venues  tolles,  d'autres  sont  mortes  h  Saint-Lazare 
aprfes  des  annöes  d'agonie,  et  n'ont  eu  d'autre 
tombe  qu*une  table  de  dissection ;  c'est  affreux  h 
dire,  mais  j'en  ai  vu  plus  d'une  mourir  soüles 
d'eau-de-vie,  dans  la  rue,  aux  öclats  de  rire  de  la 
populace...  dans  un  6gout  I 

Changeant  de  langage  et  d'atlitude,  la  Cardo- 
ville, troublee,  o\ibliant  m6me  que  Picard  et  le 
baron  ^coutaient,  prit  la  main  de  Marie  assise  prfes 
d'elle : 

—  Vous  avez  raison,  lui  dit-elle  avec  tristesse, 
le  bonheür  n'habite  pas  ici :  nos  joies  de  vanite 
ne  nous  fönt  pas  oublier  les  inquidtudes  de  Fave- 
nir ;  la  fatigue  des  plaisirs  nous  rend  incapables 
de  tout  travail,  de  toute  r&olution,  de  tout  cou- 
rage ;  l'orgie  du  lendemain  peut  seule  nous  re- 
poser  de  Vorgie  de  la  veille ;  il  nous  faut  abuser 


124  CINQ  CENT  MILLE  FRANCS 

de  tout  jusqu'ä  l'ivresse,  pour  nous  consoler  des 
outrages  jusqu'ä  Toubli.  M6me  ceux  k  qiii  nous 
plaisons  nous  meprisent ;  que  pouvons-nous  atten- 
dre  de  ceux  h  qui  nous  ne  plaisons  pas  ?  Vous  6tes 
heureuse  de  voir  le  monde  en  bean !  Avec  notre 
fagon  de  vivre,  nous  ne  le  voyons  qu'en  laid.  Tant 
que  nous  sommes  jeunes,  courtisees,  nous  rions 
de  tout;  mais  les  rides  et  les  annees  viennent,  les 
rides  avant  les  annees,  et  alors  tout  change  autour 
de  nous  5  mßme  Celles  qui  ont  gardö  de  quoi  vi- 
vre vieillissent  dans  quelque  ignoble  compagnie. 

On  rirait  de  notre  repentir:  nous  sommes  atta- 
ch^es  au  poteau  sur  la  place  publique  :  il  nous  taut 
mourir  dans  la  boue.  Et  cependant,  lorsqu'une  de 
nous  rencontre  un  coeur  qui  lui  pardonne,  qui 
Felfeve  jusqu'ä  la.prendre  pour  femme,  —  et  cela 
s'est  Yu, —  par  respect  de  soi-m6me  autant  que 
par  reconnaissance,  eile  ne  manque  h  aucun  de 
ses  devoirs.  Elle  regrette  si  peuson  ancienne  vie, 
qu'elle  craindrait  de  perdre  sa  vie  nouvelle.  Pour 
moi ,  ma  jeunesse  se  passe  d^jä,  ma  beautö  se 
fane,  ma  gaiete  m'abandonne;  je  finirai  mal! 

La  physionomie  de  cette  femme  au  front  d6jä 
rid^  exprimait  une  profonde  douleur;  Marie  en 
fut  attendrie. 

—  Jamals  je  ne  vous  saurai  malheureuse  ,  lui 
dit-elle  en  lui  serrant  affectueusement  les  mains, 
sans  partager  mon  pain  avec  vous. 
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—  Vous  avez  bon  coeur,  Marie! 

—  Si  vous  etiez  malade ,  je  vous  soignerais 
f  c'omme  vous  m'avez  soign^e ;  je  ne  vous  aban- 

donneraist  pas ,  vous  trouveriez  une  amie  h  volrc 
chevet  jour  et  nuit;  quelles  que  soient  nos 
croyances  el  notre  conduite,  que  les  basards  de 
ce  monde  nous  aient  placöes  en  bas  ou  en  haut 
de  la  soci^tö,  ne  sommes-nous  pas  toutes  de  la 
mdme  famille  ? 

Ces  douces  et  indulgentes  paroles ,  qui  meri- 
taient  confiance ,  touchferent  jusqu'au  fond  du 
coeur  la  Cardoville ;  par  un  mouvement  presque 
convulsif  eile  se  leva  et  se  jeta  au  cou  de  Marie; 
puis,  essuyant  ses  larmes  : 

—  Ma  cböre  enfant ,  dit-elle ,  je  voulais  vous 
convertir  ä  ma  vie  agitee,  tourmentöe,  fievreuse, 
et  c'est  vous  plutöt  qui  me  ramenez  h  tous  vos 
bons  sentiments;  je  voulais  vous  faire  croire  h 
mon  bonbeur,  et  c'est  vous  qui  me  faites  croire 
au  vötre.  Vous  avez  pris  la  bonne  route ;  dfes  ma 
plus  tendre  enfance ,  on  m^a  jet^e  dans  le  mau- 
vais  cbemin  I 

La  femme  de  cbambre  entra  dans  le  salon  tout 
effaree. 

—  MadaMe,  c* est  Monsieur  l  il  voulait  entrer 
malgre  moi... 

—  Je  vous  en  supplie,  madame,  dit  Marie,  qui 
tenait  ä  n*6tre  rencontree  par  personne  cbez  la 
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Cardoville,  donnez-moi  les  moyens  de  sortir  sans 
Ätre  vue. 

La  Cardoville  se  precipita  vers  une  porte  qu'elle 
ouvrit;  eile  y  poussa  Marie  en  lui  disant : 

—  Vous  allez  trouver  Vescalier  de  Service ,  par 
lequel  vous  pourrez  descendre  et  sortir. 

Picard  et  le  baron,  sachant  Marie  partie,  quitt^- 
rent  le  boudoir;  au  m6me  instant  Anatole,  qu'on 
appelait  Monsieur  dans  la  maison,  entrait  pres- 
que  de  force  dans  le  salon. 

Quel  fut  rftonnement  du  pfere  et  du  fils  de 
se  trouver  r^unis  dans  un  pareil  lieu ,  chez  une 
pareille  femme  I 

—  Baron,  vous  m'avez  trahi ,  dit  Anatole,  vous 
avez  tout  dit  k  mon  pfere  I 

Ge  reproche  donna  au  baron  et  ä  la  Cardoville 
ridöe  de  mettre  Picard  h  l'abri  des  soup^ons  de 
son  fils  et  de  sauvegarder  ainsi  la  dignit^  pater- 
nelle. 

—  Mon  eher  Anatole,  r6pliqua  le  baron,  vous 
m'accusez  injustement;  des  bavards  vous  ont  de- 
nonce  comme  passant  votre  vie  dans  cette  maison. 
Votre  pfere,  pour  s*assurer  du  fait,  m'a  prie  de 
Faccompagner  chez  madame,  voilä  la  v6rit6. 

La  Cardoville ,  qui  ne  manquait  ni  de  taet  ni 
d*&-propos ,  et  qui  avait  repris  son  sang-froid , 
adressa  aussi  des  reproches  au  jeune  Anatole. 

—  Voilä  bien  les  jalouxl  J'avais  dit  ä  M.  votre 
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pere  que  je  ne  vous  voyais  que  rarement,  et  vous 
venez  me  dementir  en  entrant  dans  ce  salon, 
comme  Othello  chez  Desdemonel  Lesjaloux  n'ont 
Jamals  fait,  ne  fönt,  et  ne  feront  jamais  que  des 
sottises! 

Picard ,  qu'on  tirait  d'embarras ,  et  qui  conser- 
vait  ainsi  vis-ä-vis  de  son  fils  un  röle  digne  de 
respect,  semblait  ne  garder  le  silence  que  par  un 
sentimö[it  de  convenance  et  de  dölicatesse; 

II  ne  pouvait  en  effet,  chez  la  Gardoville  et  de- 
vant  eile,  reprocher  ä  son  fils  ses  assiduites  prfes 
de  cette  femme. 

Picard  mit  fin  ä  cette  scfene  en  adressant  ä  Ana- 
tole,  fort  6mu  d'avoir  pu  affliger  son  pfere,  ces 
paroles  bien  indulgentes  : 

—  Je  comprends  que  madame  ait  pu  vous  se- 
duire ;  mais  vous  avez  des  etudes  k  poursuivre, 
votre  chemin  k  faire  :  votre  place  n'est  point  ici. 
Soyez  a  Tavenir  plus  prudent...  Vous  saurez  que 
vous  fites  surveill6! 

Anatole,  aprfes  ces  paroles,  fut  heureux  de  trou- 
ver  Toccasion  de  s'öloigner,  et  le  banquier,  bien 
qu'afflige  de  surprendre  son  fils  en  pleine  folie, 
alors  que  sa  Situation  ne  lui  permettait  gu^re  de 
faire  de  la  morale,  balbutia  des  remerciements  et 
des  excuses  h  la  Gardoville,  et  partit  avec  le 
baron. 
En  sortant  de  cette  maison ,  oü  les  emotions  les 
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plus  vives  s'elaient  succede;lesdeux  amis  avaient 
häte  d*echanger  leurs  r^flexions  sur  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer. 

—  Baron,  dit  Picard,  vous  m'avez  tir^  du  (lan- 
ger; mais  voyez  oü  mfenent  un  mauvais  conseil  ol 
une  premifere  fautel 

—  Gonvenez,  repondit  le  baron,  que  Marie  est 
une  fille  adorable;  eile  m'a  emu!  Decidement 
c'est  une  trfes-honnöte  fälle :  c'est  une  place  forte 
dont  le  si6ge  sera  long  et  difficile. 

—  Marie  est  charmante,  eile  m*interesse,  eile 
int6resserait  tout  le  monde;  mais  je  dois  avoir  le 
courage  de  ne  plus  la  revoir  pour  ne  pas  la  coni- 
promettre.  D'aüleurs,  de  quel  droit  reproelic- 
rais-je  h  mon  fils  ses  maltresses,  s'il  pouvait  m'ac- 
cuser,  moi  ^poux ,  moi  pfere  de  famille ,  de  me 
livrer  auxmßmes  folies  que  lui?  Finissonslä  cetto 
intrigue  oü  vous  m'avez  entratne.  Vous  verrez  la 
Cardoville ,  vous  lui  direz  que  j*ai  rompu  avec 
Marie,  vous  achfeterez  son  silence  sur  toute  cetle 
af faire;  je  donnerai  tout  Targent  qu*elle  deman- 
dera,  Quant  ä  mon  fils,  je  ne  veux  pas  me  mon- 
trer  trop  s^v^re  envers  lui ;  il  a  le  coeur  bien  place^ 
et  la  legen  d'aujourd'hui  le  rendra ,  je  Tespfere  , 
plus  circonspect  et  plus  raisonnable. 

Le  baron  pensa  qu'il  fallait  laisser  passer  cet 
orage  de  regret  et  de  sagesse.  N'etait-il  pas  sür, 
d'ailleurs,  de  reprendre  son  empire  sur  ce  c^ractere 
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faible ,  sur  ce  cceur  plein  de  sensibilit6 ,  et  que 
n'avaient  poinl  use  les  vives  passions  de  la  jeu- 
nesse. 

—  Je  ferai ,  dit  le  baron,  Äul  ce  que  vous  me 
demandez.  Je  verrai  la  CardoviUe ,  ne  craignez 
rien  de  ce  cöte :  si  eile  a  votre  secret ,  j*ai  le  sien 
qui  pourrait  la  perdre  :  une  histoire  de  valet  de 
chambre  que  je  vous  conterai;  jamais ,  je  vous  le 
promets,  je  ne  vous  parlerai  de  Marie. 

Picard,  tout  en  prenantla  resolution  de  ne  plus 
revoir  Marie ,  se  promettait  de  ne  pas  la  per- 
dre de  vue,  de  ne  pas  Tabandonner,  et  de  cher- 
cher  tous  les  moyens  de  lui  assurer  un  avenir 
heureux. 


vm 


LE    DmER   ET    l'oRGIB 


C6dant  aux  instances  de  sa  femme ,  Picard , 
malgr6  ses  nombreuses  relations,  malgr6  les  vingt 
millions  de  son  actif ,  malgre  les  conseils  du  baron 
deLongueville,  avait  longtemps  refus6  de  se  don- 
ner  un  train  de  maison  en  rapport  avec  sa  situa— 
tion  financifere;  mais  M"»®  Picard  elle-möme  re- 
connut  la  n6cessit6  de  prendre  un  parti  :  eile 
comprit  que  la  richesse  impose  certains  devoirs. 

II  fut  döcide  qu'on  achfeterait  unhötel, — qu'oa 
recevrait,  —  qu'on  donnerait  des  bals. 

On  ^tait  loin  de  ce  temps  oü  Gonstance ,  avec 
ses  manches  de  soie  noire,  contrölait  sur  le  grand- 
Ijvre  les  comptes  courants,  egayöe  par  le  frais  bou- 
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quet  qu'elle  recevait  chaque  matin  par  la  ten* 
dresse  attentive  et  fidfele  de  son  mari. 

Les  nouveaux  projets  de  Picard  firent  du  bniit, 
et  cette  population,  chaque  jouf  plus  nombreuse, 
de  gens  d'affairesy  s'agita  pour  lailler  sa  part  dans 
le  gäteau  de  quelques  miQioDs  que  Picard  allait 
depenser. 

Cbacun  de  lui  recommander  un  architecte,  de 
lui  indicpier  un  hötel  h  vendre. 

ün  hötel  de  la  rue  Saint-Lazare  fut  aohetö  sept 
Cent  mille  francs,  sur  lesquels  Tentremetleur  pro  • 
levait  un  droit  secret  de  cinquante  mille  francs. 
Uarchitecte  soumit  ä  Picard  des  plans  qui  boule- 
versaient  Fanden  hötel  de  fond  en  comble. 

II  proposait  de  vastes  ecuries,  qui  devaient  rap- 
peler les  ecuries  princiferes  de  Chantilly,  —  de 
nombreuses  remises,  une  vaste  cour,  grands  et 
petits  appartements,  jardins,  serres  cbaudes,  ser- 
res  lemx)6r6es,  etc.,  etc. 

Le  g6nie  fecond  et  ruineux  de  cet  architecte 
devorait  tant  de  terrain  qu'on  fut  contraint  d'ache- 
ter  les  deux  maisons  contigues  pour  les  dömolir  et 
et  pour  relier  la  place  qu'elles  occupaient  ä  celle 
surlaquelle  Tancien  hötel  etait  assis. 

Ledain  avait  et6  admis  dans  les  bureaux  de  Pi- 
card, et  il  n' avait  pas  tarde  k  se  faire  remarquer 
par  son  assiduit6  et  par  son  zfele. 

Oft  le  tirouvait  ä  son  bureau  d^s  sii^  heure?  du 
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jnatin;  onl'y  trouvait  le  soir.  Sa  capacit^,  sa  pas- 
sion  pouT  le  travail,  lui  cooquirent  la  confiance  , 
aveugle  de  Picard,  qui  conlinuait  en  deliors  de  ses 
grffliijes  affaires  de  ßourse  les  Operations  de  sa 
,  mais  ea  laissant  ä  Ledain, 
,une  coniplfete  liberle  d'attion. 
ts  de  Ledain  avaienl  ^16  sue- 
ä  vingl-€inq  mille  frunes  ,  el 
le  belle  part  dans  les  benefices 
itises. 

5Ö  d'indiquer  ä  rarcliilecte  des 

;lles  pour  Vötablissement  des 

a  pas  de  se  rfeerver,  pour  ca- 

binet,  un  grand  salon  avec  antichambre.  Sur  des 

glacesdepolies,  on  lisait: 

Direction  genirale.  —  Cabitut  du  directeur. 

Picard  ne  voyait  dans  cet  envaliissement  de  son 
commis  principal  que  des  preuves  de  zMe,  de  de- 
voueraent. 

Pour  le  Service  des  ecuries,  on  fit  choix  d'un 
piqueur  sortant  d'une  Irfes-grande  maison. 

Douze  chevaux  de  sang  /urent  achet^s  en  An- 
gletcrre;  on  y  acbeta  mÄme  plusieurs  chevau\  do 
ccurse,  qui  furent  conlies  ä  un  entraineur.  lls  de- 
vaient  courirsousle  nomd'Anatole  Picard;  c'6tait 
un  moyen  de  poser  tout  d'abord  ce  jeune  etourdi 
comme  protecteur  de  la  race  chevaline,  comine 
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Iiomme  de  progr^s,  comme  se  preoccupant  de 
f  liaules  questions  d'agriculture,  qui  cependant  ne 
le  preoccupaient  gufere. 

Pour  le  Service  Interieur  de  Thötel,  on  cliargea 
le  baron  de  Longueville  du  choix  d'un  contröleur 
general,  et  de  tout  le  personnel;  le  baron,  ä  san 
lour,  chargea  Frederic,  son  valet  de  chambre,  de 
cette  mission ;  k  son  tour,  Frederic  reunit  pour 
ainsi  dire  en  assemblee  generale  lous  ses  camara- 
des.  On  proceda,  par  scrulin,  h  r61eclion  de  ce 
contröleur  et  de  tous  les  domestiques  qui  devaient 
^Ire  places  sous  ses  ordres, 

Celui  qui  obtintla  majorite  des  voix  et  qui  dut 
prendre  Tengagement,  yis-h-^isdeseselecteurs^  de 
les  lenir  au  courant  des  grandes  affaires  de  Bours,e 
de  la  maison  Picard,  etait  h  la  hauteur  du  röle  qu'il 
allait  jouer ;  il  s'appelait  Alexandre. 

Apr^s  avoir  vegete  comme  domestique  pour 
toul  faire  chez  un  avocat,  chez  un  medecin  et  chez 
un  directeur  de  tbeätre,  il  avait  ete  admis,  en  An- 
gleterre,  dans  le  personnel  du  ReforrrCs  club;  k 
son  retour  en  France,  il  se  placa  d'abord  chez  une 
grande  tragedienne  et  ensuite  chez  un  cardinal. 

D'un  serieuximperturbable,  Alexandre  donnait 
en  loute  occasion  ä  son  langage,  h  ses  altitudes,  k 
ses  gestes  et  jusqu'ä  son  silence,  Tapparence  la 
plus  respectueuse ;  k  tout  ce  qu'on  disait,  il  n'a- 
vait  jamais  qu'une  reponse : 


■>> 
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—  Oui,  mylord...  oui,  monseigneur. 

11  lui  en  coüta  beaucoup,  il  se  sentit  presque 
humiliö  d*6tre  contraint  de  r^pondre  ä  Picard  : 
Oui,  monsieur  —  tout  court. 

Alexandre  avait  emprunt(5  aux  anciens  mattres 
qu'il  avait  servis  quelque  chose  de  theAtral ;  mais 
tout,  dans  son  service,  se  disposait,  s'ex^cutait 
Sans  trouble,  sans  agitation  et  surtout  sans  bruit ; 
on  ne  Tehtendait  pas  fermer  une  porte,  poser  sur 
table  une  assietle,  unepifece  d'argenterie ;  il  6cou- 
taitsans  avoir  Vair  d'entendre:  il  ne  se  füt  Jamals 
trahi  ni  par  un  mouvement  de  surprise,  ni  par  un 
sourire!  C'etait  le  Talleyrand  de  Toffice. 

Gomme  il  eut  h  faire,  dans  cette  maison  qu'il 
revolutionnail ,  Feducation  de  tout  le  monde, 
möme  celle  de  Picard,  il  y  prit  bientöt  une  grande 
aulorit^ ;  il  ne  commandaitpas  en  maltre,  —  mais 
on  faisait  toutes  ses  volontes. 

Jamals  une  Observation  sur  la  depense  :  on 
savait  qu'il  n'aurait  consenti  h  aucune  lesine,  et 
que  la  moindre  Economic  eöt  derang^  la  haute 
Philosophie  du  service  somptueux  qu'il  organi- 
sait« 

Plus  afflige  encore  que  surpris  de  cette  revolu- 
tion  d*interieur,le  vieux  Laurent  demanda  ä  pren- ! 
dre  sa  retraite,  ä  la  vue  de  cette  armee  de  nou- 
veaux  laquais.  ' 

Des  instances  furent  faites  prfes  de  lui ;  il  ceda, 
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a  la  condition  de  ne  rester  attache  qu'au  service 
personnel  de  madame  Picard. 

Ce  fid^le  serviteur  ne  trouva  ni  un  mot  de 
plainte,  ni  un  mot  de  raillerie  conlre  ses  maltres, 
mais  il  ne  tarissait  pas  en  quolibets  sur  momieur 
le  contröleur  gen^ral,  sur  mansieur  le  valet  de 
chambre,  sur  messieurs  les  valets  de  pied;  il 
ne  consentit  Jamals  ä  dtner  ä  la  mdme  table 
qu'eux.  A  c6t6  de  cette  domesticite  en  habits  ä  la 
frangaise  galonnes  d'or  et  en  bas  de  soie,  il  lui 
fut  permis,  h  lui  seul,  de  garder  son  ancienne  et 
modeste  livree. 

Dans  ses  accfes  d'ironie  et  presque  de  colfere,  il 
faisait  quelquefois  sourire  cette  bonne  madame 
Picard ,  qui,  loin  de  s'enorgueillir  de  ce  grand 
train  de  maison,  en  etait  souvent  importun^e. 

Cependant  Blanche  et  sa  mfere  se  plaisaient  u  se 
retrouver  seules  dans  les  serres  remplies  de  fleurs 
aux  formes,  aux  couleurs  et  aux  parfums  les  plus 
rares. 

Depuis  la  nouvelle  Situation  du  banquier,  un  se- 
cond  hiver  commengait. 

Tous  les  travaux  termines  (on  avait  travaill4 
jour  et  nuit),  l'argenterie,  la  verrerie,  le  linge  de 
table  achet^s,  la  cave  mont^e  par  les  soins  du  ba- 
ren, Alexandre  declara  qu'il  etait  en  mesure  de 
donner  ät  dlner  ä  vingt-cinq  ou  trente  personnes. 

II  ne  s'agissait  plus  qae  de  trouverdes  convives. 
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Tout  le  parquet  eüt  accepte  Finvitation  de  Pi- 
card.  Ge  financier  heureux,  faisant  chaque  jour 
de  grosses  affaires,  ^tait  aime  k  la  Bourse ;  mais 
cliacun  veul  surfaire  sa  position  sociale,  et  Picard 
lui-m6me,  cet  homme  simple,  modeste,  se  laissait 
aller  ä  penser  que,  dans  un  si  splendide  hötel,  il 
ne  devait  recevoir  que  de  grands  noms,  des  cele- 
brites,  ce  qu'on  appelle  le  beau  monde. 

Cependant  il  invita  d'abord  ses  collfegues  des 
divers  conseils  dans  les  administrations  dont  il  ötait 
membre. 

Le  corote  de  la  Roserie,  le  baronde  Longueville 
et  le  docleur  Burdiu  lui-möme  furent  inscrils  les 
Premiers  sur  la  liste. 

Pour  donner  de  Töclat  ä  ce  personnel  de  convi- 
ves,  Picard  eutla  pensäe  de  consulter  le  repertoire 
oüfiguraient  tous  ceux  qui  recevaient  de  sa  mai- 
son  des  actionsjau  pair  dans  toutes  ses  entre- 
prises. 

On  voyait  lä  des  gens  de  tous  rangs,  de  toutes 
conditions.  Mais  dans  cette  foule  de  courtisans  de 
la  fortune,  les  uns  etaient  trop  peu  importants, 
les  autres  trop  haut  placäs. 

Picard  regretta  ce  jour-lä  d'avoir  rompu  avec  le 
comte  de  Rlietorifefe,  homme  considerable  et  con- 
sidere.On  eutdonc  grand*peine  ä  trouver  un  bril- 
lant personnel  qui  voulüt  bien  essuyer  les  pWtres 
de  cette  fortune  et  de  ce  luxe  improvises. 
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—  Je  peux,  dit  h  Picard  le  baron  de  Longue- 
f  ville,  te  trouver  un  convive  qui  le  fera  honneur. 
Je  connais  un  vieux  g6n6ral  de  Tempire,  le  g6n6- 
ral  Crouart...  dont  tu  as  du  entendre  parier...  n 
clierche  ä  emprunter  une  somme  de  vingt-cinq 
mille  francs ;  prftte-la-lui,  c'est  un  galant  homme, 
il  te  remboursera ;  il  viendra  te  faire  visite ,  tu 
l'inviteras,  et  tu  auras  ainsi  ä  ta  table  un  general 
!  cel^bre,  avec  son  grand  cordon  dela  Legion  d'hon- 
neur. 

On  eut  le  g^n6ral  et  son  grand  cordon.  Le  ba- 
ron de  LongueviUe  parvint  en  outre  ä  recruter 
deux  princes  italiens,  un  grand  seigneur  hon- 
grois  et  un  comte  polonais,  tous  refugies. 

On  eüt  voulu  pouvoir,  möme  h  prix  d'argent , 
convertir  pour  la  circonstance  de  bons  roturiers 
en  mauvaisgentilshommes. 

On  parvint  cependant  k  racoler  vingt-cinq  con- 
vives. 

Charge  de  regier  le  cer^monial  du  dlner  et  d*en 
composer  le  menu,  Alexandre  fit  des  merveilles. 
La  carte  imprimee  sur  velin,  entouree  de  filels 
(l'or,  et  que  nousdonnons  ici,  excita  surtoul  l'ad- 
iiiiralion  du  baron;  ellemerite  d'^lre  citee. 

La  table  6tait  garnie  de  fleurs,  h  la  Louis  XIV. 

Les  hors-d'oeuvre  vari^s,  parmi  lesquels  s'^le- 
\ait  im  ediflce  de  crevettes  ä  la  Joinville,  of- 
fraient  le  tableau  le  plus  pittoresque. 
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4  POTAGES. 

Le  potage  äi  la  tortue,  —  le  colbert  ä  la  royale, 

—  la  bisque  d'^crevisses,  —  le  potage  ä  la  Ba- 
gration. 

4  HORS-D*OEUyRE  CHACDS. 

Les  kramousky,  —  les  boudins  ä  la  Richelieu, 

—  les  cötelettes  de  homard  h  la  Victoria,  — les  ris- 
soles  ä  la  d'0rl6ans. 

4  RELEYES. 

•  Le  turbot  garni  d'öperians  frits,  sauce  homard 
et  sauce  crfeme  (pommes  de  terre  ä  la  duchesse). 

La  carpe  du  Rhin  h  la  Dusseldorff . 

Le  filet  de  boeuf  ä  la  dona  Maria,  sauce  mal- 
voisie. 

Les  poulardes  historiees  h  la  R^gence, 

8  ENTREES. 

Les  cailles  ä  la  Lucullus. 
Leslaitances  de  carpes  h  la  Stuart. 
Les  filets  de  perdreauxrouges'äla  Penthifevre. 
Les  cötelettes  de  chevreuil  i  la  Conde. 
Les  mauviettes  desoss6es  ä  la  Sainte-Isabelle. 
Les  suprömes  depoulets  Äetncbigarrfe  ecarlate, 
aux  truffes. 
Le  p&te  de  foie  gras  k  la  Bonaparte. 
Les  paupiettes  de  veau  ä  la  Demidoff , 
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Sorbets  ananas  au  Champagne ,  —  Sorbets  mota- 

seux  au  kirsch. 

ROTS. 

Les  faisans  tniff^s  ä  la  Sainte-Alliance. 

Les  merles  de  Gorse  et  les  g^linottes. 

(Ortolans  enlitiferes.) 

La  truite  du  lac  de  Genfeve  au  bleu,  sauce 
verle. 

Les  barlavelles  des  Alpes  sur  piedestal. 

Les  truffes  du  Perigord  au  vin  de  Champagne. 

Les  ecrevisses  de  Wurlemberg  au  vin  de  Sil- 
lery. 

Salade  ä  Vanglaise.  —  Salade  ä  la  frangaise. 

ENTREMETS. 

Les  asperges  de  Paris,  sauce  blanche» 

La  timbale  de  fruits  k  rimp^ratrice. 

La  suedoise  de  pommes  ä  la  Bernadolte. 

La  Madeleine  sur  socle  ä  Timp^riale. 

Les  fonds  d'artichauts  farcis  ä  la  dauphine. 

Les  Peches  h  la  venitienne. 

La  plombiere  i  la  Clermont-Ferrand. 

Le  parf ait  moyen  äge . 

Les  pifeces  de  pätisserie. 

La  mousse  suisse.  —  La  cascdde  italienne. 
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DESSERT. 

Fruits  divers,  compotes  et  bonbons. 
Les  ananas  sur  pied. 
Les  arbres  fruitiers. 
Les  ceps  de  vigne. 


Les  vins  du  baron  de  LongueviJle  eurent  un 
grand  succes. 

L'eclat  des  lumiferes,  les  brillants  reflets  d'iine 
riebe  argenterie  tempöres  par  la  couleur  douce 
des  fleurs  les  plus  rares,  faisaienl  de  cette  table 
somptueuse  un  spectacle  royal. 

Alexandre  cachait  les  joies  de  son  orgueil  sous 
unmasqueserieux,  modeste  et  poinl  affaire. 

Ce  jour-lä  ,  —  grand  debiit  du  banquier  dans 
une  grande  existence,  — lesconvives  ne  commea- 
cerent  ä  arriver  que  vers  sept  heures  et  demie. 

Le  comte  de  la  Roserie  fit  Sensation  par  son 
elegance,  par  sa  mise  recherchee ;  il  avait  pu  pren- 
dre,  dhs  Tenfance,  des  airs  riches,  et  möme  des 
airs  nobles. 

11  fut  presente  k  madame  Picard  et  ä  Blanche, 
dont  la  beaule,  Tair  simple,  modeste  et  distingue, 
furent  remarques ,  surtout  du  jeune  comte.  Ma- 
dame Picard' avait  ete  presque  contrainte  de  se 
parer  des  diamants  qui  lui  venaient  de  la  ten- 
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dresse  plus  g6n^reuse  que  fid^le  de  son  mari. 

Anatole  resta  auprfes  de  sa  soeur  avant  et  aprfcs 
le  dtner,  pour  Taider  ä  cacher,  au  milieu  de  ce 
monde,  si  nouveau  pour  eile,  sa  tristesse  et  son 
embarras.  Elle  r^pondit  pea  et  mal  aux.  attentions 
empressees  du  comte  de  la  Roserie  trfes  en  faveiir 
cepändant  aupres  de  Picard. 

Pendant  le  dtner,  assez  silencieux  entre  convi- 
ves  de  toutes  les  paroisses,  le  baron  de  Longue- 
ville  but  tour  k  lour,  avec  chacun,  des  verres  de 
vin  de  Champagne,  de  vin  da  Bordeaux,  de  vin 
du  Rbin,  cachet  bleu ;  mais,  pour  ajouler  aux  sem- 
blants  de  ses  belles  maniferes  et  de  sa  distinction, 
il  chargeait  Alexandre  de  porter,  mfeme  ä  ses  \oi- 
sins,  ces  paroles  respectueuses*: 

«  Monsieur  le  baron  vous  prie  de  lui  faire  Fhon- 
neur  de  boire  avec  lui.  » 

Un  de  ceux  qui  lui  touchaient  le  coude,  et  qui 
traitait  le  baron  comme  le  traitait  le  journaliste, 
forletonne  de  ces  paroles  qüe  lui  portait  Alexan- 
dre, ne  put  s*emp6cher  d'en  rire. 

—  Imbecile,  dit-il  au  baron,  pourquoi  ne  fais 
lu  pas  tes  commissions  toi-möme  ? 

Le  Premier  dlner  donne  par  Picard  fit  un  cer- 
tainbruit  dansla  jeune  finance,  c'est-ä-dire  parmi 
les  intrepides  joueurs  r^cemment  enrichis  h  la 
hausse. 

Un  de  ces  boute-en-train,  ami  intime  de  tout 
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le  monde  et  surtout  des  grands  faiseurs,  bless6  de 
n'avoir  pas  et6  de  ce  premier  diner ,  imagina  de 
donner  au  banquier  oublieux  une  le?on  de  poli- 
tesse  et  une  preuve  de  dövouement ;  il  organisa 
en  rhonneur  de  Picard  un  pique-nique. 

11  put  facilement  recruter,  h  cette  occasion,  tous 
ces  jeunes  gens  ä  la  mode  et  titr^s  qui  prot^gent 
la  finance  de  leur  amitiö,  et  que  la  fmance  pro- 
t^ge  de  ses  gönöreuses  faveurs, 

picard  accepta. 

Le  banquier  fut,  comme  toujours,  escort^  par 
goU  aide  de  camp  le  baron  de  LongueviUe. 

Le  dtner  eut  lieu  aux  Frferes  Provengaux,  ä 
Cent  francs  par  töte  sans  le  vin. 

II  ötait  convenu  qu'on  mettrait  de  c6t6  loute 
cörömonie,  que  le  baron  inviterait  quelques-unes 
de  ce$  dames  les  plus  gaies  et  les  plus  excentriques. 

On  ne  voulait  pas  eblouir  Picard ,  on  tenait  h 
rögayer,  ä  l'amuser. 

Gbacun  apporta  de  sa  cave  les  vins  les  plus  fins, 
les  plus  vieux  et  des  meilleures  annees. 

Avant  que  le  dlner  f üt  servi,  ces  dames  et  quel- 
ques-uns  de  ces  messieurs  donn^rent  h  Picard  ud 
^chantillon  de  la  danse  6chevel6e  du  GMteau-des- 
Fleurs  et  de  Mabille. 

Ge  d^but,  avant  le  potage,  promettait  pour  le 
fiessert. 

Pp  SP  mit  h  tabl^.  Qommß  h  m  bal  masque  de 
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rOpära,  une  nuit  de  mardi  gras,  on  s'apostropha 
bientöt,  d'un  bout  de  la  nappe  ä  Tautre,  des  ^pi- 
th^tes  les  plus  gaies  et  des  sobriquets  les  plus  inat- 
tendus;  ces  dames  se  mirent  de  la  partie,  neman- 
quferent  jwint  de  verve  et  ne  furent  point  ä  court 
d'effronl6s  propos. 

On  interrogeait  souvent  la  physionomie  de  Pi- 
card,  pour  s'assurer  qu'il  prenait  plaisir  ä  cette 
bruyante  gaiete. 

Isocrate  a  raison  d'appeler  rintemp^rance  et  la 
folie  les  compagaes  ins^parables  des  riches. 

n  y  eut,  dans  tout  ee  monde  qui  ne  reculait  pas 
devant  une  orgie,  Emulation  h  vider  les  verres, 
Picard  lui-m^me  fut  contraint  par  Texemple  de 
sortir  de  ses  habitudes  de  sobriöt^. 

Pas  une  de  ces  dames  qui  ne  cherchftt  h  lui 
plaire  et  ä  se  faire  remarquer  de  lui  en  le  faisant 
rire. 

Les  plus  singuliers  paris  furent  proposfis.  ün 

des  convives  paria  qu'il  danserait  sur  la  table  sur- 

chai^^e  de  verrerie,debouteilles,  d*argenterie,de 

rechauds  et  de  mets,  sans  rien  briser,  sans  dögits. 

11  exöcuta  cette  danse  perilleuse  avec  succfes,  en 

parcourant  la  table  dans  sa  circonf^rence  et  dans 

tous  les  sens,  aux  grands  eclats  de  rire  et  aux  ap- 

plaudissements  de  tous  les  convives. 

Le  pari  fut  gagn^ ;  il  etait  de  cent  louis . 

Une  de  ces  daipeß  aiux  pieds  rnignons,  finement 
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Chaussee,  relevant  ses  jupes  jusqu'au-dessiis  de  h 
cheville,  sauta  sur  la  table,  legfere  comme  un  oi- 
seau ,  et  repeta  cette  scfene  de  danse  et  de  panto- 
mime  avec  beaucoup  de  gräce  et  de  gen  tillesse 
Tant  que  dura  cet  exercice,  eile  livra  aux  reganh 
indiscrets  la  jambe  la  mieux  dessinee,  une  jambc 
dont  un  bas  de  soie  blanc  bien  tire  n'altörait  ni  loj 
lignes  ^l^gantes  ni  lesgracieux  contours. 

—  Moi  aussi,  dit-elle,  j*ai  gagne  roon  pari  de 
Cent  louis ! 

—  Ha  6t6  tenu,  madame,  repondit  avec  empres- 
sement  Picard,  et  je  suisvotre  debiteur... 

—  Picard,  röpliqua-t-elle  en  se  jetanl  h  son  cou , 
je  f  embrasse  et  je  te  b6nis  I  Ges  cent  louis-lä  we 
serviront  k  ne  pas  payer  mes  cröanciers  et  k  m'a- 
cheter  des  chapeaux  et  des  dentelles  chez  Ic^s  mar- 
chands  qui  ont  le  bon  sens  de  ne  pas  me  faire 
credit, 

—  J'irai  chez  vous  d^main,  lui  dit  k  Toreille  le 
banquier  gönöreux.  J'irai,  si  vous  le  permettez, 
regier  nos  comptes. 

—  Venez  k  quatre  heures,  je  serai  seule  et  je 
defendrai  ma  porle. 

Cette  bonne  fortune  de  la  femme  au  pari  excita 
la  Jalousie  de  ses  compagnes. 

—  Tais-toi,  repliqua  Tune  d'elles,  tu  te  vantes 
d'avoir  des  dettes?  Tu  ecris  ta  depense?  Apr^s- 
demain,  de  bonne  heure,  tu  courras  chez  ton 
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agent  de  change  pour  qu'il  t'achfete  avec  tes  cent 
louis  des  brinborions  d^actions^  d'obligations,  ou 
de  3  pour  100. 

—  Eh  bien,  et  toi?  le  gargotier  qui  est  ton 
amant  ne  te  place-t-il  pas  cent  francs  par  mois, 
sous  ton  nom,  ä  la  caisse  d'epargne  ?  C'est  donc 
eomme  il  faul  ? 

Les  cris,  les  vociferations,  les  chants  les  plus 
discordants,  succedferent  aux  personnalitfe  et  aux 
eclats  de  rire. 

Au  röti,  ces  messieurs  et  ces  dames  fumaient 
dejä.  Cet  ötourdissant  tapage  et  les  nuages  de  fu- 
m6e  de  tabac  ajoutaient  encore  ä  l'ivresse  causee 
par  le  plus  frequent  m^lange  des  vins  blancs  et 
des  vins  rouges. 

Plus  d'une  bouteille,  plus  d'un  verre  volferent 
on  eclats.  Chacun  quitta  sa  place. 

Ce  desordre  de  la  salle  h  manger  obligea  tout  le 
monde  h  passer  dans  un  salon,  oü  les  danses  les 
plus  fantastiques  recommencörenl  au  son  d'un 
piano  violemment  tapotö. 

Bientöt  un  secret  se  dit  k  l'oreille ;  on  le  fit 
circuler,  en  evitant  surtout  qu*il  fAt  entendu  de 
Picard. 

On  venait  d'apprendre  que,  tandis  que  le  pfere 

riait  de  toutes  ces  folies,  et  prenait  un  rendez- 

vous  peu  myst^rieux  avec  la  jambe  fine  et  le 

pied  bien  chauss6,  le  fils  faisait  des  siennes  dans 

40 
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un  cabinet  voisin,  en  t6te-äi-t6te  avec  la  Gar- 
doYÜle ! 

Dans  cette  orgie  ä  laquelle  ü  s'etait  laiss6  en- 
tratner,  notre  banquier  devenu  grand  seigneur 
put  faire,  du  moins,  de  nouvelles  conuaissances, 
de  nouvelles  recrues  pour  ses  dtners  et  pour  ses 
bals,  parmi  les  convives  les  plus  pr^sentables  et 
les  mieux  plac^s. 

Les  plus  intelligents  man^ges,  les  plus  babiles 
obsessions,  entralnferent  bientöt  ä  de  nouvelles 
folies  les  millions  de  ce  banquier,  si  vite  et  si  faci- 
lemenl  enrichi. 

On  decida  Picard  h  acheter  une  terre  de  deux 
millions,  avec  chäteau,  avec  bois,  avec  chasse, 
avec  etangs,  avec  fermes ;  on  tit  sonner  bien  haut 
les  revenus  exageres  de  deux  ou  trois  fermes  con- 
tigues;  mais  cette  propriet6,  qu*on  appelait  le 
chäteau  de  Fermon,  n'offrait  gufere  d'autre  avan- 
tage  qu'une  habitation  splendide. 

Les  chÄteaux  ne  sont  plus  de  notre  terops.  11 
faut  une  soci6t6  nombreuse  et  choisie  pour  ^ayer 
dans  de  vastes  salons  les  röunions  du  soir.  11  n'y  a 
plus  de  riches  aujourd'hui,  c*esl-ä-dire  il  n'y  a 
plus  d'oisifs  vivant  uniquement  de  leurs  revenus. 

Derrifere  Thomme  riebe  qu'on  peut  citer,  vous 
ae  trouvez  le  plus  souvent  qu'un  industriel  habile, 
beureux,  mais  surmene  par  les  affaires. 

Tout  le  raonde  est  lie,  garrotte  dans  le  cercle  de 
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ses  speculations,  de  ses  entreprises ;  notre  soci<^t^ 
laborieuse  et  cupide  n'a  pas  de  loisirs. 

Le  nouveau  grand  seigneur  n'allait  trouver  que 
le  vide  et  Tisolement  dansson  chÄteau,  quin'etait 
cependant  situe  qu'ä  douze  Heues  de  Paris. 

Bons  lits,  bonne  table,  nombreux  domestiques, 
p^clie,  chasse,  feux  d*artiflce,  rien  ne  manquait  h 
cetle  hospitalile  pleine  de  magnificence ;  malgr6 
lout,  ce  n'etaient  pas  les  invitös  qiii  remerciaient 
leur  hole  de  ses  princi^res  receptions ;  c'etait  Thöte 
lui-m^me  qui  remerciait  les  invitfes  de  leur  pro- 
sence,  comme  d'un  grand  service. 

On  comptail  sur  vingl  ou  trenle  personnes,  et 
souvenl  on  n'en  voyait  arriver  que  dix  h  douze, 
panni  lesquelles  figuraient  les  familiers  de  la 
maison. 

Sans  Facti ve  intervenlion  du  baron  de-Longue- 
\iUe,  le  chÄteau  n'eöt  ^t6  qu'une  maison  de  re- 
traite,  im  desert.  On  etäit  souvent  reduit  h  faire 
un  appel  aux  voisins  qu'on  ne  eonnaissait  gufere, 
pour  simuler  une  compagnie  d'amis  intimes. 

Gelte  espfece  de  solitude  plaisait  plus  h  M™«  Pi- 
card  et  h.  Blanche ,  qu'une  cohue  de  gens  pr^ten- 
lieux  qui  auraient  pu  rire  de  tant  de  luxe  et  de 
vanile. 

Les  invitös  faisant  döfaut  aux  grands  dlners  de 
la  ville  comme  aux  parties  de  chasse ,  on  döcida 
d'organiser  des  bals  auxquels  on  invilerail  lout 
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Paris ;  mais  un  plus  dispendieux  projet  fut  d'abord 
arröt^.  On  fit  tant  que  Picard  se  laissa  entratner 
jusqu'ä  Torgueil  de  former,  dans  son  hötel,  une 
vaste  galerie  de  tableaux. 

G'ßtait,  comme  nous  allons  le  voir,  meltre  la 
caisse  de  Picard  au  piilage ;  c'ätait  donner  la  clel 
de  cette  caisse  aux  experts,  aux  courtiers,  aux 
coimaisseurs ,  aux  amateurs,  aux  barbouilleurs, 
aux  fureteurs,  aux  tripotiers  en  peinture. 


IX 


UNE  GALERIE  DE  TABLEAUX.  —  NOUVEACX  PROJETS 

DE  MARIAGE 


On  conduisit  d'abord  Picard  cbez  un  marchand 
de  tableaux  faisant  le  commerce  en  chambre,  assez 
connaisseur,  assez  savant,  assez  habile  pour  trom- 
per  tout  le  monde  et  ne  se  laisser  tromper  par  per- 
sonne. II  savait  d^couvrir  et  acheter  k  bon  marche 
des  tableaui  de  mattres  d'une  certaine  qualitö  et 
d*une  assez  bonne  conservation. 

En  recevant  chezlui  Picard,  il  cruty  voir  entrer 
la  fortune.  Le  point  important  ^tait  de  conquerir 
sa  confiance  dans  une  premiöre  affaire ;  il  s'agis- 
sait  de  le  faire  mordre  h  la  grappe.  Voici  la  com^- 
die  que  le  marchand  imagina  : 

Dans  un  des  coins  du  salon  de  ce  madr^  brocan* 
teur,  ätait  placke,  sur  un  chevalet^  une  tr^s-belle 
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esquisse  de  Rubens,  d'une  composition  des  plus 
poetiques  et  de  la  plus  belle  couleur.  Oe  tableau 
seduisaitäla  premiere  vue :  il  altira  les  regards  et 
excila  Tadmiration  de  Picard. 

Le  marchand  semblait  ne  point  partager  cette 
admiration ;  il  traita  cette  oeuvre  de  petite  dimen- 
sion  avec  un  apparent  dödain. 

—  Je  vous  la  laisserai,  dit-il,  k  bon  marche  : 
prenez-la  pour  cinq  cents  francs ! 

Ce  fut  la  seule  acquisition  que  fit  Picard  dans 
cette  premiöre  visite. 

Le  lendemain,  le  riebe  banquier,  afficbant  dejä 
des  pretentions  d'amateur  expert,  eul  la  curiosite 
de  recueillir  les  opinions  des  allants  et  venants  sur 
le  choix  qu'il  avait  fait:  chacun  d*exalterleinerite 
de  cette  composition,  qui  r^unissait  toutes  les  bril- 
lantes qualites  du  maltre ! 

On  n'estima  pas  ä  moins  de  douze  h  quinze 
raille  francs  la  valeur  de  cette  ebauche  trfes-ötudiöe 
du  chef  illustre  de  Tecole  flamande. 

La  vanite  des  amateurs  de  peinture  se  revMe 
sous  deux  formes  differentes. 

Gelui-ci  vous  dit,  avec  la  vanite  du  riebe  : 

—  Regardez  ce  tableau  :  quelle  beUe  chose !  je 
Tai  paye  soixante  mille  francs. 

Gelui-lä  vous  dit,  avec  la  vanite  du  connaisseur : 

—  Regardez  ce  tableau :  c'est  un  chef-d'oBUvre ! 
je  Tai  eu  pour  rien. 
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Picard  se  gaudissait  surtout  d'avoir  su,  bien 
mieux  qu'un  marchand ,  apprecier  les  qualites  de 
cette  tolle;  11  se  rejoulssalt  de  n'avoir  paye  que 
cinq  Cents  francs  une  oeuvre  qui  en  valalt  qulnze 
ä  vingt  mlUe. 

La  ruse  du  marchand  eut  un  plein  succ^s;  11 
avait  conseDti  sciemment  h  se  laisser  tromper 
d'abord ,  par  un  millionnaire ,  afin  d'avoir  le  droit 
et  Toccasion  de  le  duper  un  peu  plus  tard,  a  beaux 
deniers  comptants.  Ce  n*^tait  pas  acheter  trop  eher 
une  si  rare  clientMe ,  que  de  la  payer  d'une  perte 
provisoire  de  dix  k  douze  mille  francs. 

On  s'empressa  d'6taler  l'ebauche  de  Rubens  sur 
les  murs  de  la  galerie  Picard. 

Cette  galerie  ne  tarda  pas  h  s'encombrer  de  la- 
bleaux  de  toutes  les  dlmensions,  de  tous  les  mat- 
Ires  :  copies  ou  originaux  plus  ou  moins  bien 
conserves  ou  restauies,  purs  ou  avec  retouches, 
repeints ,  nettoy & ,  vernis  de  la  veille  •,  quelque- 
fois  m^me  o^  lui  apportait  des  tolles  toutes  cou- 
vertes  de  poussiere  :  on  lenait  k  lui  prouver  que 
ces  chefs-d'oeuvre  lui  6taient  livr^s  teh  queU^  sans 
reparation  et  sans  artiflce. 

Chaque  tableau  6tait  accompagnö  de  sa  nolice 
historique  :  Tun  provenait  d'une  vente  c61febre ; 
Taulre  de  la  succession  d*une  grande  famille. 
Celui-ci  avait  6te  trouv6  au  fond  d'une  province, 
chez  des  gens  qui  n'en  connaissaient  pas  le  prix ; 


152  CINQ  CENT  MILLE  FRANCS 

quant  h  cette  toile  d*une  si  grande  valeur,  c*est  en 
la  nettoyant  qu'on  avait  ddcouvert  un  chef-d*oeuvre 
sous  une  peinture  des  plus  vulgaires.  Gomme  preu- 
ves  a  Tappui  de  chaque  notice,  on  demontrait  vic- 
torieusement  que  le  bois,  la  toile  et  le  cadre 
^taient  bien  du  temps  du  maltre ! 

Que  de  contes  on  inventa  pour  expliquer  par 
quelle  heureuse  succession  d*ev6nements ,  des 
Oeuvres  rares  qu'on  vantait  outre  mesure  se  trou- 
vaient  h  vendre  et  subissaient  la  honte  d*6tre  jetöes 
dans  le  commerce  1 

Un  tableau  regoit  en  effet  un  certain  lustre  et 
souvent  une  plus-value,  du  nom  plus  ou  moins 
celöbre  de  l'amateur  qui  le  possMe  ou  qui  l'a 
possedö.    ' 

La  passion  pour  la  peinture  est  une  des  plus  ar- 
dentes  passions  de  Fesprit,  et  je  dirai  möme  du 
coeur  humain ;  admirez  ou  critiquez  Toeuvre  d'un 
mattre  dont  un  amateur  raffele :  volre  admiration 
lui  cause  la  joie  la  plus  vive ;  votre  critique  n'ex- 
cite  que  son  mepris  et  sa  colfere. 

On  reussit  h  communiquer  k  Picard  cette  fi^- 
vreuse  passion,  qui  chez  lui  se  r^völait  par  les 
plus  feiles  depenses.  11  entrepril  plus  d*un  voyage 
pour  voir  et  juger  lui-m6me  quelque  pr^tendu 
chef-d'oeuvre  6gar6  dans  le  triste  logis  d*une  fa- 
mille  pauvre. 

On  lui  recommandait  surtout  de  ne  regarder  le 
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tableau  qu'ä  la  d^rob^e ,  sans  en  avoir  I'air,  de 
peur  de  provoquer  ou  d'encourager  les  priten- 
tions  cupides  de  ces  pauvres  diables.  On  trouvait 
a  cetle  myslMeuse  visite  un  pr^texte  plus  ou 
moins  vraisemblable  :  trfes-souvent,  le  tableau, 
eiifum6  ä  dessein,  n'avait  6ie  apportä  lä  que  la 
veille ,  ä  Vintention  du  visiteur  du  lendemain  1  En 
pareil  cas,  tout  le  monde  jouait  la  com^die,  Tacbe- 
teur  et  le  pr^tendu  propriötaire  du  tableau :  h  tous 
deux  on  avait  fait  la  le(on ,  ä  Tun  pour  quMl  süt 
acheter  h  bon  march^ ;  h  Tautre  pour  qu'il  süt 
vendre  eher;  il  lui  fallait  remplir  cette  dernifere 
condition  pour  recev%^r  le  salaire  promis. 

11  arrivait  souvent  h  Picard  d'ötre  accostö  h  la 
Bourse,  dans  la  rue,  et  de  s'entendre  dire  ä 
Toreille  : 

—  Je  sais  une  chose  admirable  qu'on  pourrait 
peut-6tre  avoir  pour  rien ;  ne  le  dites  h  personne, 
el,  si  vous  le  voulez,  j'irai  vous  prendre  demain 
matin;  nous  irons  voir  cela  ensemble. 

Tantöt  il  s'agissait  d'un  magnifique  Grenze ;  tan- 
töt  d'un  beau  Murillo ,  d'un  Watteau  inconnu ,  ou 
m^me  d'un  splendide  Rubens. 

Le  banquier  ötait  obligeant  et  genereux  :  on  le 
dupa  plus  d'une  fois,  et  facilement,  avec  le  pr^ 
texte  derendre  un  important  service,  de  faire  une 
bonne  action. 

On  venait  lui  dire : 
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—  Ün  commergant,  un  homme  qui  est  dans  les 
affaires,  et  qui  ne  veut  pas  6tre  nomine,  se  trouve 
fort  g^ne  pour  ses  payements  de  la  fin  du  mois ;  il 
possfede  une  collection  trfes-pr^cieuse  :  prfitez-lui 
cinquante  ou  soixante  mille  francs  sur  eette  va- 
leur,  surcette  garantie :  vöusrecevrezses  tableaux 
en  d^pöt,  et  vous  ne  les  lui  rendrez  qu'aprfes  rem- 
boursement. 

On  ne  remboursait  pas ,  on  ne  remboursait 
jamais,  et  Ton  avait  ainsi  vendu  cinquante  ou 
soixante  mille  francs  des  toiles  qui  n'en  valaient 
pas  vingt  mille! 

On  poussait  Picard  vers  l^cole  italienne. 

Dieu  sait  de  combien  de  faux  Raphael,  de  faux 
Veronfese,  de  faux  Tilien,  de  faux  Corr^ge,  de 
faux  Leonard  de  Vinci ,  TEurope  tout  entifere  est 
encombreel 

G'est  surtout  avec  les  grandes  ecoles  d'Italie  que 
se  fait  sur  une  väste  echelle  Tagio  en  peinture.  On 
sait  que  les  copies  des  plus  belies  oeuvres  abon- 
daient  dejä  du  temps  des  maltres  et  se  brossaient 
m6me  dans  le  voisinage  de  leurs  ateliers.  De  nos 
jours  encore,  des  copies  des  chefs  d'ecole  les  plus 
recherches  se  fönt  ä  Fentreprise. 

On  adressait  k  Picard  des  memoires ,  des  fac- 
lums,  des  notes  diplomatiques,  pourbien  demon- 
tier ä  Famateur  novice  que  la  toile  copi6e  qu'on 
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Youlait  lui  vendre  n'avait  rien  qui  püt  la  faire 
soupQonner  d'^tre  une  copie. 

De  temps  en  temps,  loutefois,  le  marchand  chez 
lequel  Picard  avait  fait  sa  premifere  acquisition 
prenait  le  soin  de  lui  trouver  une  oeuvre  remar- 
quable,  et  möme  ü  la  lui  cödait  h  bon  marche.  Ge 
fut  ainsi  qu'il  parvint  h  conserver  presque  exclu- 
sivement  la  clientele  du  banquier,  et  qu*il  put 
gagner  a\ec  lui  plus  d'un  million. 

Cependant  Picard  ne  manquait  pas  d'une  cer- 
laine  intelligence.  On  devient  connaisseur,  expert 
en  peinture ,  ä  force  de  voir  des  tableaux.  Aprfes 
avoir  visite  tous  nos  inusees,  toutes  les  coUections 
particuli^res,  et  suivi  les  ventes  publiques  les  plus 
imporlantes ,  Picard  finit  par  tirer  profit  de  son 
ruineux  et  long  apprentissage.  11  se  laissa  duper 
moins  facilement,  et  plus  d'une  fois  il  deconcerta 
brutalement  les  brocanteurs  et  les  coquins. 

ün  pretendu  prince  Italien  vint  un  jour  lui  prä- 
senter un  Gorrege  dont  il  ne  se  separait  qu*avec 
douleuret  dans  un  grand  besoin  d'argenti 

—  Je  ne  vous  en  demande  que  soixante-quinze 
mille  francs,  dit-il  ä  Picard...  mais  ä  la  condition 
qu'il  me  sera  permis  de  venir  contempler  tous  les 
jours  mon  beau  Gorröge  dans  votre  galeriel 

—  Je  vous  offre  de  votre  Gorrege  quarante 
[rancs,  avec  le  cadre...  r^pondit  Picard,  mais  ä 
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la  condition  que  vous  ne  mettrez  jamais  le  pied 
dansmagaleriel 

—  Eh  bien!  röpliqua  avec  empressement  le 
pr6tendu  prince  italien,  mon  tableau  est  h  vous... 
c*est  une  af faire  faite ! 

Le  millionnaire  d^jä  blas^  trouvait  du  moins 
quelques  dislractions  dans  les  soins  plus  ou  moins 
heureux  qu'il  donnait  h  sa  galerie.  11  dut  s'occu- 
per  de  faire  rediger  un  catalogue ,  de  faire  impri- 
mer  un  livret,  de  faire  graver  des  billets  (Tentree. 

Pas  un  ^Iranger  de  distinction  ne  venait  ä  Paris 
sans  visiter  la  galerie  Picard,  qu'on  expurgeait 
peu  ä  peu  des  toiles  par  trop  ridicules. 

Ces  visites  lui  valurent  d*honorables  relations. 

Malheureusement ,  les  nombreux  fripons  qui 
exploitfererit  Finexperience  de  ce  nouvel  amateur 
avaient  prissoinde  le  detournerdugoüt  desoeuvres 
modernes.  Si  Picard  eüt  visite  les  ateliers  de  nos 
artistes  et  leur  eüt  fait  des  coramandes ,  il  n'etit 
point  ete  gruge  et  dupe  par  tout  ce  vilain  monde. 
M6c6ne  genereux,  il  seffttrendu  populaire  aupres 
de  notre  jeune  et  brillante  ecole  francaise ,  qui 
compte  dans  ses  rangs  des  Couture,  desDecamps, 
des  Meissonnier,  des  Rousseau,  des  Troyon,  des 
Flandin,  des  Eugene  Delacroix. 

Prenant  toutes  les  habitudes  des  maniaques  en 
peinture,  Picard  trouvait  moyen  de  creer  des 
occupations  ä  ses  nombreux  domestiques :  cbaque 
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jour  ils  avaient  h  changer  de  place  les  tableaux  de 
sa  galerie. 

Gependant,  comme  au  milieu  de  cet  immense 
gäcbis  de  toiles  sans  valeur,  brillaient  quelques 
CBuvres  estimables,  de  jeunes  artistes,  hommes  et 
femmes  ,  soUicitaieht  et  obtenaient  la  faveur  de 
venir  prendre  des  copies. 

Picard  ne  s*avouait  pas  h  lui-mÄme  qu'on  Tavait 
bien  souvent  tromp6  :  en  voyant  plus  d'un  cheva- 
let  dress^  pour  des  ätudes ,  en  se  rappelant  sans 
cesse  son  fameux  Rubens  de  cinq  cents  francs 
qui  en  valait  quinze  mille,  il  donnait  propor- 
tionnellement  ä  chacun  de  ses  tableaux  la  m^me 
plus-value,  et  alors  il  lui  semblait  que  sa  collection 
repr^sentait  au  moins  un  capital  de  dix  ä  douze 
millions.  11  la  faisait  m6me  figurer,  pour  cette 
somme ,  dans  tous  ses  inventaires,  estimant  d'ail- 
leurs  que  tout  tableau  provenant  de  la  galerie  Pi- 
card empruntait  h  cette  origine  une  grandissime 
valeur;  chez  ce  digne  homme,  l'amateur  de  pein- 
ture,  comrae  le  flnancier,  avait  ses  faiblesses  et  ses 
eoivrements. 

Depuis  les  revolutions  successives  et  profondes 
qui  s'etaient  accomplies  dans  la  maison  Picard,  les 
deux  6poux ,  sans  qu'aucune  froideur  apparente 
les  61oignät  Tun  de  Tautre ,  semblaienl  eviter  les 
enlreliens,  les  ^panchements  oüTesprit  etlecoeur 
parl^t  tout  baut;  ils  sentaient  que  la  riebesse,  le 


158  CINQ  CENT  MILLE  FRANCS 

luxe,  le  faste  de  leur  maison  inspiraient  h  chacun 
d'eux  des  id6es  et  des  sentiments  bien  differents. 

Un  peu  ötonnö  de  son  opulence,  Picard  en  ^tait 
fier,  surtout  parce  qu'elle  lui  paraissait  une  preuve 
de  son  intelligence  des  affaires,  de  sa  haute  capa- 
cit6  en  finances. 

A  chaque  nouveau  million  qu*il  gagnait,  il  repd- 
tait  avec  orgueil  ä  ses  amis : 

—  Vous  Yoyez  que  mes  plans  ont  encore  röussi 
et  que  j'ai  encore  eu  raison ! 

II  aimait  ä  dire  qu'en  s'enrichissanl  il  enrichis- 
sait  le  pays,  qu'en  augmentant  sa  fortune  privöe 
il  donnait  un  nouvel  essor  au  credit  public,  un 
nouvel  ölöment  k  la  fortune  de  la  France.  Per- 
sonne ne  s'avisait  de  le  contredire ;  on  lui  r^pon- 
dait  chaque  jour : 

—  Que  n*6tes-vous  ministre  des  finances !  nos 
budgets  n'auraient  que  des  exc^dants  de  recette. 

En  sa  qualitö  de  maire  de  la  commune  oü  etait 
situ6  son  chÄteau, Picard  fut  nommö  Chevalier  de  la 
L6gion  d'honneur;  ses  nombreuses  relations,  pour 
des  emprunts,  arec  diverses  chancelleries,lui  valu- 
rent  plus  d'une  d^coration  en  sautoir,  plus  d'une 
plaque  sur  la  poilrine  et  plus  d'un  grand  cordon. 

Tant  de  flatteries,  tant  de  cajoleries,  tant  de 
distinctions,  n*6laient  pas  regues  par  Picard  avec 
la  vaniteuse  ostentation  d*un  sot,  mais  avec  une 
secrfete  satisfaction  d*amour-propre  qu'il  ne  par- 
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venait  pas  toujours  h  bien  cacher.  11  ^prouvait 
surtout  une  certaine  joie  en  songeant  que  la  mai- 
son  Picard  se  pla^ail  par  ses  capitaux,  par  son  cre- 
dit, par  ses  colossales  entreprises,  ä  la  tÄte  des 
premiferes  maisons  de  banque. 

L'ancien  commis  d'une  maison  d'^picerie  en 
gros  de  la  nie  de  la  Verrerie,  Tancien  courtier 
marroD  se  laissait  dire  sans  en  6tre  bless^  le  moins 
du  monde  et  sans  penser  ä  faire  taire  les  gens : 

—  Vous  6tes  un  homme  de  g^niel  Si  les  grands 
capitaines  sauvegardent  le  drapeau  de  la  France ; 
si  les  grands  poetes  et  les  grands  ecrivains  illus- 
Irenl  leur  pays,  les  grands  financiers  renrichis- 
senti  Vous  ne  devez  votre  position  ä  aucune  in- 
Irigue,  ä  aucune  protection;  vous^tes  Tartisande 
votre  fortune  et  de  votre  gloire  :  le  gouveme- 
ment  devrait  vous  combler  d'honneurs. 

Mm«  Picard  jugeait  les  choses  tout  autrement : 
eile  regardait  les  heureuses  speculations  de  son 
mari  comme  des  parties  de  jeu,  oü  Ton  ne  gagne 
qu'ä  force  d'audace  et  d'imprudence.  Tant  que  la 
fortune  vient  vous  sourire,  on  etonne  la  galerie 
par  des  coups  de  de  miraculeux  qui  vous  enri- 
chissent ;  quand  eile  vous  tourne  le  dos,  on  reste 
confondu  de  la  t^nacit6  des  mauvaises  chances 
qui  vous  ruinent. 

Gonstance,  qui  ne  partageait  pas  les  enivre- 
ments  de  son  mari,  qui  n'etait  point  expos^e 
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comme  lui  ä  de  conünuelles  surexcitations  d*or- 
gueil,  s'affligeait  surtout  de  le  voir  entour^  de 
flatteurs,  de  faux  amis,  d'iutrigants,  d'hommes  dan- 
gereux  qui  semblaient  avoir  toule  sa  confiance. 

Ledain  lui  faisait  peur;  eile  s'effrayait  de  son 
zMe,  de  sä  passion  pour  le  travail,  de  ses  osten- 
tations  de  d6vouement. 

Toules  les  ruses  ourdies  contre  Picard  pour  le 
duper,  tous  les  pieges  tendus  ä  sa  bonne  foi ,  h 
son  hon  coBur,  ne  pouvaient  ecbapper  h  la  ten- 
dresse,  k  la  p6n6tration  de  Constance;  eile  com- 
prenait  que  dans  ce  milieu  oü  il  vivait,  les  idees, 
les  sentiments  de  Picard  ne  pouvaient  plus  ^fre 
ce  qu'ils  ötaient  autrefois,  dans  la  vie  modeste, 
dans  le  bonheur  ignorö  qu'elle  regrettait. 

Le  mariage  de  Blanche  6tait  pour  les  deux 
^poux  une  vive  pr6occupation ;  mais  c'6tait  k  qui 
des  deux  n'aboraerait  pas  un  pareil  sujet;  ils 
pressentaient  qu'ils  ne  s'entendraient  plus  sur  ce 
grand  int6r£t  de  famille. 

Une  occasion  se  pr6senta  nalurellement  de  d6- 
eider  de  cette  grave  affaire, 

Picard  dit  ä  sa  femme  qu'il  ne  pouvait  point 
laisser  passer  Thiver  sans  donner  un  grand  bal,  et 
qu'il  fallait  se  preoccuper  des  invilations. 

—  Je  l'en  demanderai  une,  dit  Constance,  pour 
le  jeune  de  Rb6torifere;  il  s'est  toujours  conduit  • 
vis-ä-vis  de  nous  en  galant  homme,  il  t'a  m6me 
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rendu  des  Services  dans  ton  ancienne  maison  de 
hanque;  lui  et  son  oncle  le  g^nöral,  tu  les  as  bien 
durement  traitesi 

—  Je  consens  ä  inviter  le  jeune  de  Rlietoriere; 
raais  je  ne  veux  pas  plus  longtemps  te  laisser 
ignorer  mes  inlentions  et  mes  projets.  U  faut  pen- 
ser ä  marier  Blanche.  Elle  est  charmante;  eile  est 
bien  elevee,  gräce  ä  tes  Soins;  je  peux  lui  donner 
pour  dot  un  million ;  il  faut  donc  lui  trouver  un 
mari  digne  d'elle,  digne  de  nous,  et  j'en  ai  d6jä 
choisi  iin.  Par  le  titre  et  par  le  nom  qu'il  porte, 
par  sa  fortune  personnelle,  par  son  äge,  par  sa 
haute  distinction,  par  son  active  et  louable  inter- 
vention  dans  loütes  les  grandes  affaires,  il  doit 
TempOrter  sur  tout  autre  pretendant.  M.  le  comle 
de  la  Roserie  est  un  gendre  qui  ne  peut  manquer 
de  te  convenir.  G'est  un  mari  qui  doit  plaire  ä 
Blanche;  j'ai,  toutefois,  remarque  que  lorsque 
nous  avons  re^u  M.  le  comte  dela  Roserie,  Blanche 
ne  lui  faisait  gu^re  bonne  mine.  J'espfere  qu'elle 
finira  par  comprendre  que  notre  nouvelle  Situa- 
tion m'impose  des  devoirs;  eile  sentira  que  je  ne 
dois  chercher  un  gendre  que  dans  notre  monde. 

—  Adolphe,  reprit  Constance,  tu  aimesta  fille; 
tu  veux  qu'elle  soit  heureuse :  tu  dois  tenir  h  sa- 
voir  ce  qu'elle  pense  et  ce  qu*elle  desire. 

Nous  avons  eleve  Blanche  dans  les  id6es  de  la 
plus  sevfere  ^conomie,  de  la  plus  grande  simpli- 

11 
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cite ;  nous  lui  avons  fait  voir  qu'il  nVy  ayait  de 
bonheur  que  dans  la  vie  de  famille ;  nos  legons  et 
nos  exemples  n'ont  que  trop  fructifi^  dansson 
coeur.  Tu  veux  aujourd'hui  plier  cette  jeune  tige 
en  sens  contraire ;  tu  veux  qu'elle  se  plaise  au 
milieu  d'un  uionde  qu'elle  ne  connalt  point  et  qui 
n*aime  que  le  luxe  et  Teclat;  tu  veux  etouffer 
dans  son  äme  un  sentiment  qui  a  d'abord  obtenu 
plus  que  ton  pardon ;  tu  veux  remplacer  une  af- 
fection  dejä  ancienne  par  des  goüts  nouveaux  et 
des  entralnements  qu'elle  ne  partage  pas ! 

Blanclie,  pas  plus  que  moi,  ne  s'est  laisse  se- 
duire  par  notre  nouvel  etat  de  fortune ;  eile  re- 
grette les  jours  tranquilles  oü  nous  ne  vivions 
qu'entre  nous  et  pour  nous,  eile  ne  desire  pas  le 
moins  du  monde  de  s'entendre  appeler  comtesse» 
Tu  connais  sa  douceur,  sa  respectueuse  doci*« 
Ute;  mais  je  la  crois  capable  d'avoir  une  volonte : 
Celle  de  ne  jamais  epouser  M.  le  comte  de  la  Ro- 
serie.  Le  premier  amour  d'un  jeune  coeur  est  re- 
solu,  courageux,  perseverant;  je  m'en  souviens 
encore...  Moi  aussi,  Ton  m'eüt  jetee  dans  un  cruel 

I 

desespoir,  et  je  me  serais  abandonnee  au  rolei 
de  vieilie  fiUe,  s'il  Ton  eüt  apporte,  il  y  a  \ingt- 
cinq  ans,  des  obstacles  ä  notre  union.  Ge  n'esti 
qu'avec  Tage,  avec  les  annees  et  rexperience  que 
les  femmes  se  resignent  sans  se  plaindre  aux  pliisl 
iJouloureux  sacritices.  I 
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Je  n'exag^re  rien;  Blanche  conäe  h  ma  ten- 
dresse  de  mfere  ses  plus  secrfetes  pensees,  s^s  plus 
tendres  sentiments;  eile  est  triste,  languissante; 
eile  n'a  plus  le  rire  charmant  de  la  sante,  de  la 
jeunesse,  depuis  que  M.  de  Rhetorifere  est  banni 
de  celte  maison.  Pendant  plusieurs  annees,  eile  a 
vu  tous  les  jours  M.  de  Rhetorifere;  les  mani^res 
simplesy  lesparoleshonn^tes,  les  bons  sentiments 
de  ce  jeune  homme,  Tavaient  touch^e;  son  res- 
peclueux  et  sincfere  atlachement  lui  avait  inspire 
plus  que  de  la  confiance. 

Elle  n'a  apercu,  au  contraire,  qu'une  ou  deux 
fois  M.  le  comte  de  la  Roserie;  la  position,  Töl^- 
gance,  les  fa^ons  de  grand  seigneur  d*un  homme 
qui  est  ne  dans  Topulence  Tintimident,  lui  inspi- 
rent  une  certaine  d^fiance  d'elle-mftme  :  eile  se 
dit :  «  Ce  mari-lä  me  traitera  de  petite  bourgeoise ; 
pour  lui  plaire,  il  faudra  me  refaire,  me  transfor- 
mer,  devenir  tout  autre  que  je  ne  suis,  et  je  ne 
me  sens  pas  le  courage  de  tächer  d'y  rfeussir,  t) 
D'un  c6te,  tu  le  vois,  il  y  va  du  bonheur  de  ta 
fiUe;  de  l'autre,  je  sais  reconnattre  quela  volonte 
du  pfere  de  famille  doit  Ätre  respecl^e. 

—  Tous  i&es  nouveaux  amis  s'accordent  ä  voir, 
dans  le  mariage  de  Blanche  avec  le  comte  de  la  Ro- 
serie, une  Union  des  plus  convenables:  naissance, 
jeunesse,  fortune,  tout  s'y  irouve.  Et  puis,  ce  jeune 
homme  servira  puissamment^  par  sa  capacite, 
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nos  vußs  et  nos  inlerßts  dans  toutes  les  grandes  af- 
faires. M.  le  comle  de  laRoserie  me  suppleera,  et 
all^gera  pour  moi  le  fardeau  du  travail  et  de  la 
responsabilite.  Blanche  ne  peut  manquer  de  tenir 
compte  de  toutes  ces  excellentes  raisons;  eile  se 
fera,  je  Tesp^re,  uadevoir  de  m'6viter  des  inquie- 
tudes,  des  ennuis,  de  vives  contrarieles,  M.  le 
comte  de  la  Roserle  m'a  demande  sa  main  :  nos 
amis  communs  et  moi,  nous  n'avons  pas  Mslle  ä 
lui  faire  pressentir  mon  consentement,  le  tien  et 
celui  de  Blanche. 

—  Une  seule  chose  m'importe  beaucoup,  mon 
ami,  c'est  de  ne  pas  mourir  sans  avoir  vu  ma  fille 
raari6e...  et  heureuse. 

— Que  parles-tu  de  mourir?  d'oü  te  viennent  ces 
tristes  pensees?  ajouta  Picard,  en  embrassant  af- 
fectueusement  sa  femrae.  ^ 

—  Si  je  n*etais  plus  ik,  dit-elle,  pour  consoler 
Blanche;  la  pauvre  enfant  sYteindrait  dans  la  souf- 
france  et  le  chagrin. 

Des  larmes  coulferent  des  yeux  de  Gonstance, 
qui  regrettait  d^jä  d'avoir  laiss^  deviner  ces  idees 
de  mort  prochaine  qu'elle  cachait  depuis  long-| 
temps  comme  un  secret. 

Cette  scfene  si  penible  pour  le  mari  et  pour  lal 
femme  fut  heureusemeut  interromi>ue  par  Tarri- 
vöe  inattendue  du  baron  de  Longueville;  11  entrait 
sans  se  faire  annoncer. 
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Ce  plaisant  personnage  qui,  dans  son  egoisine 
sensuel,  n'avait  d'autre  preoccupalion  que  le  soin 
de  ses  plaisirs,  venait  dire  ä  Picard  qu'on  ne  par- 
lait  k  la  Bourse  que  du  grand  bal  qu'il  allait 
donner  :  tout  le  monde  lui  demandait  des  invita- 
tions! 

—  Le  dix-neuvieme  sifecle  adore  Targent,  et 
comnae  tu  es  du  petit  nombre  de  ceux  qui  en  ont 
beaucoup,  on  t'aime,  on  te  vante,  on  cherclie  k 
te  plaire,  on  est  fier  d'ötre  distingu6  et  invite  par 
toi.  J'ai  Yule  göneral  auquel  tu  as  pr6l6  vingt-cinq 
miUe  francs,  et  qui ,  par  parenthfese,  compte  te 
les  rendre  procbainement.  11  tient  un  peu  au  fau- 
boui^  Saint-Germain ;  je  lui  ai  parlö  de  ton  bal  : 
je  lui  remettrai  des  invitations  pour  quelques 
femmes  du  grand  monde  qu'il  me  designera,  fort 
d&ireuses  d*ailleurs  de  connaltre  le  celebre  fi- 
nancier  Picard.  Quelques  comtesses,  quelques 
marquises,  dont  les  noms  et  les  titres  seront 
annonces  k  haute  voix,  relfeveront  le  gros  de  ta 
compagnie,  oü  la  finance  ne  tiendra  que  trop  de 
place. 

Constance,  quele  jargon  du  baron  impatientait, 
quitta  la  place,  laissant  Picard  tout  entier  au  Pro- 
gramme de  la  föte  qu'il  se  croyait  obligö  de 
donner,  et  dont  la  seule  pensee  6tdit  pour  eile  un 
supplice, 

Le  baron,  de  sa  propre  autorit^,  sonna  pour 
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qu'on  fit  venir  le  contröleur  g^nöral  Alexandre. 
Alexandre,  toujours  empressö,  toujours  respec- 
tueux  ne  se  fit  point  attendre. 

—  Je  me  rends,  dit-il,  aux  ordres  de  monsieur. 

—  Alexandre?  s'6cria  le  baron,  h  quel  nombre 
de  convives  pouvez-vous  donner  ä  souper? 

— Monsieur  le  baron,  le  nombre  des  convives  ne 
m'embarrasse  jamais;  un  dtner,  un  souper,  c'est 
comme  une  bataille  :  il  faut  que  le  g^n^ral  en 
chef  Studie  d'abord  le  terrain.  Dans  quelle  salle  h 
manger  de vrai-je  servir  le  souper? 

—  II  faudrait  souper  dans  la  galerie!  röpondit 
vivement  le  baron;  tous  les  tableaux  seraient 
6clair6s  avec  des  reflecteurs;  on  allumerait  des 
milliers  de  bougies :  on  en  serait  quitte  pour  faire 
un  Service  de  pompiers.  Ce  serait  magnifique ! 
on  ne  parlerait  plus  que  des  bals  de  Picard,  de 
son  bon  goüt,  de  sa  magniücence,  de  son  amour 
des  artsi  N'oubliez  pas  surtout,  Alexandre,  de 
placer  un  suisse  en  grandelivr^e,  avec  une  halle— 
barde,  h  Tentree  principale  de  la  salle  ä  manger 
et  un  second  suisse  ä  Fentr^e  des  salons. 

—  Je  röponds  de  tout  le  Service,  monsieur  le 
baron;  quarante  valets  de  pied  enbas  de  soie 
blancs,  quarante  mattres  d'hötel  en  grande  tenue, 
Yipie  au  cöte,  manoeuvreront  |sous  mes  ordres. 
J'eslime  m6me  que  plusieurs  ctiasseurs,  tout  cou- 
verts  d'or,  doivent  se  tenir  dans  les  antichambres. 
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liest  bien  entendu  qu'outre  Torchestre  du  bal,  un 
second  orchestre  est  indispensable  dans  la  salle  du 
Souper,  Je  compte  placer  dans  des  jardiniferes  aux 
treillages  dores  deux  mille  camölias  sur  pied. 

Picard  souriait  k  toute  cette  mise  en  sc^ne  pour 
laqueDe  le  baron  et  le  contröleur  gen^ral  Alexan- 
dre luttaient  de  prodigalitö  et  d'invention. 

ün  credit  sans  limite  fut  ouvert  k  toutes  les  im- 
provisations  du  baron  et  d' Alexandre. 

Picard  ne  se  doutait  pas  de  toutes  les  d^conve- 
nues  blessantes  qui  Fattendaient  dans  cette  Wte, 
dans  cette  röunion  d'amis  qui,  pour  la  plupart,  lui 
etaientinconnus! 


X 


LE    BAL 


Sur  les  incitations  du  baron,  le  g6n6ral  Crouart 
se  rendit  prfes  d'une  de  ses  vieilles  amies,  M«»«  la 
marquise  de  Pommereuse,  retiröeaufonddu  quar- 
tier du  Luxembourg,  et  voluptueusement  blottie 
sous  un  ddredon  de  cinquanle  mille  francs  de 
rente. 

—  Marquise,  lui  dit-il,  un  des  gros  bonnets  de 
la  ünance  m'a  rendu  en  galant  homme  un  service 
d'argent.  U  fait  son  mutier  d'homme  riebe  :  ii 
donne  des  dlners  et  des  bals  splendides.  Parti,  je 
crois,  d*un  peu  bas,  le  banquier  Picard  ätale  un 
grand  luxe;  il  a  une  riebe  galerie,  un  nombreux 
domestique,  des  salons  dores;  il  ne  lui  manque 
qu'une  compagnie  de  gens  comme  il  faut.  II  donne 
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un  bal  dans  douze  jours;  s'il  pouvait  vous  plaire 
d'y  assister,  vous  m'obligeriez !  Les  salons  de  Pi- 
Card  n'ont  probablement  jamais  vu  une  mar* 
quise. 

Florine  dePommereuse,  nee  de  Courtalin,  avait 
aim6  le  monde  et  les  plaisirs;  ses  beaux  jours  da- 
taient  de  la  restaura  tion  .Presen  tee  sous  Louis  XVIII , 
eile  tenait  un  haut  rang  ä  la  cour  et  dans  la  no* 
blesse  du  faubourg  Saint-Germain.  Issue  d'une 
noble  et  riebe  famille  du  midi,  eile  6pousa  encore 
jeune  le  marquis  de  Pommereuse,  officier  sup6- 
rieur  des  gardes  du  Corps  du  roi,  qui  devait  un 
jourmourir  en  AUemagne,  oü,  sujet  fidfele,  ilsui- 
vit,  en  1830,  la  branche  alnee  desBourbons. 

Uindemnit^  des  6raigres  avait  arrondi  les  reve- 
nus  de  Tancienne  maison  des  Pommereuse  ^ 

Malgr^  ses  soixante  ans,  on  retrouvait  dans 
la  marquise  des  restes  de  beaute  et  des  traces  de 
coquetterie.  Elle  ihettait  du  rouge,  se  preoccupait 
de  ses  coiffures,  de  sa  toilette.  Elle  se  plaisait  h  se 
parer  de  bijoux,  de  bagues,  de  pendants  d'oreilles, 
de  carcans,  de  coUiers.  Elle  avait  conservö  de  la 
gaiet6,unespritjeune,imc(Bur  tendre  et  charmant. 

Le  genöral  remit  ä  la  marquise,  pour  le  bal  du 
nouveau  millionnaire,  une  invitation  qu'elle  ac- 
cepta.  11  lui  assura  que  toutes  les  personnes  pre- 
sent^es  par  eile  seraient  accueillies  avec  distinc- 
tion  dans  les  salons  du  banquier. 
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Cette  föte  fut  tout  de  suite  pour  la  marquise 
une  grande  affaire.  Elle  etait  au  nombre  de  ces 
dames  respectables  qui  portaient  le  plus  vif  inte- 
r6t  h  Marie  Durand;  eile  s'empressa de  faire  venir 
M™«  Dominique,  la  protectrice,  la  seconde  infere 
de  Marie. 

— Madame  Dominique,  lui  dit-elle,  vous  savez 
combien  j'aime  votre  interessante  prot6g6e.  Je 
tiens  h  lui  causer  une  surprise,  ä  lui  menager  un 
divertissement.  Je  suis  invitee  ä  un  grand  bal, 
ehez  un  de  ces  fmanciers  qui  fönt  aujourd'hui,  en 
trois  mois,  d'effrayantes  fortunes  ä  la  Bourse,  Je 
veux  y  präsenter  Marie  comme  une  de  mes  nife- 
ces  r  vieille  marquise,  je  serais  isolöe,  delaissee 
au  milieu  de  ce  monde  oü  je  ne  rencontrerai  cer- 
tainement  personne  ä  qui  parier  :  la  compagnie 
de  Marie  me  vaudra  des  assiduites  et  des  empres- 
sements ;  la  beaute  de  la  nifece  attirera  les  galants 
autour  de  la  tante.  Je  me  Charge,  bien  entendu, 
de  la  toilette  de  bal :  tous  ces  preparatifs,  aux- 
quels  il  faut  vite  songer,  m'egayent  d^jä;  celame 
rappelle  mon  bon  temps! 

Marie  accepta  avec  reconnaissance  Taimable  et 
flatteuse  proposition  de  la  marquise;  bien  ölevee, 
eile  n'eprouvait  aucun  embarras  h  se  presenter 
dans  un  salon ;  fille  d'un  colonel,  commandeur  de 
la  Legion  d'honneur,  eile  avait  le  droit  d*y  tenir 
dignement  sa  place.  Elle  ne  pouvait  d'ailleurs  se 
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douter  que  le  banquier  Picard  ne  tdi  autre  que 
le  celibataire  Eugene  ß^mond  qu'elle  avait  plus 
d*une  fois  regu  chez  eile. 

11  fut  convenu  que  le  jour  du  bal,  Marie  dlne^ 
rait  de  bonne  heure  chez  la  marquise  et  qu'elle 
s'y  habillerait. 

M™«  de  Pommereuse  et  M™«  Dominique  se  fai- 
saient  une  joie  de  pr^sider  ä  la  toilette  de  Marie, 
d'en  sur veiller,  d'en  soigaer  les  moindres  details ; 
alles  6taient  peut-Ätre  toutes  deux  plus  emotion- 
nees  que  la  jeune  fille  elle-möme. 

Pendant  douze  jours,  cette  toilette  devint  le 
sujet  de  tous  leurs  entretiens,  de  leur^  ötudes  les 
plus  s6rieuses ;  elles  en  arrivaient  aux  discussions, 
ä  force  de  z^le.  Elles  tenaient  k  ce  que  leur  pro« 
tegee,  qu'elles  regardaient  comme  leur  enfant,  föt 
la  perle  du  bal. 

Enfin,  le  grand  jour  arriva. 

Marie  se  retira  dans  la  chambre  ä  coucher  de 
Mme  de  Pommereuse,  se  fit  coiffer ;  eile  se  chaussa 
de  bas  de  soie  blancs  et  de  souliers  de  satin  blanc ; 
eile  revint  ensuite  ä  moitie  vÄtue  dans  le  salon 
qu'^clairaii  un  grand  nombre  de  bougies  ;  un  pei- 
gnoir  garni  de  dentelles  apparßnant  ä  la  mal- 
tresse  du  logis  lui  couvrait  ä  peine  les  äpaules,  les 
bras  et  la  poitrine. 

La  marquise  lui  enleva  en  riant  le  peignoir... 

—  M"««  Dominique,  s'^cria-t-eUe...  mais  voyez 
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donc  cette  petite  morveuse!  a-t-ellele  bras  blanc 
et  potelö !  a-t-elle  une  belle  poitrine !  a-t-elle  une 
peau  de  salin!  Feste!  mamie!  situ  n'avais  pas 
pris  le  bon  parti  de  rester  sage,  tu  ne  manquerais 
pas  d'amoureux ! 

Marie,  un  peu  embarrass^e  de  cette  sortie  sur 
les  grAces  de  sa  personne,  se  hftla,  en  rougissant, 
de  passer  sa  robe  de  bal.  C'^tait  une  simple  robe 
de  tarlatane,  h  trois  jupes  relev^es  par  une  rose 
entouröe  de  quelques  boutons  et  d'un  leger  feuil- 
läge. 

Une  rose  ^tait  aussi  le  seul  ornement  choisi  par 
le  goüt  de  la  marquise  pour  parer  les  beaux  che- 
veux  de  Marie,  dont  les  nombreuses  nattes  aux 
brillants  reflets  ^taient  assez  longues  pour  tourner 
deux  ou  trois  fois  autour  de  sa  t^te. 

A  peine  M™«  Dominique  eut-elle  attach6  la  der- 
nifere  öpingle,  ä  peine  eut-elle  relevö  le  dernier 
pli,  que  par  un  mouvement  presque  involontaire, 
Marie  courut  devant  une  glace  pour  se  regarder 
des  pieds  ä  la  t^te. 

—  Mon  pfere  et  ma  mfere,  dit-elle  en  souriant, 
seraient  bien  surpris  et  bien  heureux  s'ils  voyaient 
leur  pauvre  fille  ainsi  paree. 

—  Ma  toute  belle,  repliqua  la  marquise,  bien 
des  ducliesses  envieraient  les  tresors  de  la  pauvre 
fille.  Je  donnerais  tout  cequeje  possMe  pour  6tre 
jeune  et  jolie  comme  toi.  Onm'a  dit  aussi,  ämoi, 
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que  j'etais  belle...  il  y  a  longtemps!  J'ai  rndme 
re^u,  autant  que  je  puism'en  souvenir,  plus  d*une 
brülante  declaration  :  c'etait  peine  perdue !  J'es- 
timais  et  j'aimais  M.  de  Pomroereuse  :  raaisles 
galants  propos,  les  declarations  fönt  toujours  plai- 
sir.  G'est  m^me  un  devoir,  pour  les  femmes,  de 
se  donner  la  peine  de  plaire, 

—  Si  je  plais  dans  ce  bal,  r^pondit  Marie  en 
riant,  ce  sera  gräce  h  vousi  Je  suis  Gendrillon,  et 
vous  fites  ma  bonne  fee,  madame  la  marquise ! 

—  Tu  n'arriveras  pas  au  bal  du  banquier  Mirli- 
flor  dans  une  voi  Iure  altelee  de  six  chevaux  gris 
pommeles;  mais  j'ai  donnö  Tordre  h  mon  codier 
et  ä  mon  valel  de  pied  de  porter  la  grande  livröe 
de  ma  maison. 

Tout  6tait  prfit  pour  le  d^part ;  M™«  Dominique 
jela  une  pelisse  noire  sur  les  ^paules  de  la  mar- 
quise, vfitue  en  grande  dame,  toute  couverte  de 
diamants^  eile  jeta  une  pelisse  rose  sur  les  epaules 
de  Marie ,  ravissante  par  son  bon  air,  par  sa  mo- 
destie,  par  son  elegante  simplicite. 

On  remarquait  une  grande  foule,  beaucoup  de 
mouvement,  aux  abords  de  Fhötel  Picard,  splen- 
didement  illumine. 

Desgardesmunicipaux  ä  cheval,  des  sergents  de 
viUe,  maintenaient  Tordre  au  milieu  des  curieux 
et  des  nombreux  ^quipages  qui  se  succedaient 
Sans  interruption. 
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Dix  heures  et  demie  sonnaient,  lorsque  la  voi- 
ture  de  la  marquise  s'arröta  devant  le  perron.  Un 
moelleux  tapis  en  recouvrait  les  marches  et  se 
prolongeait  tout  le  long  du  grand  escalier,  oü  des 
masses  de  camelias  s*epanouissaient  dans  des  jar- 
diniferes  au  treillage  dore ,  ä  la  lumifere  ^blouis- 
sante  de  riches  torchferes  qui  portaient  des  mil- 
liers  de  bougies. 

Dans  la  premifere  antichambre ,  des  valets  de 
pied,  des  chasseurs ,  des  huissiers,  formaient  une 
haie  pour  le  passage  des  arrivants.  Les  dorures 
etiiicelaient  partout  dans  cette  antichambre,  d'oü 
Ton  pouvait  entendre  döjäles  vives  melodies  d'un 
orchestre  nombreux,  aux  soli  les  plus  coquets , 
aux  basses  les  plus  puissanles. 

Le  valet  de  pied  de  la  marquise,  dont  la  livree 
de  grantle  maison  fut  remarqu^e,  prit  les  pelisses 
de  ces  deux  dames;  la  marquise  et  Marie  eurent 
ensuite  ä  Iraverser  un  salon  dont  les  glaces  des- 
cendaient  jusqu*au  parquet ,  et  devant  lesquelles 
les  invit^s  pouvaient  reparer  jusqu*au  moindre 
desordre  de  leur  toilette. 

Le  suisse  frappa  deux  coups  de  sa  hallebarde, 
et  un  huissier  put  annoncer  avec  fiert^ ,  d'uhe 
voix  de  stentor  t 

-^  Madame  la  marquise  de  Pommereuse ! 

Ge  titre  et  cö  nom  de  noble  famlUe  retentitent 
dans  toutes  les  salles  du  bal ,  non  sans  y  produite 
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UD  grand  mouvgment  de  surprise  et  de  curiosite. 
La  societe  qui  remplissait  les  salons  se  composait 
surtout  de  femmes  d'avoues ,  de  banquiers ,  de 
notaires ,  d'agents  de  change  et  d'hommes  d'af- 
fairesl 

Tous  les  regards  se  dirigferent  vers  la  porte 
d'entree ,  et  chacun  d'admirer  les  grands  airs  de 
la  marquise  et  la  beaute  sympathique  de  Marie, 
seduisante  degrdce,  de  distinction  et  de  timidite. 

Que  de  questions  on  se  faisait  döjä  ä  Toreille  ? 

—  D'oü  \ient  cette  marquise  de  Pommereuse? 
—  Quelle  est  cette  jeune  personne  qui  Tacconipa- 
gne,  si  charmante,  si  modeste,  si  elegante  ? 

Tout  le  monde  se  rangeait  sur  leur  passage  ; 
eiles  etaient  les  bienvenuesi 

Picard,  chamarre  de  plaques  sur  la  poitrine,  de 
grands  cordons  d'ordres  etrangers ,  se  precipita, 
avec  le  vieux  genöral  Crouart,  au-devant  de  la 
marquise  de  Pommereuse. 

-^  Je  vous  presente  ma  ni^ce,  dit  la  marquise 
ä  Picard;  Qt  la  jeune  Marie,  baissant  les  yeuX,  fit 
au  mattre  de  la  maison  la  plus  charmante  rövö- 
rence;  mais  quelle  surprise,  quelle  Emotion  pour 
tous  deux,  quand  tout  h  coup  leurs  regards  se 
rencontr^rent. 

Picard  croyait  röver !  Malgre  cette  ressemblance 
qui  le  frappait,  il  se  disait  que  la  ni^ce  de  la  mar- 
quise ne  pouvait  6tre  Marie  Durand,  et  pourtantil 
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se  disait  aussi  avec  assurance ,  a^ec  conviction  : 
C'est  bien  eile ! 

Picard  cherchait  ä  vaincre  et  k  cacher  toute  la 
tendresse  respectueuse  qu'il  ressentait  pour  Ma- 
rie, et  dont  Texpression  involontaire  ne  devait  pas 
öchapper  ä  la  penelration  de  la  marquise. 

De  son  cöte ,  Marie  n'y  fut  point  trompee  :  du 
Premier  coup  d'oeil,  eile  reconnut  dans Picard  Eu- 
gfene  R^mond ;  eile  s'affligea  d'un  mensonge,  d'une 
ruse  dont  eile  avait  eii  la  dupe ;  eile  mesura  avec 
effroi  de  quels  dangers  Tavaient  entouröe  les  per- 
fldies  habilement  calculöes  du  baron  de  Longue- 
ville.  En  se  rappelant  les  lettres  d'invitalion  pour 
ce  bal,elle  pouvait  constater  que  le  pretendu  celi- 
bataire  Eugfene  Remond,  ouplutöt  que  Picard  etait 
marie. 

Le  banquier  et  le  vieux  general  escortferent  la 
marquise  et  la  jeune  Marie  jusqu'auprfes  deM«»«  Pi- 
card et  de  sa  fille.  Aprfes  les  reverences  d'usage, 
les  deux  nouvelles  arrivees  prirent  place  sur  des 
fauteuils  ä  cötö  de  la  maltresse  et  de  la  fille  de 
la  maison.  Marie,  au  milieu  des  premiers  embar- 
ras  de  la  conversation,  trouva  le  moment  de  dire 
k  Picard,  ä  la  derobee  : 

—  Que  je  suis  heureuse,  monsieur,  de  pouvoir 
aujourd'hui,  sans  rougir,  6tre  presentöe  h  la 
femme,  ä  la  fille  de  M.  Eugene  Remond  1 
Marie  conquit  tout  de  suite  les  sympatbies  de 
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Blanche  et  de  sa  mfere.  Ces  deux  coeurs  pleins  de 
tristesse  semblaient  attires  vers  la  pauvre  orphe- 
line,  dont  le  naturel,  l'air  gracieux  et  d^cent  les 
charmaient. 

A  la  vue  de  cette  m&re  de  famille  qui  lui  inspi- 
rait  dejä  un  vif  sentiment  d'int^r^t,  Marie  eprou- 
vail  une  Joie  secrfete  d'avoir  echappö  aux  perils 
qui  Tavaient  menacee. 

—  Q\ie  je  serais  malbeureuse,  se  disait-elle,  si, 
en  me  laissant  tromper,  j'avais  rempli  cette  mai- 
son  de  cbagrin  et  de  desespoirl 

Picard  offrit  son  bras  h  la  marquise  pour  la 
conduire  dans  tous  les  salons,  et  le  general  offrit 
le  sien  ä  Marie. 

Au  milieu  des  flots  de  curieux  qui  se  pressaient, 
forces  de  s'arrtter  un  instant,  Picard,  separe  tout 
ä  coup  de  M™«  de  Pommereuse,  se  rapprocha  de 
la  jeune  fille  et  sollicita  son  pardon, 

—  Groyez  bien,  lui  dit-elle,  que  je  suis  renne 
ici  comme  h  un  bat  masque,  sans  me  douter  sur- 
tout  que  je  pourrais  vous  y  rencontrer.  La  mar- 
quise, si  bonne  pour  moi,  a  tout  arrange ;  eile 
s'est  fait  une  partie  de  plaisir  de  me  parer;  de 
m'amener  au  bal  et  de  me  präsenter  comme  sa 
Di^ce. 

Cette  nouvelle  Cendrillon  et  sa  bonne  fee  reviti- 
rent  prendre  place  prfes  de  Blanche  et  de  M™«  Pi- 
card ;  ü  se  forma  autour  de  ces  dames  un  cercle 

13 
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de  Chevaliers  empresses  et  galants.  Marie  fut  bien- 
161  assiegee  dlnvitations  k  danser;  les  plus  enlre- 
prenants  cherchferent  mßine,  comme  Tavait  prevu 
la  marquise,  ä  engager  des  comnaencements  de 
coQversatioa  avec  la  tante,  pour  se  faire  bien  ve- 
nir  de  la  ni^ce. 

Le  jeune  de  Rhetorifere  se  glissa  au  premier 
rang  dans  cette  foule ;  mais  tous  ses  regards  et 
toutes  ses  invitations  n'etaient  que  pour  Blanche. 
N'avaient-ils  pas  bien  des  choses  k  se  dire  ?  11s 
protill^rent  du  bruit  de  Torchestre  et  du  mouve- 
ment  des  quadrilles. 

—  Sachez  bien,  lui  dit-elle,  que  tout  est  fini 
pour  Rous  :  mon  p^re  exige  que  je  sois  la  femme 
du  comle  de  la  Roserie ;  mais  je  tiendrai  les  ser- 
ments  que  je  me  suis  faits  ä  moi-m^me  :  11  me 
serait  impossible  d'obeir... 

—  J'ai  perdu  tout  espoir,  repondit  l'ancien  et 
raodeste^commis,  depuis  que  votre  pfere  a  su 
amasser  en  si  peu  de  temps  une  si  colossale  for- 
lune.  Je  vous  aime,  je  vous  aimerai  toujours,  je 
n*aimerai  jamais  que  vous ;  mais,  ecoutez-moi  • 
il  y  a  dans  cette  maison  un  liomme  dangereux  qui 
conspire  contre  la  fortune  et  Tbonneur  de  votre 
pfere;  je  ne  peux  suivre  que  de  loin  toutes  ses 
menees ;  6veillez  contre  ce  Ledain  la  defiance  de 
M.  Picard.  Je  ne  suis  point  un  calomniateur; 
qu'on  m*interroge  si  Ton  veut.  Les  faits  ne  me 
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inanqueront  pas  pour  Taccuser  et  le  confondre. 

Ledain,  cet  affreux  personnage,  continuait, 
inöme  au  milieu  du  bal,  son  inföme  manege  con- 
tre  celui  qui  lui  accordait  toute  sa  confiance ;  ex- 
ploitant  la  vive  Impression  que  causait  sur  lous  la 
beaute  de  Marie,  il  fit  tant  que  ce  bruit  calom- 
nieux  rasa  bientöl  le  parquet  des  salons  :  Marie 
est  la  rnaitresse  de  Picard, 

Quelques  vagues  indiscr^tions  de  la  Cardoville, 
sa  digne  amie,  avaient  inspir6  ä  Ledain  cette  atroce 
Insinuation  ;  il  ajouta  mßme  que  cette  jeune  fille 
n*etait  pas  la  niece  de  la  marquise,  et  que  cette 
pretendue  marquise  n*^tait  qu'une  aventuri^re. 

Les  mechants  propos  fönt  vite  leur  chemin.  Ces 
revelations,  qui  furent  accueillies  avec  joie  par 
lous  ceux  dont  Picard  excitait  Tenvie,  ögayferent 
un  grand  nombre  d'invites. 

Pendant  les  premiferes  heures  du  bal,  le  baron 
de  Longueville  s*elait  tröuve  cloue  par  une  pertp 
de  trenle  mille  francs  ä  une  table  de  baccarat ; 
il  avait  entendu  vanter  les  grands  airs  de  la  mar- 
quise et  la  beaute  angelique  de  sa  nifece.  Mais  les 
moeurs  du  baron  ne  l-attiraient  guöre  que  vers  les 
anges  en  ^acances,  qui  fönt  leurs  farces  dans  ce 
monde. 

Cependsint,  d^s  qu'il  eut  entendu  accuser  Picard 
d'avoir  presente  h  sa  femme  et  ä  sa  Alle  une  drö- 
lesse  dont  il  ötait  Tamant,  il  se  leva  tout  indigne 
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pour  dementir  une  plaisanterie  si  cruelle,  qui 
pouvait  tout  h.  la  fois  porter  atteinte  au  caraclere 
honorable  de  Picard  et  revolter,  en  arrivant  jus- 
qu'ä  sa  femme,  la  tendresse  d'un  coeur  bonnöte 
et  devou6.  Le  baron  ob^issait  quelquefois  ä  des 
sentinients  genereux,  surtout  lorsqu*il  ne  s'agis- 
sait  pas  d'argent. 

Longueville  protesta  avec  tant  de  chaleur,  avec 
tant  d'honn^tete,  qu'on  crut  ä  ses  paroles.  Quel- 
ques personnes  honnötes  qui  connaissaient  Picard 
corame  öpoux,  comme  pfere  de  famille,  comme 
galant  homme,  se  joignirent  au  baron  pour  re- 
pousser  avec  Energie  de  si  foUes  et  de  si  perfides 
inventions. 

—  U  suffit  de  regarder  cette  jeune  fiUe,  ajou- 
taient-ils,  pour  6tre  certain  qu'elle  est  bien  ele- 
vee,  d*une  bonne  famille,  d*une  bonne  conduite. 
11  suffit  de  voir  et  d'entendre  la  marquise  pour 
6tre  certain  que  ce  n'est  point  lä  une  aventuri^re. 

Cette  röaction  de  Topinion  publique  en  faveur 
de  Picard  döconcerta  Ledain,  qui  prit  le  parti  de 
s'esquiver  pour  eloignerde  lui  tout  soupgon  com- 
promettanti 

Au  milieu  de  toutes  ces  agitations,  le  comte  de 
la  Roserie  ne  trouva  qu'un  trfes-froid  accueil  au- 
prfes  de  Rlanche ;  il  ne  put  danser  avec  eile  qu'une 
iseule  fois,  et  malgre  ses  aimables  instances,  ils 
n'echang^rent  que  d*insignifiantes  paroles. 


DE  RENTE  181 

Picard  se  plaignait  ä  sa  femme  et  k  sa  fille,  de*^ 
\ant  la  marquise,  de  ce  que  M.  de  la  Roserie 
s'ötait  rendu  presque  invisible  pendant  la  soir^e. 

—  Le  comte  de  la  Roserie  ?  s'icria  la  marquise ; 
mais  il  est  mort  depuis  plus  de  deui.  ans!  Je  les 
ai  beaucoup  connus,  les  la  Roserie... 

—  Madame  la  marquise  f  repliqua  Picard ,  11 
s'agit  de  leur  fils,  jeune  homme  de  vingt-quatre  ä 
vingt-cinq  ans. 

—  Mais  M™e  de  la  Roserie  n'a  jamais  eu  de  fils; 
dans  ma  jeunesse,  la  eomtesse,  que  j*aimais  beau- 
coup, me  parlait  souvent  de  son  vif  chagrin  de 
n'avoir  point  d'enfants  :  nous  avions  toutes  deux 
le  m^me  regret,  la  möme  peine !  Prenez-y  garde, 
monsieur  Picard,  ilyaläi-dessous  quelque  mystfere, 
et  la  personne  dont  vous  paraissez  faire  un  grand 
cas  ne  peut  ötre  qu'un  faux  comte  de  la  Roserie. 

Dans  son  franc  parier,  la  marquise  laissait  voir 
loute  rindignation  que  lui  causait  Tusurpation 
d'un  titre  de  noblesse. 

Les  paroles  de  M™®  de  Pommereuse,  pronon- 
cees  avec  Taccent  de  la  veritö,  causferent  ä  Picard 
une  grande  surprise,  un  grand  desappointement ; 
sa  femme  et  sa  fille  en  ressenlirent  au  contraire 
une  joie  secrfete  qu'elles  se  gardferenl  bien  de 
laissertieviner. 

Dans  cette  cohue  de  gens  de  Bourse  et  d'incon- 
nus  qui  avaient  recu  une  invitation  personnelle 
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oü  qui  s'ötaient  fait  präsenter  le  soir  mftme  au 
maltre  du  logis,  Picard  eul  encore  ä  subir  plus 
d'une  humiliation,  plus  d'une  blessure  d'amour- 
propre. 

Soit  qu'il  parcouröt  les  salons,  soit  qu'ii  se  tlnt 
presque  cach<5  derrifere  les  rangs  press6s  des  dan- 
seurs  et  des  curieux,  plus  d*une  fois  des  propos 
fächeux  pour  sa  personne,  hostiles  mfime,  yinrent 
f rapper  son  oreille. 

—  Ce  sont  nos  diffirences  qui  payent  tout  ce 
luxe  1  disait  Tun. 

— 11  m*a  fait  perdre  cent  mille  francs  ä  la  der- 
nifere  liquidation  des  chemins !  disait  Tautre. 

—  Ces  gros  capitalistes,  ajoutait  celui-ci,  jouent 
contre  nous  avec  des  des  pipes ! 

—  Je  Tai  pourtant  connu,  repliquait  en  riant 
celui-lä,  gargon  Spider  rue  de  laVerrerie;  les 
Plaques  et  les  grands  cordons  d'alors...  c'etait  une 
serpilli&re. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  messieurs,  s*ecriait  le 
docteur  Burdin,  aigri  par  quelques  pertes  de 
Bourse,  tourment6  d'un  besoin  dMngratitude  en- 
vers  Picard,  qui  Tavait  adrois  dans  plus  d'une 
affaire,  que  les  fleurs  de  ces  salons  sentent  le 
poivre  et  la  cannelle  ? 

Toutes  ces  magnificences,  toules  ces  splindeurs 
et  surtout  les  millions  qu'elles  repr^sentaient 
avaient  provoque,  cliez  bien  des  gens  plus  ou 
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moins  ^trill^s  par  la  bausse  et  par  la  baisse,  de 
mauvais  sentiments  qui  se  trahissaient  en  grossiers 
quolibets. 

Par  une  cojupensation  assez  triste,  des  flatteurs 
dont  le  banquier  avait  achet6  le  semblant  de  di- 
vouement,  en  les  mettanl  quelquefois  dans  son 
jeu,  ne  tarissaient  pas  d*eloges  sur  la  somptuosit^, 
sur  les  richesses  de  Thötel  Picard. 

—  On  est  trop  heureux,  r6p^taient-ils  bien  haut, 
que  les  millions  tombent  dans  des  mains  g^n6- 
reuses  et  enrichissent  un  homme  d'espri  t  et  de  goüt, 

Ainsi,  on  ne  se  faisait  aucun  scrupule,  soit  de 
maltraiter  en  paroles,  soit  de  duper  par  d'hypo- 
crites  flatteries ,  celui  que  la  fortune  avait  pris  au 
collet  pour  le  combler  de  ses  faveurs. 

Dans  cette  ftte  oü  se  succedaient  des  incidents 
plus  ou  moins  piquants  pour  Tobservateur,  le 
jeune  Anatole  faisait  auprös  de  tous,  sans  Präten- 
tion, sans  embarras,  en  bon  gar^on,  les  honneurs 
de  la  maison  de  son  pere. 

11  dansa  plus  d'une  fois  avec  Marie,  dont  la  phy- 
sioQomie,  dont  Tattitude  gracieuse  et  distinguee 
l'avaient  bien  vite  s^duit.  Ce  jeune  ötourdi  com- 
men^ait  ä  se  lasser  des  Cardoville. 

La  marquise,  de  son  cötö,  se  montrait  pleine  de 
sympatliie  pour  Anatole.  Elle  regrettait  que  ce 
beau  jeune  homme,  spirituel  et  d'un  si  grand  air, 
ne  füt  pas  duc  ou  marquis. 
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Les  assiduites  du  jeune  Picard  prts  de  Marie 
furent  remarqu6es ,  et  les  faiseurs  de  nouvelles, 
croyant  deviner  T^nigme  de  la  Situation,  rtpandi- 
rent  le  bruit  que  la  main  de  cette  jeune  personne 
ötait  destinöe  au  riebe  et  brillant  Anatole. 

—  C'est  Sans  doute  une  fiUe  bien  n6e,  mais  pau- 
vre,  dont  la  marquise  veul  faire  la  fortune  par  un 
riebe  mariage  I 

Deux  heures  du  matin  sonnferent.  Picard  vint 
arracher  le  baron  de  Longueville  de  la  table  de 
baccarat,  oü  il  s'^tait  installe  de  nouveau,  et  Taver- 
tir  qu'il  6tait  Theure  de  donner  le  Signal  du  sou- 
per.  II  lui  raconta  ä  Toreille  toute  Tbistoire  de  la 
marquise  et  de  Marie ;  il  le  pria  de  garder  le  plus 
profond  silence  sur  tout  ce  qu*il  savait ;  il  lui  re- 
commanda  d*6viter  toute  reneontre  avec  la  jeune 
orpheline,  de  peur  de  lui  causer  quelque  trouble 
et  quelque  embarras ;  prudente  recommandation 
dont  n'avait  pas  besoin  le  dövouement  du  baron. 

Les  danses  cessferent,  et  toutes  les  dames  furent 
conduites  jusqu'ä  Tentr^e  de  la  galerie  oü  devait 
6lre  servi  le  souper. 

G'^tait  un  spectacle  f^erique  auquel  ne  faisaient 
point  d6faut  les  spectateurs. 

Deux  Cents  personnes  h  la  fois  purent  s'asseoir ; 
le  Service  se  fit  avec  un  ordre  et  une  m^thode  ad- 
nürables,  sous  la  surveillance  du  contröleur  g^n6- 
ral  Alexandre,  qui  se  distinguait  au  milieu  de  tous 


DE  RENTE  185 

par  son  impassibilit6,  par  son  regard  d'aigle,  par 
les  dJamants  qui  brillaient  ä  sa  chemise  et  k  ses 
doigts. 

Un  orcbestre  dont  les  Instruments  de  Sax  avaient 
^le  bannis,  ex6cutait  avec  les  plus  fines  nuances 
les  quadrilles  de  la  Fee  aux  roses^  du  Prophiie 
et  du  Catdf  les  grands  succ^s  de  thöAtre  les  plus 
recents. 

Pendant  le  souper  dont  le  riebe  et  rare  menu 
rappelait  celui  dont  nous  avons  reproduit  les  pit- 
toresques  d^taüs,  Anatole  redoubla  de  soins  et 
d'attentions  aupr^s  de  la  marquise  et  de  Marie;  il 
soUicita  de  M™«  de  Pommereuse  la  permission  de 
se  presenter  chez  die. 

—  Vous  m'interessez,  monsieur  Anatole,  r6pon- 
(iit  la  marquise,  et  Je  ne  veux  pas  vous  jouer  un 
mauvais  tour.  J'aurais  grand  plaisir  ä  vous  rece- 
voir,  mais  dans  vos  visites ,  vous  ne  rencontreriez 
que  moi  seule  :  ma  ni^ce  me  quitte  demain  pour 
retoumer  dans  sa  famille.  A  votre  dge,  on  a  tou- 
jours  mieux  h  faire  que  de  causer  avec  une  vieille 
femme. 

Gette  r^ponse  dösesp^ra  ce  jeune  homme  d^jä 
bien  6pris  de  la  nifece  de  M™«  de  Pommereuse. 

—  Aprfes  le  souper  du  moins,  r6pondit-il,  ma- 
(iemoiselle  Marie  me  donnera  une  contredanse? 

Marie  consulta  du  regard  la  marquise;  eile 
accepta. 
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,  Le  Souper  h  peine  fini ,  Torchestre  du  bal  se  fit 
enlendre.  Anatole  et  Marie,  au  milieu  du  mouve- 
ment,  du  bruit,  du  tumulte  g^neral,  trouvferent 
presque  Toccasion  d'un  t6te-ä-t6te. 

—  Mademoiselle,  il  est  impossible  que  vous  re- 
fusiez  de  me  recevoir,  soit  ehez  M"»«  de  Pomme- 
reuse,  soit  dans  votre  famille. 

La  jeune  Alle  d^concerta  cette  passion  subite 
par  un  öclat  de  rire. 

—  11  se  joue  ici,  monsieur,  repondit-elle,  une 
comedie  assez  plaisante ;  mais  comme  la  verite  n'a 
rien  dont  je  doive  rougir,  je  vous  la  dirai  tout  en 
ti^re.  Je  ne  suis  point  la  nifece  de  la  marquise. 
Mme  (Je  Pommereuse,  qui  m'honore  de  sa  protec- 
tion ,  tenait ,  pour  obliger  son  ami  le  general ,  ä 
venir  h  celle  föte ;  eile  m'a  paree,  m'a  fait  monter 
dans  son  carrosse ,  et  m'a  present^e  comme  sa 
niece.  Cette  innocente  plaisanterie  elait  pour  eile 
une  distraction,  un  amusement,  et  je  m'y  suis 
pr^tee  de  bon  coeur.  Je  ne  veux  point  vous  trom- 
per,  je  ne  veux  point  me  jouer  de  vous.  Je  ne  suis 
qu'une  pauvre  orplieline  vivant  de  son  travail ; 
mon  päre ,  colonel  de  cavalerie ,  ne  m*a  laissö  en 
mourant  aucune  fortune ;  vous  ne  trouverez  donc 
en  moi  ni  une  jeune  fiUe  ä  seduire ,  ni  une  jeune 
iiile  h  epouser.  Les  plus  brillantes  destinees  vous 
attendent!  quant  k  moi,  tout  Teclat,  tout  le  luxe 
de  cette  maison  ne  ro'6blouissent  pas ;  je  n'envie 
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point  les  grandes  richesses,  et  je  suis  bien  loin  de 
me  plaindre  de  mon  obscure  pauvret^. 

Tant  de  sinc^rit^,  de  bonne  foi,  de  noblesse 
\Taie,  ajoutaient  encore  h  radmuration,  ä  la  pas- 
sion  subite  qu*Anatole  ^prouvait  pour  Marie. 

—  Une  seule  visite  de  vous,  monsieur,  ajouta- 
t-elle,  me  compromettrait^  me  perdrait  peut-Älre, 
auprfes  de  toutes  les  dames  respectables  qui  me 
prodiguent  des  preuves  d'inler^t ;  voila  la  contre- 
danse  finie...  il  ne  nous  reste  plus  qxx'h  nous  se* 
j)arer. 

Anatole,  tout  confus,  et  bien  malbeureux,  quitta 
sa  danseuse  en  la  saluant  avec  le  plus  profond  res- 
pect,  se  promettant  bien  de  tout  entreprendre  pour 
la  revoir,  pour  lui  parier. 

La  marquise  et  sa  ni^ce  se  levferent;  olles  pri- 
rent  cong^  de  Blanche  et  de  M™«  Picard,  dont  la 
figure  fatiguee  trahissait  la  tristesse  et  la  souf- 
france. 

Le  mattre  du  logis  accompagna  ces  deux  dames 
jusqu'ä  la  dernifere  antichambre. 

Avec  ce  langage  un  peu  ironique  dont  use  la 
noblesse  envers  les  parvenus  et  les  enrichis,  ne 
voulant  pas  d'ailleurs  passer  pour  une  petite  bour- 
geoise  qui  n'aurait  jamaisrien  vu,  la  marquise  dit 
au  banquier  : 

—  Monsieur  Picard,  votre  petite  föte  etait  char- 
mante !... 
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Cendrillon  et  sa  bonne  f^e  quitti^rent  le  bal  bien 
aprfes  minuit;  contentes,  heureuses  de  toutes  les 
ömotions  qui  avaient  rempli  leur  soirfe... 

j^me  de  Pommereuse ,  comme  nous  Vavons  dit, 
n'avail  rien  perdu  de  tout  ce  qui  s'etait  pass^  entre 
sa  pr6tendue  nifece  et  Picard ;  pendant  la  route,  la 
jeune  Alle  lui  raconta  les  tentatives  de  seduction 
que  Ton  avait  imaginees  pour  la  perdre,  Elle  lui 
apprit  que  Picard  s'ötait  pr&ente  chez  eile  sousun 
faux  nom,  ^u'il  lui  avait  offert  une  somme  de 
vingt  mille  francs,  qu'elle  avait  refuse  un  pareil 
pr&ent.  Elle  lui  dit  toute  la  v6rit6;  Marie  ne  men- 
tait  jamais. 

On  s*ajournaaulendemain  matin  pour  reprendre 
celte  conversalion.  Ce  bal,  d'ailleurs,  devait  ^tre 
le  sujet  de  longs  et  nombreux  entretiens  entre 
Marie  et  ses  deux  protectrices.  N'avaient-elles  pas 
toutes  Irois  k  jaser  longuement  de  M.  et  de  M™«  Pi- 
card, de  Blanche,  d'Anatole,  de  M.  de  Rh6toriöre, 
et  surtout  de  ce  pr6tendu  comte  de  la  Roserie  ? 


XI 


C:^  DUEL.  —  LE  COMTE  DE  LA  ROSERIE  ET  MADAME  DOMmiQÜE 


Le  lendemain,  il  ne  fut  question  que  du  bal  de 
Picard  ä  la  Bourse,  au  cafe  de  Paris  et  dans  les 
cercles. 

Les  envieux  se  firent  avec  joie  les  echos  de  la 
calonmie  inventee  par  Ledaia.  On  repeta  que  Pi^ 
Card  avait  prösentß  en  plein  bal  une  drölesse  h  sa 
femme  et  h  sa  fille.  Oa  ajoutait  que  le  banquier 
fastueux  allait  prendre  pour  gendre  le  comte  de  la 
Roserie,  et  que  ce  jeune  homme  n'etait  ni  un  la 
Roserie  ni  un  comte. 

—  Ainsi,  il  aura  pout  gendre  un  faux  comte  I 
disait  celui-ci; 

—Je  crois  m^me,  r^pliquait  celui-l^j  que  Pi- 
card n'a  qu'ime  fausse  fortune ! 
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Au  JockeyVClub,  le  balPicard  defraya  tous  les 
enlretiens. 

ün  jeune  homine  de  bonne  maison,  le  marquis 
de  Verneuil,  indigne  au  dernier  pomt  que  le  ro- 
lurier  Picard  püt  se  donner  des  airs  de  grand  sei- 
gneur  ä  force  d'argent  et  de  luxe,  prit  tout  liaut  la 
parole  au  milieu  d'ua  groupe  d'amis. 

—  Sa.vez-vous,  messieurs,  dit-il,  que  le  comite 
aura  peut-6tre  bienlöt  ä  prendre  une  mesure  se- 
vere contre  un  des  membres  du  club?  Hier,  au  mi- 
lieu du  bal  que  donnait  M.  Picard,  la  respectable 
marquise  de  Pommereuse,  que  j*ai  Thonneur  de 
connattre,  a  d(5nonce  le  comte  de  la  Roserie  comme 
porlant  un  nom  et  un  titre  qui  ne  lui  appartiennent 
pas!  Selon  moi,  on  n'a  pas  plusle  droit  d'usurper 
un  titre  de  noblesse  que  de  porter  le  rubaa  de  la 
Legion  d'honncur  sans  en  avoir  le  brevet! 

'  Le  jeune  Anatole,  recju  ä  titre  d'eleveur  membre 
du  Jockey's-Club,  jouait  gros  jeu  h  une  table  de 
Whist;  il  entendil  les  paroles  du  marquis,  deposa 
ses  carles  et,  d'un  ton  ferme,  presque  provoquant, 
repondit  h  M.  de  Verneuil : 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  le  comte  de  la 
Roserie  a  le  droit  de  porter  et  son  nom  et  son. ti- 
tre. Comme  il  est  mon  ami,  comme  il  est  absent, 
vous  trouverez  bon  que  je  vous  contredise;  insul- 
ter M.  le  comle  de  la  Roserie,  c'est  m'insulter  moi- 
mdme! 
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—  Prenez-le  comme  vous  voudrez,  repliqua  le 
marquis,  je  maintiens  ce  que  j'ai  dit...  malgrö  yos 
den^gations. 

—  Recevez  donc  ua  dementil  s'ecria  Anatole. 
— C'est  bien !  pas  d'inutilesparoles,  monsieur... 

nous  savonstous  les  deux  ce  qu'il  nousreste  k  faire. 
Temoins  d'Anatole,  le  baron  de  Longueville  et 
^on  ami  le  general  Crouarl  s'entendirent  dans  la 
journee  avec  les  temoins  du  marquis. 

Le  soir,  assez  tard,  le  baron  se  rendit  cliez  Pi- 
Card ;  ils  se  retirörent  lous  deux  dans  un  cabinet 
ires-eloigne  des  appartements. 

— Mon  ami,  dit  le  baron,  j'ai  une  fAcheuse  nou- 
velle  ä  fapprendre.  Ton  fils  a  un  duel;  il  a  pris 
hier,  au  JockeyVClub,  la  defense  du  comte  de  la 
Roserie  :  on  s'est  dit  des  paroles  provoquantes,  et 
toQ  lils  a  donne  un  d^menti. 

—  Mon  dieu!  s'ecria  Picard,  quelle  affreuse 
Douvelle ! 

—  On  se  bat  demain,  k  neuf  heures  du  malin,  k 

m 

Saint-Mande. 

—  Quelle  arme? 

— L'^pee.  Le  general,  toüjours  reconnaissant  du 
Service  que  tu  lui  as  rendu,  et  moi,  nous  assistons 
Analole.  Nous  avons  trouve  les  temoins  du  mar- 
quis trfes-raisonnables ;  il  est  convenu  que  le  com- 
bat cessera  au  premier  sang. 
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—  Mon  eher  baron,  que  faire,  qu'imaginer  pour 
emp6cher  cette  rencontre? 

—  Impossible  d'arranger  Taffaire,  repliqua  le 
baron;  notre  adversaire  est  un  galant  homme...  il 
a  regu  un  dementi,  et  il  est  trfes-roide! 

—  II  me  serait  impossible  d'atten  Jre  chez  moi, 
röpondit  Picard  avec  douleur,  avec  un  proiond 
abattement,  les  rösultats  de  ce  duel!  Ne  pourrais- 
je  me  rendre,  dansune  voiture  de  place,  ä  unen- 
droit  convenu?  Si  mon  Als  n'est  point  touchö,  tu 
me  ramfeneras  bien  vite  ce  eher  enfant;  s'il  est 
blesse...  oumort!  tuviendrasme  chercher,  afin 
de  lui  porter  secours...  ou  assister  k  ses  derniers 
moments. 

Des  larmes  s*echappferent  des  yeux  de  Picard. 

—  Mais,  ce  n'est  pas  tout,  reprit  le  baron,  Ana- 
tole  est  jeune ;  le  bruit  de  ta  fortune  lui  a  fait  per- 
dre  la  töte  :  il  a  jouö...  il  a  perdu  soixante  mille 
francs,  et  il  les  doit.  II  tient  h  les  pay er  aujourd'liui 
ou  deraain  matin  de  trfes-bonne  heure,  avant  le 
combat;  c*est  surtout  cette  dette  d'honneur  qui 
m*oblige  h  venir  t'instruire  dfes  ce  soir  de  cette  raal- 
heureuse  aflaire. 

Picard  ouvrit  tout  de  suite  une  petite  caisse  et 
remit  les  soixante  mille  francs  au  baron; 

*-  Ne  pourrai-je  pas^  avant  ce  duel,  embrasser 
mon  fils? 

Au  möme  instant,  Anatole  entra.  Le  pere  et  le 
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fils,  ious  deux6mus,  se  jet^rent  dans  les  bras  Tun 
de  Tautre. 

—  Je  sais  tout,  moQ  enfant...  sois  tranquille,  ta 
dette  de  jeu  est  pay6e. 

Le  baron  lui  montrales  billets  de  banque. 

—  Je  Yous  remercie.  mon  pbre,  repliqua  le  fils 
prodigue;  mais  dans  la  Situation  oü  je  me  trouve, 
je  suis  forc6  de  vous  faire  un  autre  aveu ;  je  dois 
encore  trois  cent  mille  francs! 

—  Vous  comprendrez,  mon  fils,  combien  j'au- 
rais  de  reproches  h  vous  adresser;  je  ne  vous  en 
ferai  aucun. 

—  Je  vous  promets,  mon  pfere,  que  celte  vie  de 
(lesordre  est  finie  pour  moi.  Je  sais  aujourd'hui  par 
coeur  tout  ce  niauvais  monde  au  milieu  duquel  j*ai 
^l'cu,  et  vous  ne  trouverez  plus  en  moi  qu'un  fils 
soumis  et  laborieux. 

—  Nous  causerons  de  volre  Situation,  de  votre 
avenir;  mais  aujourd'hui...  et  demain  surtout!... 
soyez  calme,  defendez  votre  vie,  etsi  vous  le  pou- 
vez,  menagez  celle  de  votre  adversaire. 

—  Anatole  est  grand,  vigoureux,  il  tire  comme 
Gatechair,  dit  le  baron...  tous  les  avantages  sont 
»lesen  cöte.  N'ayons  aucufieinquiötude!  cela  se 
|)assera  bien. 

—  Mon  fils  a  le  beau  röle ;  il  ne  se  bat  que  pour 
defendte  Thonneur  d*un  ami.  Cest  loyal  et  gen6- 
reux! 

43 
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Malgrö  toutes  ses  pröoccupations  de  duel ,  d'ar- 
gent,  de  dettes  de  jeu,  Anatole,  d^s  le  lendemaii 
du  bal,  av^  dejä  mis  en  campagne  plusieurs  li- 
miers  pour  döeouvrir  la  demeure  de  Marie. 

Picard  cacha  avec  grand  soin  h  sa  femme  et  hsi 
Alle  ses  poignaijles  inqui^tudes;  il  crut  n'avoii 
6\e\\l6  aucun  soupgon, 

Lelendemain  matin,  dfes  huit  beures,  le  mal- 
heureux  pfere  sortit  ä  pied ,  prit  une  voiture  d( 
place  et  se  rendit  ä  Saint-Mande ,  h  Tendroit  con- 
vonu  avec  le  baron. 

Quo  les  minutes  liü  parurent  longues,  et  que  de 
fois  il  queslionna  sa  montre ! 

Dans  sa  fievreuse  anxi^tö ,  11  descendait  de  voi- 
ture, il  y  remontait;  il  eüt  youlu  se  rendre  prfes  de 
son  fils  sur  le  lieu  du  combat;  il  croyait,  en  sup- 
primant  la  distance,  diminuer  aussi  ses  impatien- 
ces  et  ses  inquietudes. 

Quand  sa  montre  eüt  marque  neuf  beures,  son 
cceur  baltit  encore  avec  plus  de  violence;  il  eleva 
ses  regards  vers  le  ciel ,  appelant  sur  ce  fils  clieri 
la  protection  de  Dieu. 

.11  eüt  voulu  traveijer  Tespace ;  h  chaque  in- 
stant, il  espßrait  voir  accourir  Anatole;  mais  il 
n'apercevait  que  des  indifferents,  des  promeneurs 
h  la  demarcbe  lente,  au  visage  heureux  et  Iran- 
quille. 

Oe  supplice  d'attente  et  de  crainte  dura  long- 
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lemps.  Picard  avait  cesse  de  consulter  sa  montre; 
,  mais  neuf  heures  et  demie  sonnferent  ä  Feglise 
de  Saint -Mande,  etpasdenouvelles!  dix heures... 
personne  encore!... 

Enfin ,  h  dix  heures  un  quart ,  quelqu'un  pa- 
mlt...  c'est  le  baron,  mais  le  baron  seul;  le  mal« 
lieureux  pfere  s'eerie  : 

—  Oll  est  mon  fils?  mon  fils  est  blessö,  mon  fils 
tst  mort !... 

I  —  Anatole  n'a  rien...  rienl  s'eerie  h  son  tour,  et 
de  bien  loin,  le  baron  qui  aecourait  de  son  mieux, 
pt  qui  arriva  enfin  tout  essouffle  prfes  de  Picard. 

Picard  embrassa  en  pleurant  l'ami  qui  lui  appor- 
tait  Celle  bienheureuse  nouvelle... 

—  Mais...  oii  est  oaon  fils ? 

—  Laisse-moi  respirerl...  M'y  voici.  Anatole 
i'esl  conduit  avec  un  courage  et  une  noblesse  qui 
ont  ^tö  appröcies  par  tous  ces  messieurs.  Le  mar- 
quis  tire  bien.  Ni  lui  ni  ton  fils  ne  songeaient  h 
rorapre ;  leurs  epees  s'agitaient  croisees  et  serr^es 
lime  contre  Tautre.  11  fait  sec  et  froid  :  le  terrain 
^lait  bon.  Aprfes  avoir  ferraille  pendant  dix  minu- 
t^'s,  le  marquis  demanda  h  prendre  quelques  in- 
slants de repos.  Ton  Gls  ötait  calme...un  sang-froid 
adrairable !...  Et  il  abaissason  epee.  Bieiftöt  on  se 
reprit.  Notre  adversaire  craignant  sans  doute  de 
se  fatiguer,  de  s'affaiblir,  tenta  un  coup  hardi ; 
mais  la  main  prompte  et  ferme  d' Anatole ,  aprfes 
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avoir  pafe  le  couii,  touclia  Ic  marquis  en  pleine 

poitrine  :  le  marquis  tomba. 

Ton  fils,  hors  de  lui,  jetle  son  ^pee;  il  s'ecrie 

avec  döuleur  :  «  Mon  Dieut  je  l'oi  tu^...  »  Et  il 

s'empresse  de  lui'prodigüer  ses  soins.  IJn  durur- 

gieo  ffligne  le  bless<5,  qui  revrent  ilui;  une  seconde 

les  etoufferaenls  cessent ; 

>nd  de  la  vie  du  marquis. 

dans  une  maison  voisine, 

omfiagner...  Comme  Ana- 

gargon  au  milieu  de  cetle 

tes  un  noble  caur,  »  lui  a 

i  son  adversaire,  et  ils  st 

sont  serre  la  main. 

picard  etait  doublement  heureux ,  d'abortl  d( 
savoir  son  fils  sain  et  sauf,  puis  d'apprendre'  qu'i 
s'eiait  coiiduil  de  fafon  h  sc  faire  respecter  di 
lous. 

En  se  revoyant  un  peu  plus  tard,  le  pere  fl  l( 
fils  ne  Irouvferent  rien  h  se  dire  en  paroles ;  niai 
on  s'embtassa...  on  pleura  de  joie. 

Les  irois  cent  mille  francs  de  deltes  furent  par 
donnes  et  payes. 

Le  comle  de  la  Boserie  accourut  chez   Pican 

pour  seper  la  main  d'Analole.  II  le  remercia  avf 

etfusion  d'avoir  döfendu  en  genlilliomme  riimi 

neur  d'un  ami. 

I^e  marquis  de  Vemeuil,  ajouta-t-il,  ne  Teil 
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|iortera  pas  en  paradis,  et  je  n'attendrai  ni^nie  pas 
un  pretexte  pour  lui  appreodre  qm  jc^  suis  —  Fepee 
a  la  main. 

—  Calnie-toi,  repril  Analole;  c'esl  une  af faire 
fmie  et  qui  demain  sera  oubliee. 

—  Le  marquis  a  uierite  une  seconde  legon,  et  je 
la  lui  donnerai  bonne. 

C'esl  cliez  la  marquise  de  Pommereuse  que  nous 
allons  connattre  la  veritable  lilstoire  du  comte  de 
la  Roserie. 

Marie  Durand  et  M™«  Dominique  s'etaient  fait 
un  devoir  de  se  rendre  pres  de  la  marquise,  h 
rheure  de  son  d^jeuner,  pour  la  remercier  de 
toules  ses  bontes. 

La  marquise,  en  neglige  fort  coquet,  pmnait  le 
cliocolat;  la  jeune  fiUe  et  sa  protectrice  se  pla- 
cprent  sur  de  petites  chaises,  autour  du  gueridon, 
et  on  devisa  sur  les  principaux  personnages  qu'on 
avüit  pu  observer  la  veille. 

—  Depuis  89,  on  s'est  beaucoup  moque  de  la 
noblesse  en  France,  disait  M™«  de  Pommereuse 
a>sise  dans  une  vaste  bergfere,  et  toujours  de  belle 
Immeur;  mais  depuis  89,  les  bourgeois  ne  nous 
ont-ils  pas  souvent  donne  la  comedie  ?  Tous  ces 
guns  devenus  millionnaires  ä  la  Bourse,  en  exploi- 
lanl  i  la  hausse,  ä  la  baisse,  les  prosperiles  ou  les 
desaslres  publics,  sont  toujours  les  mSmes  :  fas- 
lueux,  vaniteux!  leurs  ecus  leur  tourneftt  la  t^te  : 
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ils  se  donnent  des  airs  de  princes;  mais  que  leur 
magot  leur  6chappe ,  ils  deviennent  Gros- Jean 
comme  devant!  Sous  le  directoire,  il  n'ötait  bruit 
que  des  fötes  d'Ouvrard;  sous  la  restauration  ,  on 
ne  parlait  que  des  bals  du  banquier  Laffltte  :  c'^tait 
le  repaire  des  liberaux;  le  faubourg  Saint-Ger- 
main  ne  Voulut  jamais  y  inettre  les  pieds.  Sous 
Louis-Philippe,  on  allait  plus  volontiers  aux  raouts 
splendides^ d'un  baoquier  israelite ;  il  recevait  du 
moins  assez  bonne  compagnie.  Comme  ces  gens- 
lä,  ce  Picard,  enrichi  dela  veille,  sejelte  dans  tous 
les  luxes,  dans  toutes  les  vanites.  G'esl,  je  crois, 
un  brave  homme;  mais  il  se  sent  göne,  emprunte 
dans  ses  millions ;  on  voit  qu'il  n'a  pas  encore  l'ha- 
bilude  du  ridicule. 

Quant  ä  M™^  Picard,  continua  la  marquise,  eile 
al'air  souffrant,  mallieureux;  eile  se  trouve  mal 
k  Taise  dans  cetle  Situation  nouvelle  et  inal- 
tendue. 

La  jeuöe  Marie  prit  timidement  la  parole  pour 
Teloge  de  Blanche. 

—  Mafoil  un  charmant  jeune homme,  reprit  la 
marquise,  c'est  Anatole!  on  n'a  pas  meilleur  air! 

Sous  la  restauration,  nous  avions,  M.  de  Pom- 
mereuse  et  moi,  pour  ami,  pour  intime,  un 
bomme  encore  jeune ,  mais  trös-laid.  On  ne  pou- 
vait  savoir  plus  de  choses,  6tre  plus  plaisant,  plus 
amüsant ,  plus  divertissant  que  notre  ami ,  —  et 
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dans  sa  vaniti  d'homme  d'esprit,  —  les  gens  d-es- 
prit  ont  de  la  vanite  tout  comme  les  imMciles,  — 
il  se  vantait  de  ne  laisser  aux  Adonis  qu'une  bien 
petita  avance  sur  lui,  aupr^s  des  femmes,  un 
quart  d'heure  tout  au  plus. 

11  oiibliait,  ajouta-t-elle  en  regardant  Marie, 
qu'on  fait  bien  du  chemin  dans  le  eoeur  d'iine 
femme  en  un  quart  d'heure  1 

Si«  Anatole  etait  n6  marquis ,  s*il  eüt  paru  ä  la 
cour,  quel  avenirl  mais  11  s'appelle  Picard,  et, 
d'aiUeurs>  il  n'y  a  plus  de  couri 
Souriant  avec  tendresse  h  la  jeune  orplieline : 
—  Ce  serait  lä,  reprit-elle,  un  charmant  mari! 

et  s'il  ^pousait  M'^«  Marie  Durand,  ce  manage 
me  causerait  tant  de  plaisir,  et  vous  feriez  h  vous 

deux  un  si  joU  couple,  que  je  voudrais  doler  le 

jeune  manage. 
M™«  Dominique  et  Marie  demandferent  h  bai- 

ser  la  main  de  la  marquise,  oü  brillait  plus  d'unc 

pierre  pr6cieuse. 

—  A  propos ,  dit  la  marquise  en  riant ,  voyez 
quelle  mauvaise  compagnie  on  regoit  chez  ces  gens 
de  finance  :  ce  comte  de  la  Roserie  ne  peut  6lre 
qu*un  aventurier,  et,  comme  on  dit  aujourd'hui, 
un  grec. 

M«"«  Dominique  se  leva,  et  repüquant  aussitöt, 
avec  Taccent  de  Torgueil  blessö  : 

—  Non ,  madame  la  marquise,  M.  le  comte  de 
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la  Roserie  n'est  ni  un  aventurier,  ni  un  grec  :  c'est 
mon  fils. 

En  ce  moment,  cette  pauvre  femme  avait  quel- 
que  chose  de  noble!  Bientöt  eile  redevint  humble 
et  s'assit  Irislement. 

Marie  etM°>e  de  Pommereuse  se  regardöreiit 
avec  une  emotion  qui  etait  au  moins  une  grande 
surprise, 

—  Madame  Dominique,  dit  affeetueusement  la 
marquise,  je  retire  toutes  mes  mauvaises  paroles 
contre  celui  que  vous  appelez  volre  fils;  mais 
expliquez-nous  comment  le  fils  de  M"»«  Domini- 
que peut  ötre  aujourd'hui  le  comte  de  la  Ro- 
serie ? 

—  Ah!  madame  la  marquise,  c'est  ]k  un  secrel 
qui  faillö  mallieur  de  mavie;  en  le  confiant  ä 
volre  discretion,  je  soulagerai  mon  coeur,  qui  a 
bien  souffert  pendant  plus  de  vingl  ans! 

—  Marie  cl  moi  nous  vous  ecoutons. 

—  Comme  Marie,  j'etais  orpheline  ä  dix-huit 
ans.  Une  vieille  lante,  qui  me  t yrannisait  pour  me 
|)rouver  qu'elle  s'interessait  a  moi,  me  fit  entrer 
comme  ouvrifere  chez  une  blanchisseuse.  Je  por- 
tais  le  linge  chez  les  pratiques  :  je  me  conduisais 
en  lionn^te  fiile,  par  education  et  par  goüt ;  mais, 
comme  je  n'etais  ni  coquette  ni  jolie,  j*avoue  que 
les  occasions  de  mal  faire  ne  se  presentaient  pas 
souvent.  Je  me  pris,  sinon  d'amour,  du  moins 
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d'un  vif  ioter^t  pour  un  jeunemusicien,  un  de 
nos  Clients;  c'ötait  un  charmant  gargon,  plein  d'es- 
prit,  de  (XBur  et  de  talent.  El^ve  d'Habeneck  pour 
le  viidoD,  et  de  Cherubini  pour  la  composition,  ü 
occupait,  dans  un  de  nos  theätres  lyriques,  un  pu- 
pitre  de  premier  violon.  Mais  il  souffrait  dans  son 
orgueü,  dans  son  imagination,  de  n'executer  que 
la  musique  des  autres;  il  eut,  pour  son  malheur, 
Tambition  de  faire  executer  la  sienne. 

11  me  racontait  tout  ce  qu'il  avait  h  endurer  des 
auteurs  de  vaudevilles,  auxquels  il  ne  pouvait  ar- 
racher  un  poeme,  föt-ce  un  poeme  sans  inlrigue , 
Sans  intÖFÄt,  sans  un  trait  d'esprit.  Un  jour,  il  me 
cria  victoire!  il  venait  d'obtenir  la  faveur  d'toire 
une  parlition  sur  une  piece  qui  avait  ete  refusee 
ä  tous  les  petits  theätres  de  Paris.  Tandis  que  je 
nieltais  en  paquet  le  linge  h  empörter,  et  que  je 
meltais  en  ordre  le  linge  hlanchi ,  il  me  faisait  en- 
lendre  les  morceaux  qu*U  avait  composes  dans  la 
semaine.  A  corapter  de  ce  moment,  ses  inquielu- 
(les,  ses  jieines  furent  les  miennes ;  je  Taimais  tanl, 
qu'il  me  paya  de  retour. 

Nous  avions  aussi,.  dans  notre  clienlMe,  une 
jeune  cantatrice,  fine  mouche,  habile  h  agacer  le 
cueur  de  son  directeur,  et  faisant  durer  Tamour 
qu'il  avait  pour  eile  en  lui  tenant  la  dragee  haute. 
Je  m'imaginai  qu'elle  pouvait  assurer  la  fortune 
de  notre  menage...  je  m'ötais  laisse  seduire  par 
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celui  que  j'aimais!  A  force  d'adroites  cäliaeries  et 
de  coups  d'encensoir  qui  lui  cassaient  le  nez  le 
lendemain  des  jours  oü  eile  avait  bien  ou  mal 
chante,  j'obtins  ä  grand'peine  que  celte  reine  de 
Ibeätre  voulüt  bien  donner  audience  &  Tobseur 
compositeur. 

Ce  fut  ma  perte!  Ce  nez  retrousse,  par  les  mille 
seduclions  auxquelles  s'exercent  les  comödiennes, 
rendit  fou  celui  k  qui  je  m'6lais  donnee.  Elle  me- 
nait  de  front  ses  coquelteries,  ses  intrigues  avec 
son  directeur,  avec  les  auteurs ,  avec  les  composi- 
teurs,  avec  le  souffleur,  avec  le  decoraleur,  avec 
les  musiciens,  avec  les  journalisles,  avec  les  avant- 
scfene,  avec  tous  les  habitues  deForchestre,  jeunes 
ou  vieux,  chörubins  ou  totes  chauves,  et  eile  faisail 
ainsi  concourir  tous  ces  coeurs  plus  ou  moins  du  - 
p&  ä  une  commune  admiration,  h  un  möme  en- 
thousiasme  pour  ses  cavatines,  pour  ses  trilles, 
pour  ses  poinls  d'orgue  qui  lui  coütaient  tant  d*ef- 
forts  et  de  grimaces! 

Celui  que  j'aimais  avait  Texaltation  d'un  musi- 
cien  et  d'un  poete :  il  se  tua  pour  celle  qui  ne  l'ai- 
mait  pas;  il  me  laissa  dans  la  plus  profonde  mi- 
s^re,  avec  un  enfant  que  j'allaitais  et  dont  il  6tait 
le  pfere.  La  tendresse  maternelle  a  des  ressources 
infmies ;  je  ne  saurais  plus  dire  comment  je  m'y 
pris  pour  vivre...  mais  je  survecus  ä  toutes  mes 
douleurs,  ä  toutes  mes  peines,  et  je  pus  elever 
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jusqu*äi  rage  de  deux  ans  mon  charmant  petit 
Edouard. 

Edouard  avait  desyeux  pleins  de  feu  et  d'intel- 
ligence...  c'^tait  un  süperbe  enfant. 

Lebonheur  que  j'^prouvaisä  ötre  m^re,  malgre 
mon  deaüment,  manquait  au  comte  et  ä  la  com- 
tesse  de  la  Roserie,  malgre  leur  opulence.  Je  de- 
meurais  dans  le  voisinage  de  ces  deux  ricbes  sans 
enfants;  les  gentillesses,  les  espiegleries  d'tdouard 
lesamus^rent,  les  seduisirent :  il  leur  vint  la  pen- 
see  del'adopter.en  bonne  forme  et  de  donner  leur 
nom,  leur  titre,  leur  fortune,  au  fils  du  pauvre  nyi- 
sicien. 

On  me  proposa,  pour  me  döcider  h  un  si  cruel 
sacrifice,  des  conditions  qui  etaient  pour  moi  une 
fortune.  Je  rejetai  d'abord  avec  indigqation  un  pa- 
reil  marclie;  mais,  pr^s  de  moi,  le  plus  triste  ave- 
nir  et  la  plus  basse  condition  etaient  reserves  k 
mon  pauvre  enfant;  loin  de  moi,  au  contraire,  les 
deslinees  les  plus  brillantes  Tattendaientl  J'avais 
dans  la  main  une  boule  blanche  et  une  beule  noire 
pour  döcider  de  son  sort.  Je  me  fis  violence;  je 
me  separai,  en  m'obligeant  ä  ne  plus  le  revoir,  de 
celui  que  J'avais  allait^  et  dont  les  premiers  pas 
dans  la  vie  m'avaient  coöt^  tant  de  pleurs,  tant  de 
veilles  et  de  peines ! 

On  crut  me  rendre  heureüse  en  m'abandonnant 
par  contrat  les  revenus  de  la  maison  oü  j'habite, 
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rue  Cassetle;  on  me  dit  que  je  ue  manquerais  plus 
de  rien,  que  j'aurais  du  bien-^lre,  de  Tai^ent... 
mais  je  n'avais  plus  d'enfant! 

J'ai  pu  du  moins  m'assurer  que  mon  fils  a  pro- 
file  des  lefonsde  tousles  matlres  qu'on  lui  a  don- 
nes;  il  est  elegant,  distingue,  instruit,  genereux ; 
on  le  recherche,  on  Taime  dans  le  plus  grand 
monde. 

Si  eile  n'eül  pas  ete  arrfetee  par  le  respect  qu'elle 
portait  h  la  marquise,  M™«  Dominique  se  föt 
volonliers  ^cri^e,  dans  son  enthousiasme  de  mfere : 

—  On  voit  bien  que  le  comle  de  la  Roserie  est 
un  enfant  du  peuple! 

La  marquise,  de  son  cöle,  ne  disait-elle  pas  : 

—  II  manque  au  jeune  Anatoleune  seule  chose.. . 
c  est  d'ötre  ne  dans  les  rangs  de  la  noblesse! 

—  Je  suis,  reprit  M"»«  Dominique,  si  heureuse 
du  bonbeur  de  mon  üls,  que,  de  peur  de  le  trou- 
bler,  j*ai  toujours  evite  avec  soin  qu'il  entendit 
parier  de  moi ;  il  ne  sait  pas  m^me  si  j*exisle  en- 
core.  Gependant  je  Tai  toujours  suivi  de  loin;  je 
ne  manque  pas  une  occasion  de  le  renconlrer;  je 
vaisdans  les  lieux  publics  oü  j'espfere  Tapercevoir 
sans  lui  ätre  importune  et  sans  que  le  comte  de  la 
Koserieaitärougir  de  sa  mfere;  il  ne  se  düulepas 
(ju'au  milieu  de  la  foule  le  coeur  d*une  vieille 
fenjme  bat  d*un  pieux  amour  pour  lui;  il  ne  sait 
pas  combien  je  suis  beureuse  de  l'admirer;  il  ne 
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sait  pas  que  je  donnerais  ma  vie  pour  avoir  le  droit 
de  Tembrasser  et  de  lui  dire  :  —  Tu  es  mon  fils! 

M™«  Dominique  avait  raison  :  eile  n'avait  plus 
de  fils.  L*eiifant  adoptif,  en  effet,  est  separe  de  sa 
premifere  famille  et  n'en  a  plus  d'autre  que  Celle 
qu'il  tient  de  Tadoplion.  Cette  Substitution  d*une 
famille  h  une  autre  n'entratne  pas  seulement  la 
possession  du  nom,  des  titres  et  des  biens  que  lui 
apporte  cette  palemite  nouvelle ;  on  donne  au  pfere 
adoptif  plus  qu'un  herilier,  on  lui  donne  un  en- 
fant.  La  loi  semble  Commander  au  coeur  bumain  : 
eile  impose  la  tendresse  paternelle  h  celui  qui 
^adopte;  eile  impose  au  fils  adoptif  la  pi(5te  filiale. 
D'ailleurs  la  vanite  que^urexcite  une  nouvelle  et 
brillante  Situation  vient  souvent  aider  la  loi  dans 
ses  exigences  excessives :  le  fils,  «jui  tient  de  sa 
nouvelle  famille  titres,  rang  et  fortune,  peut  se 
laisser  aller  jusqu*ä  dedaigner  ceux  qui  lui  ont 
donne  le  jour;  riclie  et  anobli,  il  pourrait  rougir 
de  riiumilite  de  son  ancienne  condition  et  de  la 
pauvrete  de  sa  mfere. 

—  J'ai  cef)endant  encore  un  enfant,  ma  chfere 
Marie, ajouta M«"«  Dominique,  et  c'est  toi!  Tu  com- 
prends  maintwaiit  quelle  consolation  j'eprouve  h 
te  soigner,  ä  te  cherir.  Comme  moi,  tu  as  soufferl ; 
mais  tu  es  belle,  tu  es  pure ;  je  me  rehabilile  h  mes 
propres  yeux  eH  te  prodiguant  de  malernelles  ten- 
dresses. 
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Marie  serra  affectueusement  la  main  de  M™®  Do- 
minique. Lapauvre  femnie  supplia  la  marquise  et 
Marie  de  ne  conöer  ä  persona  e  un  pareil  secret. 

—  Ü  serait  facile,  dit-elle  en  essuyant  ses  yeux, 
de  prouver  par  Tacte  d'adoption  que  mon  enfant  a 
le  droit  de  porter  son  titre  et  son  nom ;  vous  voyez 
bien,  madame  la  marquise,  que  le  comte  de  la 
Roserie  u'est  ni  un  aventurier  ni  un  grec, 

—  Ge  que  vous  venez  de  nous  raconter  d'une 
comedienne,  ditla  marquise,  ne  me  surprend  pas. 
Dans  nos  grandes  familles,  que  de  jeunes  oiseaux 
au  charmant  plumage  se  laissent  prendre  ä  la  glu 
do  ces  saltimbanques,  qui  savent  si  bien  inspirer 
de  Tamour,  mais  qui  se  tont  un  devoir  de  ne  Ja- 
mals eprouver  une  passion  dont  elles  montrent  en 
public  le  danger  et  le  ridicule ! 

Deux  jours  aprfes  cet  entretien,  qui  avait  ^te 
une  v^ritable  rövelation,  le  gen^ral  Cröuart  vint 
rendre  visite  ä  W^^  de  Pommereuse. 

11  trouva  Marie  prfes  d'elle.  llracönta  avec  quelle 
fermetc  Anatole  avait  pris  en  plein  club  la  defense 
du  comte  de  la  Roserie ;  il  raconta  tous  les  details 
(5mouvants  du  duel,  faisant  le  plus  grand  eloge  de 
Tattitude,  ducourage  et  de  la  noblesse  d' Anatole. 

Marie  suivait  ce  recit  avec  un  vif  interöt. 

—  Mais,  dit  la  marquise,  ce  jeune  homme  a 
loutes  les  fagons  chevaleresques^d'autrefois!  Je 
croyais  qu'aujourd'hui,  dans  volre  temps  de  pro* 
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grfes,  on  avait  döfendu  les  duels?  G^n^ral,  priez 
donc  M.  Anatole  de  venir  me  Yoir  demain  maiin,  h 
rheure  dU  d^jeuner,  vers  onze  heures;  dites-lui 
que  M^*«  Marie  et'moi  nous  tenons  beaucoup  h  le 
remercier  de  ce  service  d'ami  qu'il  a  rendu  au 
comte  de  la  Roserie.  Je  le  sais  mainlenant ;  M.  le 
comte  de  la  Roserie  a  le  droit  de  porter  son  nom 
et  son  tilre.  Je  veux  dire  tout  cela  au  jeune  Ana- 
tole, pour  qu'il  puisse  m'aider  ä  röparerpublique- 
ment  le  tort  que  j'ai  involontairement  causö  ä  son 
noble  ami, 

M™«  de  Pommereuse  avait  ses  projets.  Pleine  de 
tacl  et  d'esprit,  eile  savait  menager  les  convenan- 
ces,  eluder  ou  aplanir  les  diftlcult^s,  pönetrer  le 
secret  des  coeurs ;  eile  se  plaisait  k  rapprocher  les 
gens  nes  pour  s'entendre ;  eile  aimait  h  faire  des 
heureux. 

Anatole  ne  se  fit  pas  attendre  ;  il  ne  put  caclier 
son  Emotion  en  revoyant  Marie  aussi  fratche,  aussi 
seduisante  le  matin  qu'elle  s'etait  montröe  distin- 
guee  et  brillante  dans  la  nuit  du  bal. 

Marie,  de  son  c6t6,  n'^tait  pas  moins  6mue;  une 
pudique  rougeur  vint  colorer  son  visage  et  traliir 
le  secret  de  son  cqeur. 

La  marquise  n'eut  que  des  paroles  louangeuses 
pour  Anatole,  qui,  disait-elle,  s*6tait  conduit  en 
gtntilhomme,  Elle  le  pria  de  retracter  en  son  nom 
ce  qu'elle  avait  pu  dire  contre  son  ami. 
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Le  vif  entratnement  d'Anatole  et  de  Marie  Tun 
vers  l'aulre  n'6tait  plus  ua  mystfere  pour  M™*  de 
Pommereuse,  et  dfes  lors  la  voilä  tout  enlifere  k  un 
projet  dont  les  difficultes  mßmes  stimulaient  sa 
volonte. 

Elle  voyail  döjä  ses  deux  prot^gös  signant  en 
grande  ceremonie  un  conlrat  de  mariage;  eile 
voyait  ces  deux  beaux  et  charmants  enfants,  si  di  - 
gnes  Tun  de  Tautre,  marclier  ä  Tautel  en  grande 
pompe,  admires  et  envies  de  tous,  et  assez  jeunes 
pour  6tre  bien  longtemps  heureu x. 

Anatole  soUicita  de  M™«  de  Pommereuse  Thon- 
neur  de  venir  souvent  lui  faire  sa  cour. 

—  J'y  compte  bien,  r^pondil  la  marquise ;  mais 
afin  de  ne  pas  me  compromettre  par  de  fröquenls 
t^te-ä-l^le,  afin  de  ne  pas  m'attirer  de  möchanls 
propos,  j'aurai  soin,  je  vous  en  previens,  quo  Ma- 
rie soit  toujours  en  tiers  entre  nous  deux. 

Comme  eile  savait  qu'en  fournissant  ä  Anatole 
un  motif  de  prolonger  sa  visite,  eile  contentait  son 
plus  ardent  dösir,  la  marquise  imagina  de  fairo 
subir  un  inlerrogatoire  ä  ce  brillant  cavalier,  et  lui 
adressa  toutes  les  questions  qui  pouvaient  inte- 
resser  celle  qui  Taimait. 

La  curiosite,  peut-ötre  un  peu  indiscrete,  de 
M™«  de  Pommereuse  rendait  bien  heureux  ses 
deux  protegös,  qui ,  sans  se  parier,  continuaient 
ainsi  en  quelque  sorte  un  doux  et  libre  entretien. 
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—Je  pourrais  fetre  votre  grand'mfere,  monsieur 
inatole,  dit  la  marquise ;  vous  m'inspirez  de  Tin- 
tertt!  je  suis  curieuse  :  me  permettez-vous  de  vou» 
confesser?  Voyons!  quelle  \ie  menez-vous  dans 
cet  enfer  de  Paris  ? 

—  Madame  la  marquise,  j'ai  eu  la  fifevre  et  le 
deiire  de  mes  vingt  ans;  mon  pfere  vient  de  payer 
mesdettes...  plus  de  trois  cent  mille  francs,  Mes 
depenses  folles  dans  un  vilain  raonde  m'ont  du 
moins  rapporte  de  Fexperience  pour  le  reste  de 
ma  vie,  et  Fexperience  vaut  toujours  ce  qu'elle  a 
coftte. 

—  Vous  voilä  donc  sage,  rangö  pour  le  reste  de 
vo3jours?  M.  le  marquis  de  Pommereuse  avail 
aussi  coüte  bien  eher  h  sa  famille ;  il  avait  couru 
lesruellesavant  de  m'epouser...  Nous  nous  ma- 
riAmestrfes-jeunes...  je  n'en  ai  pas  moins  trouv^ 
en  lui  un  excellent  mari.  Quelle  fortune  immense 
a  donc  votre  pfere?  Ges  grosses  forlunes  de  Bo.ui:se 
a'ont-elles  pas  leurs  dangers?  Elles  m'inqui^tent 
toujours! 

—  Mon  pfere  est,  il  est  vral,  engagß  dans  de 
nombreuses  et  grandes  entreprises.  Je  ne  sais  point 
ses  affaires;  mais  j'ai  resolu  de  me  livrer  dans  ses 
bureaux  h  un  travail  serieux.  Les  richesses  vous 
enlourenl  de  faux  amis,  d'envieux  et  d'ennemis 
perfides ;  peut-6tre  aurai-je  a  lutter,  peut-6tre  sau- 
rai-je  me  rendre  utile  1  Je  crains  que  mon  p^re  ne 
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regrette  un  jour  sa  vie  passee,  si  simple  et  si  mo- 
deste ! 

—  Vous  n'aimeriez  donc  plus  cette  existence 
toute  de  luxe,  oü  Ton  vit  moins  paur  soi  que  poui 
les  autres  ? 

—  Je  suis  dejä  revenu  de  bien  des  folies. 
II  regarda  tendrement  Marie,  et  il  ajouta  : 

—  Les  conseils  de  la  raison  nous  viennent  sou- 
veht  par  le  coeur.  Pendant  toute  mon  enfance  et 
ma  premifere  jeunesse,  j'ai  vu  mon  pfere  et  ma 
mere  höureux  de  la  vie  de  famille :  cette  vie  serait 
la  mienne ! 

—  Ainsi,  le  mariage  ne  vous  effraye  pas  ? 

—  Madame  lamarquise,  si  mes  voeux  pouvaient 
^tre  exauc6saujourd*hui,jememarierais  demain. 
Le  mariage  serait  le  complement  necessaire  de  ma 
vie  nouvelle. 

—  II  faudrait  epouser  une  jolie  femme ;  vous  au-, 
riez  de  beaux  enfants!  Une  vie  occupie  etl'educa- 
tion  des  enfants  assurent  le  bonlieur  des  m^nages.| 
Monsieur  Anatole,  je  vous  aipeut-Älred(5jk  IrouvA 
une  femme  digne  de  vous;  mais  tous  deux  vousj 
devrez  mürcment  röil^chir.  J'ai  toujours  eu  mau-| 
vaise  opinion  de  ceux  qui  traitent  legferement  }e| 
mariage,  la  chose  la  plus  serieuse  de  la  vie ! 

Anatole  et  Marie  reraerciaient  tacitement  la  mar 
quise  d'avoir  si  bien  devinö  leurs  veritables  senli- 
ments. 


DE  RENTE  211 

Cette  premifere  enirevue  fit  deux  heareux. 

L'on  convint,  en  se  s^parant,  du  jour  et  de 
Fheure  d'une  seconde  visite.  ^ 

Anatole  devait  se  monlrer,  dans  une  vie  labo- 
rieuse,  aussi  passionne  pour  le  bien  qu'll  s'etait 
inonlre  ardent  pour  le  mal,  dans  une  vie  de  dissi- 
pation  et  de  plaisir. 


XII 


UNE  COURSE  Aü  CLOCHER.  —  UNE  MORT.   —  IN  CONVOI.  — 

UN  TESTAMENT 


Plus  de  trois  ann^es  s'etaient  dejä  ecoulees  de- 
puis  la  premiftre  Operation  de  Bourse  ä  laquelle  le 
banquier  Picard  s'etait  laisse  entralner.  La  forlune 
Favait  longtemps  proteg^;  mais  rhorizon  financiei 
du  nouveau  millionnaire  commenfail  h  s'assombrir. 
Sur  des  balancesy  sur  des  etats  inexacts  et  trom- 
peurs,  composes,  arrang^s  par  Ledain  (Uart  d( 
grouper  les  chiffres  fait  aujourd'hui  d*immense| 
progrfes),  Picard  engageait  chaque  jour  son  aoli 
dans  de  nouvelles  entreprises :  il  transformait  de 
capitaux  ayant  cours  en  Chiffons,  en  papier,  e^ 
actions  industrielles  de  toutes  couleurs  et  de  loi 
lormats. 
'   Le  miserable  Ledain  pröparait  ainsi  la  ruine 
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son  patron ;  il  tenait  un  poignard  sur  la  poilrine  de 
cel  honn^te  homme,  et  il  ötait  capable  de  lur  en 
percer  le  eoeur. 

Despertes  importanteset  successives,  un  certain 
pressenliraent  de  malheurs  prochains  attristaienl 
dejäcepfere  de  famille,  que  la  mort  d'un  des  siens, 
que  la  moindre  atteinle  porlöe  k  son  honneur  eüt 
reduit  au  desespoir. 

*Ce  fut  dans  cette  Situation  qu'il  apprit  le  retour 
du  docleur  Bernard,  aprfes  un  recent  voyage. 

Depuis  sa  nouvelle  fortune,  Picard  ne  voyait  que 
rarement  son  ancien  camarade  de  College,  dont  la 
vie  modeste  conlrastait  avec  le  train  somptueux  du 
banquier  millionnaire. 

Le  docteur  vint  faire,  ä  son  arrivee,  une  visite  k 
Mme  Picard;  il  la  trouva  dans  le  jardin  de  Fbötel, 
par  une  belle  matinee  d'automne, 

—Docteur,  lui  dit  k  voix  basse  M™«  Picard, 
votre  prediction  s'accomplira  de  point  en  point : 
uia  fin  est  prochaine,  et  je  suis  bien  heureuse  de 
vousretrouver  ici !  n'6tes-vous  pas  mon  confident, 
le  seul  ami  ä  qui  je  puisse  tout  dire?  Je  vois  tout 
en  noir,  dans  cette  maison  en  apparence  si  heu- 
reuse et  si  magnifiquel  11  s'est  passe  au  railieu  de 
nous  bien  des  ^v^nements  depuis  votre  depart;  la 
fortune  est  venue  nous  apporter  de  funestes  pr6- 
senls!  Vous  trouverez  Blancbe  affaiblie,  languis- 
sanle.  Son  mariage  avec  M.  de  Rh^torifere  que 
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vous  connaissez  avait  ele  presque  tlecidö  entre  mon 
mari  et  moi ,  ce  mariage  eül  fait  le  bonheur  de 
notre  ülle,  mais  Picard  a  cliange  bnisquement 
d'avis. 

Vous  ne  sauriez  croire  combien  de  prelendanls 
onl  recberche  la  main  et  la  dot  de  Blanche  :  des 
magislrals,  des  generaux,  des  deput^s,  des  sena- 
leurs,  des  diplomates,  les  plus  hautes  posilions;  les 
plus  grands  noms;  nous  avons  m^me  eu  Thonneur 
de  refuser  des  chambellans  et  des  princes  etran- 
gers!  Blanche  dep6rit;  eile  ne  veut  pas  öpouser  uii 
certain  comte  de  la  Roserie,  un  de  ses  pretendanls, 
que  son  pfere  pretend  lui  imposer. 

Vous  voyez  sur  quel  pied  de  luxe,  de  fasle,  on  a 
monte  cette  maison.  Tout  cet  6clat  ne  nous  rap- 
porte  que  des  envieux,  que  des  ennemisl  Dans  nos 
bureaux  möme,  U  se  trame  je  ne  sais  quels  coups 
de  main  dont  ThonnÄtete  de  Picard  ne  se  defie 
point  assez. 

Jugez,  docteur,  si  mon  mal  a  du  faire  des  pro- 
grte!  A  la  suite  d'un  bal  que  nous  avons  donne, 
Anatole  s'est  battu  en  duel  pour  defendre  Phon- 
neur  d'un  de  ses  amis.  Mon  mari  s'efforga  de  me 
cacher  cet  evenement;  mais  le  coeur  d'une  mfere, 
.  qui  ne  vit  que  pour  sa  famille,  interroge,  inter- 
prfete  les  regards,  les  paroles,  jusqu'aux  moin<lres 
actions,  jusqu'ä  Pattitude,  jusqu'au  silence  de  ceux 
qui  Pentourent.  Une  visite  mysterieuse  du  baron 
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de  LonguevJUe,  —  un  soir,  Irfe-tard,  —  une  con- 
versation  secrfete  entre  lui  et  mon  mari,  me  don- 
nerent  des  soupcons  el  des  craintes.  Je  veillai  toute 
la  nuit,  et  lorsque  le  lendemain  matin,  des  huit 
lieures,  je  vis  Picard  sortir  h  pied,  je  le  fis  suivre 
parnotre  fidele  et  devoue  serviteur  Laurent,  qui 
partageait  toutes  mes  inquietudes.  Ce  ne  fut  que 
quatre  heures  apvhs  son  depart  qu'il  vint  m'ap- 
prendre  ce  qui  s'etait  passe  :  Anatolc  s*elait  battu 
ä  Tepee;  il  avait  blesse  son  adversaire. 

Pendant  ces  longues  heures  d'attente ,  je  crus, 
(locteur,  que  je  mourrais,  lant  mes  douleurs  etaient 
vives,  tant  mon  coeur  battait  avec'violence !  Je  n'a- 
dresse  qu'une  prifere  au  ciel,  c'est  de  voir,  avant  de 
quitter  ce  monde,  Blanche  mariee  selon  ses  voeux; 
c'est  d'^tre  rassuree  sur  Thonneur  de  cette  maisoni 
Je  finirai  ma  vie,  presque  consolee  et  tranquille, 
si  j'cmporte  au  moins  Tesperance  que  tous  les 
miens  seronl  heureu x  encore  lorsque  je  ne  serai 
plus  14  pour  veiller  sur  leur  bonheur! 

Anatole,  ce  coeur  excellent,  a  un  peu  calm6  ce 
malin  mes  sinistres  pressentiments.  A  genoux  de- 
vant  moi  et  prenant  mes  mains  dans  les  siennes  : 
« Je  viens,  dit-il,  ma  bonne  mfere,  me  confesser, 
t'apprendre  toutes  mes  sages  resolutions.  J'ai  fail 
un  stage  au  milieu  de  tous  les  vices  les  plus  huppes 
de  Paris;  j'ai connu  les  fa'usses  amities,  les  fausses 
amours;  j'ai  vu  de  prfesles  faux  riches,  les  fripons, 
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les  escrocs,  que  cliaque  jour  Ton  coudoie;  j'ai 
paye  rangon  h  tout  ce  monde-lä;  mon  p^re  vient 
de  m'absoudre  et  de  me  libörer  de  trois  cent  milie 
francs  de  deltes :  je  ne  dois  plus  rienl  Ghfere  möre, 
je  te  le  promels,  je  vais  me  meltre  au  travail  avec 
passion;  je  reparerai  toutes  liies  fautes.  Si  mon 
pjjre  le  permet,  j'etudierai,  je  surveillerai  toutes 
les  affaires  de  la  maison  avec  M.  de  Rhetori^re, 
et,  s*il  y  a  ici  de  vilaines  gens,  je  ne  craindrai  pas 
d'arracher  leur  masque. » 

Ainsi,  mon  eher  docteur,  j'espfere  encore.  Votre 
retour  pres  de  nous,  —  votre  presence,  dont  je 
vous  sais  gre ,  car  nous  sommes  malheureux ,  — 
accrolt  surtout  mes  espörances  :  vous  inspirez  la 
confiance  la  plus  meritee  h  mon  mari;  il  tient 
grand  compte  de  vos  conseils.  Ramenez-le  h  ses 
anciennes  vues  sur  M.  deRhetoriöre :  sauvez  Blan- 
che, sauvez-nous ! 

Bernard,  attendri,^promit  d'ctudier  avec  un  vif 
intferöt  la  Situation  qui  effrayait  M™^  picard ;  il 
promit  de  rendre  h  toute  cette  maison  le  calme  et 
la  securite,  Les  mödecins  sont  souvent  tout  ä  la 
fois  conseillers ,  arbitres  et  magistrats  au  sein  des 
familles. 

Picard  vit  bientöt  entrer  dans  son  cabinet  le 
docteur  Bemard ;  il  embrassa  cet  ancien  camarade 
de  tous  les  temps,  avec  plus  de  cordialite,  plus  de 
joie  que  jamais. 
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L3  docteur  et  le  banquier  prirent  place  sur  un 
canapi.  Picard  se  sentit  heureux  d'epancher  ses 
tristesses ,  ses  inqui^tudes ,  dans  le  sein  d'un  ami 
doDt  le  Jugement  et  la  droiture  ne  pouvaient  lui 
donner  que  de  bons  conseils. 

^  Tu  sais,  lui  dit-il  en  jsouriant  tristement,  par 
quels  procöd^s  Ton  peut  faire,  aujourd'hui,  une 
fortane  immense  en  quelques  mois... 

—  Certainement  I  röpondit  le  docteur ;  mais  ne 
peul-on  pas  la  perdre  en  moins  de  temps  encore? 

—  Tu  me  connais :  je  suis  circonspect,  prudent ; 
fflon  credit,  mes  capitaux,  Tautorite  que  me  don- 
nenl  de  brillants  succfes  dans  plus  d'une  entreprise, 
me  permettent  de  jouer  presque  h  coup  sür.  Eh 
bien  I  malgre  tout,  je  regrette  ma  vie  pass^e ;  tous 
ceux  quim'entourent  et  me  recherchent  n'icoutent 
que  les  calculs  de  leur  inler^t  et  de  leur  cupiditö. 
J'ai  rendu  et  je  rends  beaucoup  de  Services  d'ar- 
gent :  mes  obliges,  loin  de  m'en  garder  un  bon  sou- 
Tenir,  se  rient  de  ma  faiblesse  et  se  vantent  d'avoir 
SU  altendrir  mon  coeur  en  flattant  ma  vanite ;  ils 
croient  bien  plus  ä  leur  liabiletö  de  langage  qu*Ji 
mon  obligeance.  Quand  je  viens  ä  leur  secours,  ils 
se  frottent  les  mains...  parce  qu'ils  ont  la  joie  de 
m'avoir  dupe.  Dans  cbaque  Service  que  j'ai  pu  leur 
lendre,  ils  ne  voient  que  le  tour  qu'ils  m'ont  joue. 
Toutesleurs  bonnes  paroles,  tous  leurs  bons  Offices 
envers  moi  cacbent  des  manoeuvres,  des  sp^cula- 
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tions,  des  perfidies  ä  tcrme^  —  ü  un  terme  plus  ou 
moins  long. 

Celui  qui  est  pauvre  et  eelui  qui  vit  modestement 
peuvent  croire  auxsentiments  honn^tes,  fraternels, 
desinteresses  du  coeur  humain ;  mais  tout  ce  monde 
qui  s'agite  autour  de  mes  richesses,  qui  s'empresse 
sur  mon  passage,  me  prouve  bien  vile  la  faussetö 
des  sentiments  qu*il  affiche.  Les  honnfetes  gens 
semblent  me  fuir  par  dignite;  ils  pensent  que  je  ne 
pröte  Toreille  qu*aux  paroles  coraplaisanles ,  qu'ä 
de  basses  flatleries  :  ils  se  respectent  trop  pour 
emprunter  le  langage  et  Tattitude  d'^hontös  cour- 
tisans. 

Tu  ne  saurais  imaginer  tout  ce  que  fait  inventer 
le  besoin  d'argent ,  la  rage  de  s'enrichir!  Tu  ne  le 
douterais  jamais  de  tous  les  grotesques  projets 
qu'on  me  propose.  On  me  presse,  aujourd'hui 
möme ,  d'operer  la  fusion  de  tous  les  reslaurants, 
et  de  mettre  en  actions  Y  Union  des  braches  et  des 
fourneaux  de  Paris.  Je  suis  poursuivi  par  un  ulo- 
piste  qui  ne  voit  le  bonheur  du  genre  humain  que 
dans  la  creation  d'une  valeur  en  papier  cosmopo- 
lite,  qui  rendrait  inutUes,  et  möme  meprisables, 
Tor  et  Targent. 

—  Mais  ta  Situation  financifere  ne  te  donne-t-elle 
aucune  inquielude? 

—  Le  developpemejit  exager^  du  credit  a  tou- 
jours  ses  dangers :  s*il  me  fallait  liquider  ä  jour 
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fixe  loutcs  mes  affaires,  la  depreciation  inevitable 
des  nombreuses  actions  industrielles  que  j'ai  entre 
les  mains  ferait,  peut-Ätre,  que  mon  passif  depas- 
serait  bientöt  mon  aclif  disponible.  J*ai  depense 
des  sommes  folles  dans  m6n  hötel ,  el  dans  cette 
terre  de  Fermont  oii  je  ne  vais  jamais ;  j'ai  enfoui 
beaucoup  d'argent  dans  ma  galerie  de  tableaux,  el 
si  j'etais  r6duit  par  je  ne  sais  quelles  circonstances 
ä  une  venle  forcie,  je  ne  retirerais pas  la  moilie  de 
toul  ce  que  cela  m'a  coüle. 

Que  veux-tu  ?  les  millions  m'ont  grise  ;  aprfes  la 
fifevre,  apr^s  l'ivresse ,  je  tombe  aujourd'hui  dans 
raballement,  et  m^me,  je  te  Favoue,  dans  la  ter- 
reur  de  Tavenir. 

—  Dans  mes  tournees,  j'ai  souvenl  enlendu  par- 
ier de  toi ;  un  banquier  de  Marseille  me  demandait 
lout  recerament  s'il  etait  vrai  que  tu  dusses  quitter 
les  affaires.  Est-ce  que  tu  n'as  pas  un  M.  Ledainä 
la  töte  de  ta  maison  ? 

—  Oui...  Qu'a-t-il  fait,  qu'a-t-il  dit,  ce  Ledain? 
— 11  a  äcrit  Ä  ce  banquier  que  tu  ne  tarderais 

pasä  te  retirer,  qu'ilte  succ^derait,  et  que,  depuis 
longtemps,  il  dirigeait  seul  ta  maison. 

—  Je  te  remercie  de  ce  renseignement ;  il  vient 
s'ajouter  ä  d'autres  revelations  qui  m'arrivent  clia- 
que  jour  sur  cet  homme. 

—  Allons,  mon  ami,  du  calme,  du  courage !  sa- 
crifie  tout  ä  ta  tranquillite,  ä  la  s6curit6  de  ton  ave- 
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nir.  Dieu  t'a  donne  dejk  une  grande  consolation  ; 
tu  es  entoure  de  la  plus  charmante  famille  :  une 
femme  qui  reunit  toutes  les  vertus ;  une  fiUe,  sim- 
ple dans  ses  goüts,  et  dont  ta  forlune  n'a  cliange 
üi  le  caract^re  ni  les  bons  senliments.  Applique- 
toi  h  rendre  heureux  tous  ceux  qui  t'entourent, 
qui  t*aiment ;  pr^ftre  pour  Blanche ,  h  un  brillant 
mariage,  une  union  modeste,  mais  qui  lui  assure 
le  repos  dans  le  bonheur :  marie-la  le  plus  tot  pos- 
sible...  c*est  le  voeu  de  ta  femme ! 

—  Pour  ob6ir  aux  vceux  de  ma  femme ,  pour 
faire  le  bonheur  de  ma  fille,  je  voudrais  suivre  tes 
conseils,  je  voudrais  h&ter  le  mariage  de  Blanche 
avec  M .  de  Rhe torifere ... 

Le  docteur  serra  la  main  de  Picard,  tant  il  ^tait 
heureux  d*avoir  Irouve ,  d*avoir  provoque  peut- 
6tre  cette  nouvelle  disposition  d'esprit  chez  son 
ami. 

—  Mais,  ajouta  Picard,  je  suis  trfes-engage  avec 
le  comte  de  la  Roserie  :  il  a  peut-6tre  plus  de 
deux  millions  en  depöt  dans  ma  maison;  11  s*est 
associe  presque  h  toutes  mes  affaires  :  je  doig  le 
menager  et  je  ne  peux  rompre  avec  lui  d'un  jour 
äTautre...  Nous  verrons!...  Maintenant,  parlons 
de  toi ,  mon  eher  Bernard  :  qu'as-tu  fait  pendant 
tes  frequentes  absences  de  Paris? 

—  Ma  vie,  repondit  le  docteur,  est  bien  peu  ac- 
cidentee  :  le  ministre  m'a  fait  voyager  dans  les 
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departeraents  ravagfe  par  le  chol^ra,  et  je  vais  lire 
prochainemenl ,  h  rAcad^mie  des  sciences,  un 
Memoire  oü  j'ai  rassemblt?  loutes  mes  observa- 
tions. 

En  ce  moment,  Anatole  entra. 

— Je  te  präsente,  mon  eher  Bertrand ,  un  mau- 
vais  sujet  qui  a  des  duels,  qui  fait  des  dettes,  et 
quiseruine  pourdes  Cardoville, 

— Docteur,  mon  pfere  vous  p^rle  de  ma  vie  pas- 
See!  Je  viens  aujourd'hui  faire  amende  honorable 
et  lui  demander  de  räntögrer  M.  de  Rhötorifere 
dans  les  bureaux ,  afin  quTl  me  mette  au  courant 
de  la  tenue  des  livres ,  de  tout  ce  qui  regarde  la 
clientMe ,  du  passif  et  de  Tactif  de  la  maison,  en 
unmot  de  toutes  nos  affaires. 

— J'y  consens,  r^pondit  Picard,et  jet'approuve. 

La  porte  s'ouvrit,  et  Vinfatigable  baron  de  Lon- 
gueville  fit  son  entree,  toujours  brillant,  toujours 
joyeux ,  toujours  en  föte.  Le  docteur  Bernard , 
apr&s  avoir  dit  un  bonjour  assez  froid  ä  ce  vieux 
fou,  se  häta  de  se  letirer. 

—Anatole,  s'^cria  le  baron,  je  viens  te  prendre 
pour  le  steeple-chase  de  la  Croix  de  Bemy ;  tu  sais 
que  c'est  une  course  de  gentlemen  riders!  Le  comte 
de  la  Roserie  doit  courir ;  il  monte  un  excellent 
clieval.  On  parle  gros  pour  lui. 

—Mon  eher  baron,  röpondit  Anatole,  je  ne  suis 
plus  des  \6tres;  je  ne  suis  plus  qu'un  commis  h 
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quinze  Centsfrancs  dans  la  maison  Picard.  Adieu  le 
baccarat,  adieu  les  orgies  de  cabaret,  adieu  toutes 
tes  protegees,  Brocket,  le  Petit-Lapin^  la  Souris^ 
et  autres  animaux  rongeursl  Je  commence  h  com- 
prendre  que  mon  pfere  ne  puisse  pas  payer,  pour 
moi,  chaqueann6e,  troiscentsoixante  mille  francs 
de  dettes. 

—  Mais  tu  vas  reduire  au  desespoir  tout  ce 
monäe-lä!  röpliqua  le  baron.  Est-ce  que  tu  m'au- 
torises  k  annoncer  ta  conversion  et  ton  entree  au 
couvent? 

Le  baron  s'etait  fait,  par  etat,  colporteur  de  nou- 
velles. 

— Ne  parle  plus  de  moi;  je  tiens  surtout  ä  evi- 
ter  que  tous  ces  bons  amis ,  que  tous  ces  coeurs 
fidMesme  persöcutent  de  leur  tendresse,  ä  laquelle 
je  ne  crois  plus,  et  de  leur  gaiete  qui  m'attriste. 

—  Je  suis  desole  de  ton  refus  :  j'ai  fait  mettre 
quatre  chevaux  de  poste  ä  ma  calfeche.  J'ai  fait 
Provision,  pour  la  route  et  pour  les  entr'actes  des 
courses ,  d'un  panier  de  vin  de  Champagne ,  de 
Sandwichs  et  d'un  päte  de  foie  gras;  j'ai  deux  bot- 
tes  de  cigares,  et  deux  sixains  de  cartes... 

—  Tu  trouveras  facilement  ä  me  remplacer. 

—  Ma  foi!  je  vais  aller  prendre  Brocket  et  le 
Petit'Lapin ;  je  suis  fache  d'avoir  laissö  partir  le 
docteur  Bernard  sans  lui  proposer  de  nous  acconri- 
pagner  :  ces  dames  auraient  eu  un  medecin  sous 


DE  RENTE  223 

la  main  ,  en  cas  d'attaque  de  nerfs  ou  d'indiges- 
tioD. 

Suivons  de  Longueville  jusqu'ä  la  Croix  de  Ber- 
ny,  pour  assister  avec  lui  h  des  evenements  gravos 
et  ioattendus. 

Le  baron  trouva  bien  vite  des  compagnons  et 
des  eompagnes  de  voyage.  A  peine  sortis  de  Paris, 
hommes  et  femmes  fumaient. 

On  tailla  ua  baccarat  sur  les  genoux  de  ces 
dames.  Le  baron  etait  en  veine :  il  eut  des  huit  et 
des  n^u/ pendant  plus  de  dix  kilomfetres 

Sur  le  champ  de  courses ,  la  calfeche  du  baron 
devint  bientöt  la  voisine  de" quelques  autres  atte- 
lages  de  connaissance.  II  se  forma  dnsicomme  une 
petile  colonie  dont  la  lenue ,  les  facons  et  le  lan- 
gage  attirferent  l'attention  de  tous  les  spectateurs. 

Les  bouchons  de  vin  de  Champagne  sautaient ; 
on  se  passait,  on  s'arrachait  les  truffes,  les  Sand- 
wichs ,  les  tranches  de  päte ;  toutes  ces  dames 
avaient  le  cigare  ä  la  bouche ;  dans  ce  groupe , 
loQs  se  luloyaienl,  s'apostrophaient  :  ce  n'ötait 
qu'eclals  de  rire  et  vociferations. 

—  Dites  donc,  les  enfants!  cria  le  baron ,  vous 
savez  qu'Anatole  se  ränge  et  que  son  pfere  a  paye 
ses  deltes? 

—  Tiens ,  dit  la  Cardoville ,  dans  tout  Teclat  de 
ses  toilettes  ebouriffantes,  tu  crois  nous  apprendre 
du  nouveau?Nous  avons  ete  remboursees ,  hier... 
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moi ,  des  trente  miUe  francs ,  et  ma  femme  de 
chambre  des  dix  mille  francs  qu'Anatole  nous  de- 
vait. 

Dans  ce  monde  qui  court  aprfes  le  plaisir,  mais 
qui  cherche  par-dessus  tout  Targent ,  maltresses 
et  suivantes  se  rendent  utiles  aiix  fils  de  famille 
en  leur  prdtant  h  usiire.  Blies  y  mettent  seule- 
ment  une  certaine  decence...  f5rt  habile  :  uii 
bomme  de  paille  paralt,  au  nom  de  qui  se  signent 
les  lettres  de  change;  il  sauve  ä  ces  dames,  vis-cV 
vis  de  celui  qu'elles  aiment ,  la  petita  honte  de 
pröter  k  quarante  pour  cent.  L^homme  de  paille 
reste  seul  charg6  de  faire  payer  la  famille,  ou,  en 
cas  de  non-payement,  de  metlre  Tamant  h  Clichy. 

— ,0n  dit  qu'Anatole  va  se  marier  I  s'ecria  en 
riant  \e  Petit-Lapin,  et  qu'il  öpouse  une  jeune 
fdlepauvre...  maishonn^tel  A  propos,  voussa- 
vez,  mesdames...  Ledain  pretend  que  les  millions 
du  papa  s*en  vont ! 

—  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis,  repliqua  le  baron; 
la  fortune  de  Picard  est  la  plus  solide  fortune  de 
toute  la  Bourse. 

Le  spectacle  de  ces  viveurs  et  de  ces  coquines 
engoguette  attirait  les  regards  de  toutes  les  fem- 
mes  du  monde,  qui  se  scandalisent  volontiers  en 
public  de  tant  d'effronteries ,  mais  qui  ne  s'en 
montrent  pas  moins  tr^s-curieuses,  en  parliculier, 
des  excentricit^s  de  cette  vie  de  dfeordre. 
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L'lieuredu  depart  des  chevaux  ayant  sonne,  on 
a'enlendit  plus  que  ces  mots  qui  circulaient  d'une 
^oiture  k  Tautre  : 

—  Dixlouis...  vingt  louis...  vingt-cinq-louis... 
pour  le  comte  de  la  Roserie. 

A  ces  paris  offerts  on  repondait  de  tous  coles  : 

-Tenul 

Le  cheval  du  tomte  etaft  favori. 

Les  Cardoville  offraient  modestement  h  ceux 
•juelles  savaient donneurs  fastueux  et  grands  sei- 
gneurs,  de  parier  une  discrition. 

Leur  discretion  ^tait  bien  simple  :       \ 

Si  ellesperdaient,  toutes  les  faveurs  qu'on  pou- 
vait  solliciter,  toutes  les  libertes  qu'on  pouvait 
prendre  comme  enjeu,  ne  leur  coütaient  gufere; 
si  elles  gagnaient,  elles  offraient  ä  la  vanite  du 
perdant  Toccasion  de  leur  faire  un  present  qui 
(levail  temoigner  de  sa  generosile  et  de  son  bon 
goöl. 

ßienlöt,  des  hourras  se  fönt  entendre  :  le  comte 
de  la  Roserie  apparalt  le  premier  aux  regards  im- 
patients  de  la  foule. 

— 11  tient  la  tftte!  repfete-t-on  de  toutes  parls; 
lesautres  chevaux  sont  ä  une  grande  distance... 

A  ces  Premiers  vivat^  ä  ces  premiers  applaudis- 
sements  succfede  un  grand  silence ;  le  comte  de  la 
Roserie  arrive  au  pelit  bras  de  rivifere,  dernier 
obstacle  qu'il  ait  ä  franchir.  II  enlfeve  son  cheval , 
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une  b6te  vigoureuse ,  ardente ,  et  qui  n'avait  pa 
möme  im  poil  mouillc  ;  l'obstacle  est  franclii.. 
mais  le  cavalier  est  violemment  jete  h  terre,  la  t^t« 
en  avani... 
Des  cris  d'effroi  et  de  douleur  se  fönt  entendre 

« 

Un  nouvel  incident  vient  encore  ajouter  h  la  ter- 
reur  generale  :  une  femme  d'un  certain  dge  s'e- 
chappe  des  rangs  de  la  foule  et  cotirt  eperdue  ven 
le  cavalier  qui  est  teste  sur  place. 

Le  cheval  du  comte ,  conlinuant  sa  course  er 
toute  liberte,  renverse  cette  femme  :  on  la  croit 
morte!  cependant  eile  se  relfeve,  les  chevcux  flot- 
tonls,  la  figure  ensanglantee ;  eile  fait  quelques 
pas  en  chancelant;  mais  bientöt,  retrouvant  toufo* 
ses  forces,  eile  s'elance  de  nouveau;  deux  ou  trois 
spectateurs  se  devouent,  ils  se  precipitcnt  sur  eile 
pour  la  soustraire  aux  dangers  qui  la  menacent... 
Les  autres  chevaux  de  course  arrivent  au  bul, 
presque  pelotonnes,  apr^s  avoir  franchi  le  derniei 
obstacle. 

Cette  femme,  avec  cette  puissance  d^enei^ie  qiif' 
donnenl  les  grands  sentiments,  se  dögage  des 
mains  de  ceux  qui  Tont  saisie  et  va  tomber,  ]e^ 
vötements  dechires,  haletante,  epuisee,  sur  le  corps 
du  cdmte  de  la  Roserie« 

—  0  eher  enfant  que  j'ainourril  je  ne  te  verrai 
plus!  s'ecriait-elle  en  levant  les  mains  vers  le  civh 
et  les  yeux  noyes  de  larmes! 


DE  RENTE  227 

Tout  cela  venait  de  se  passer  avec  la  rapidite 
de  Teclair, 

Le  comte  de  la  Roserie  avait  perdu  sa  toque; 
un  sang  ecumeux  et  vermeil  s'echappait  de  sa  bles^ 
sure  et  coulait  sur  les  deux  cötes  de  son  visage.  Sa 
casaque  jaune  el  sa  culotte  de  peau  blanche  etaient 
couyertes  de  sang  et  de  boue. 

On  veut  separer  la  pauvre  femme  de  cet  liomme 
blesse,  presque  mort ,  qu'elle  essayait  de  relever 
(Jans  ses  bras :  eile  resiste,  eile  se  defend,  et  mon- 
trant  xin  portrait  qu'elle  portait  suspendu  h  une 
chatne ,  eile  s'ecria  en  sanglotant  •  Voiis  voyez 
bien  qua  c*est  mon  fils ! 

Elle  revelait  ainsi  ä  tout  le  monde ,  dans  son 
egareraent,  un  secret  qu'elle  s'elait  fait  un  devoir 
de  garder  toute  sa  vie. 

Bientöt,  des  amis ,  des  camarades ,  des  curieux 
entourent  le  comte  de  la  Roserie.  On  le  place  sur  - 
une  civifere;  un  Chirurgien  lave  sa  blessure   et 
constate  une  fracture  profonde  des  os  dii  crAne. 

Cependant  le  bless^  ouvre  les  yeux ;  on  espfere 
un  instant...  naai«  sans  prononcer  une  parole,  il 
rend  le  dernier  soupir. 

On  se  d^cide  ä  hisser  ce  lourd  fardeau  dans  une 
voiture  et  ä  ramener  le  comte  chez  lui.  ün  Chirur- 
gien et  deux  amis  Taccompagnent. 

La  m^re  au  d&espoir  trouve  la  force  de  suivre 
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en  coürant  cette  voilure  qui  n'emportait  plus  quc 

le  cadavre  de  son  fils. 

— 11  est  föcheux  qu'il  soit  mort!  dit  froidemenl 
un  parieur...  il  me  fait  perdre  cinq  cents  louis. 

—  J'ai  bien  cru  que  j'etais  enfonce ,  röpliqua  et 
souriant  son  voisin.  Gelte  mort  me  fait  gagner  touj 
mesgros  paris;  s'il  n*eüt  ^e  que  blesse  legere- 
ment,  il  eüt  pu  remonter  ä  cheval,  et  il  6tail  ca- 
pable  d'arriver  encore  premier. 

—  Ma  föi!  ajouta  un  philosophe^  c'est  bien  bßlc 
de  se  casser  la  löte,  quand  on  a  quatre  ou  eine] 
Cent  inille  francs  de  rente! 

—  Est-il  marie?  laisse-l-il  des  enfants?  deman- 
dait  Tun. 

—  Je  necrois  pas,  repondait  Tautre,  et  jene 
sais  vraiment  qui  heritera  de  cette  immense  for- 

tune. 

—  Le  comle  de  la  Roserie,  ajouta  la  Cardoville^ 
n'elait  qu*un  enfant  adoptif.  Cette  femme  si  cou- 
rageuse,  si  \  plaindre,  est  sa  vraie  mfere;  je  la 
connais,  eile  s'appelle  M"™«  Dominique  :  c'est  un€ 
brave  et  digne  femme,  bienfaisante ,  genereuse. 
Cette  mort  est  horrible...  j'en  suis  malade! 

Le  baron  de  Longueville,  assez  emu,  se  souvint 
aussi  d'avoir  vu  M™«  Dominique  quelque  pari:  il 
Tavait,  en  effet ,  apergue  dans  la  cliambre  de  Marie 
Durand,  le  jour  de  sa  premifere  et  seule  visite 
chez  Celle  jeune  fiUe. 
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—  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  dit  le  baron^  c'est 
que  laRoserie  a  fait,  il  y  a  peu  de  jours,  son  testa- 
ment !  11  etait  decidö  h  avoir  une  af faire  avec  le 
marquis  de  Yerneuil :  il  avait  tout  prevu,  et  dans 
sa  lerme  et  tranquille  resolut  ion,  il  a  öcrit  sesder- 
mferes  volontes,  j*en  suis  sür. 

M™«  Dominique,  qui  s*etait  refuse  le  bonlieur 
d*embrasser  son  Als  au  milieu  des  prosperites  de 
sa  vie  brillante,  put  du  moins  veiller,  pleurer  pres 
Je  lui,  et  couvrir  de  baisers  son  froid  visage  apres 
sa  mort. 

Marie,  cet  ange  de  vertu,  ayant  tout  appris,  vint 
aussitöt  veiller  avec  sa  bienfaitrice  prte  des  resles 
mortels  du  comte  de  la  Roserie. 

Le  jeune  comte  etait  place  sur  son  lit.  On  avait 

eu  sein  de  le  couvrir  d'un  manteau,  pour  cacher 

son  accoulrement  grotesque  de  Jockey;  on  ne 

voyait  que  son  visage.  Dans  cette  chambre  h  cou- 

clier,  splendide  et  coquelle,  le  piano  ötait  encore 

ouvert.  Sur  un  chevalet,  une  ebauche  commencee, 

et  que  le  comte  ne  devail  pas  achever.  Sur  la  die- 

minee,  des  lettres  ouvertes,  un  portrait  de  femme 

qui  n'etait  point  celui  de  sa  mfere  ;  des  bijoux,  des 

pieces  de  monnaie,  tout  cela  en  desordre.  Un  prö- 

tre  recitait  les  priores  des  agonisants,  en  presence 

de  deux  femmes  en  pleurs,  dans  cette  cliambre 

eelairee  cette  nuit-lä  par  des  cierges  d*eglise.  Les 

saintes  paroles  de  la  religion  se  faisaient  seules 
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eatendre  dans  ce  r^duit  intime,  temoin,  peut-^tre 
hier  encore,  des  enivrements  de  la  jeunesse  et  de 
Tamour. 

Le  juge  de  paix,  au  milieu  de  ce  triste  specta- 
cle,  vint  proc6der  ä  la  pose  des  scellös, 

Cette  mort  si  impr^vue  affligea  tout  le  monde 
dans  la  maison  du  banquier.  M™^  picard  eut  sur- 
tout  un  douloureux  serrement  de  coeur :  eile  son- 
geait  qu'Anatole,  lui  aussi,  avait  brav6  les  plus 
grands  dangers  dansun  duel;  ellesongeait  qu'elle 
aurait  pu  apprendre  h  Timproviste  la  mort  de  son 
Als,  comme  eile  apprenait  en  ce  moment  la  mort 
du  jeune  comte  de  la  Rosorie. . 

Le  testament  du  comte,  qui  disposait  d'une 
grosse  fortune,  devint,  dans  la  maison  mortuaire, 
h  r^glise  et  jusque  sur  le  terrain  du  cimetifere,le 
sujet  de  toules  les  conversations. 

Cbacun  avait  des  esperances! 

Dans  nos  moeurs,  lorsqu*il  s'agit  de  mariage, 
mÄme  au  sein  des  familles  les  plus  respectables, 
devant  le  pfere  et  la  mfere,  devant  les  oncles  et  les 
parents  plus  ou  moins  äoign^s,  ne  calcule-t-onpas 
ä  un  Centime  prfes,  ce  quelamort  de  cbacun  d'eux 
ajouterait  de  revenus  h  la  fortune  presente  des 
deux  fiancös?  et  ces  cijculs  cyniques,  ne  les  ap- 
pelle-t-on  pas  des  esperances? 

Ainsi,  on  espire  la  mort  d'un  pöre,  la  mort  d'une 
mhre;  on  espere  la  mort  d'un  oncle,  d'une  tante, 
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(i'un  fr6re,  d'uoe  soBur.  Ces  espirances  se  r^lent 
sur  la  fortune  et  sur  les  chances  de  long6vite  de 
ceux  dont  on  doit  höriter..Sans  doute,  on  tremble 
pour  la  vie  des  personnes  qui  yous  sont  chferes ; 
on  craint  leur  mort,  tout  en  esper ant  leur  heri* 
tage. 

ün  grand  nombre  d'amis,  et  entre  autres  le  ba- 
ron  de  Longueville,  suivirent  le  convoi.  Quelques» 
uns,  le  baron  surtout,  se  flattaient  d*Ätre  compris 
pour  un  legs  assez  important,  dans  le  testament  du 
comte. 

Longueville  se  disait:  —  II  ne  m'a  pas  oublie... 
je  lui  ai  rendu  tant  de  Services!...- Je  lui  ai  ouvert 
les  coulisses  de  FOp^ra;  il  doit  ä  mon  inlerven- 
lion  toutes  ses  bonnes  fortunes ;  je  Tai  associö  ä 
ioutes  les  grandes  spdculations  de  la  maison  Pi- 
eard;  enfin,  il  dfnait  trte-souvent  chez  moi. 

Anatole  seul  pleurait  sincferement  son  ami  de 
College,  et  sans  se  preoccuper  le  moins  du  monde 
de  legs  et  d'heritage,  —  seul,  il  avait  songe  ä  ache^ 
ler  un  terrain  ä  perpetuite,  pour  y  elever  uno 
tombe. 

Le  comte  de  la  Roserie  avait  pour  mattresse  une 
(lanseuse  de  TOpera  qu'il  avait  surnomm^e  Picke- 
nette.  On  remarqua  en  effet,  ä  TögUse,  une  jeune 
l)ersonne  dont  la  toilette  de  deuil  etait  des  plus 
elegantes  et  des  plus  singulieres ;  eile  pleurait  de 
grosses  larmes...  sur  la  perte  de  deux  ou  trois 
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mille  francs  par  mois  et  sur  le  brillant  attelage  que 
lui  donnait  le  comte  de  la  Roserie. 

Le  baron,  qui  ne  l'avait  pas  rencontr^e  depuis 
longtemps,s'approchad'elle,  et  lui  serrant  la  main: 

—  Quel  malheur!...  A  propos,  lui  dit-il,  nous 
avons  toujours  nos  CrMits  mobiliers'! 

—  J*ai  tout  garde,  r6pondit-elle. 

—  Tu  as  bien  fait. 

PicheneUe^qui  surveillait  le  comte  de  trös-prfes, 
ne  lui  connaissait  aucun  proclie  parent,  aucune 
liaison  serieuse;  il  n'avait  pas  d'enfants.  Aussi  se 
disait-elle,  pour  calmer  son  d&espoir  : 

—  Ce  testament  ne  peut  avoirite  dict^  que  par 
Tamour  que  j'avais  su  lui  inspirer! 

Elle  se  vanta  de  ses  esperances,  surtout  dans  le  i 
foyer  des  artistes  de  la  danse,  et  chacune  de  r6-  j 
peter : 

—  En  Yoilä  une  bien  heureuse !  ce  n'est  pas  a vec 
son  talent  qu'elle  eüt  jamais  fait  fortune! 

Toutes  s'enapressaient  cependant  autour  d'elle, 
la  plaignaient  de  Fair  le  plus  aftligi,  et  s'effor- 
caient  de  prendre  au  serieux  son  chagrin,  dont 
eile  tenait  k  faire  giand  bruit. 

A  la  Suite  de  ce  coup  terrible,  M"»«  Dominique 
fut  longtemps  souffrante;  mais  les  soins  attenlifs, 
empressös  de  Marie,  qui  lui  etait  plus  chfere  que 
jamais,  aidärent  ä  son  rötabli^sement. 

La  marquiso  ne  se  montra  pas  insensible  ä  ce 
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mallieur :  eile  vlnt  plusieurs  fois  consoler  celle 
mhre  si  cruellement  frappöe. 

Le  jeune  Änatole  continua  ses  assiduit6s  auprös 
de  M"»«  de  Pommereuse.  Pendant  la  maladie  de 
M™e  Dominique,  il  ne  vit  point  Marie,  et  la  mar- 
quise  profita  de  cette  absence  pour  mener  k  bien 
le  projet  de  manage  entre  sa  prot^g^e  et  le  flls  de 
Picard. 

—  Puisquevousvousrangez,  disait  lamarquise, 
le  manage  seul  voiis  affermira  dans  vos  resolu- 
tions  de  sagesse  et  de  travail.  Je  n'ai  jamais  eu 
d'enfants,  je  n*ai  plus  de  parents  autour  de  moi : 
vous  serez  ma  nouvelle  famille ;  mais  vous  me  pro- 
mettez  bien  de  rendre  heureuse  cette  bonne  Marie  ? 

—  J*ai  du  coBur  et  de  la  loyautö,  madame  la 
marquise ! 

—  Je  veux  que  Marie  vous  apporte  sa  dot.  Je 
lui  donnerai  en  la  mariant  cinquante  mille  ecus. 
Les  choses  sont  assez  avancees  et  convenues  pour 
que  vous  pariiez  de  cette  union  h  monsieur  votre 
pfere. 

—  Vous  mettez  le  comble  h  mon  bonbeur... 
Mon  pfere  a  consenti  au  mariage  de  ma  soeur  avec 
M.  de  Rhetorifere,  lionnfite  jeune  bomme,  d'une 
bonne  famille,  qui  Taime  depuislongtemps.  11  ne 
peut  aussi  qu'approuver  une  union  que  vous  bo- 
norez  de  votre  affectueuse  protection. 

— Ce  sera  cbannant,  reprit  la  marquise,  les  deux 
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marines,  6galement  jeunes,  ^galement  jolies,  mar- 
cheront  ensemble  h  TauteL  Je  suis  d^jä  toute 
joyeuse  de  cette  touchante  föte  de  famille!  Ainsi, 
monsieur  Anatole,  c'est  bien  entendu;  j'attendsle 
consentement  de  monsieur  votre  pfere. 

La  mort  du  comte  de  la  Roserie  semblait  avoir 
aplani  tous  les  obstacles  ä  raccompUssement  des 
Yoeux  de  Blanche  et  de  M.  de  Rhetorifere  :  Anatole 
aurait-il  aussi  le  bonlieur  d'obtenir  de  son  pfere 
une  sympathique  adliesion  ä  raccomplissement 
des  siens? 


XIII 


DEüX  MARUGES.  —  LEDAIN.  —  UNE  PANIQUE 


Aaatole,  fier  et  heureux  d'avoir  trouve  M™<^  de 
Pommereuse  si  favorable  h.  ses  voeux  les  plus 
chers,  n'h&ita  pas  h  dire  ä  son  pfere  qu'il  aimait 
Marie  et  qu'il  croyait  6tre  aime;  il  ajouta  que  la 
marquise  honorait  de  la  plus  haute  estime  cette 
adorable  jeune  fiUe,  et  que,  dans  son  vif  dösir  de 
la  voir  heureuse,  eile  Youlait  lui  donner  comme 
temoignage  d*amitie  et  de  d6vouement  une  dot  de 
cinquante  mille  ecusL 

—  Le  mariage,  continua-t-il,  est  presque  une 
Decessit6  de  ma  vie  nouvelle;  je  trouverai  de  dou- 
ces  tendresses  lä  oüje  serairetenu parle  travail  et 
parles  affaires ;  j'aurai  pourconfidente  de  mes  pen- 
sfe,  de  mesrfeülutions,  une  jeune  femme  qui  s*as- 
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sociera  tout  enliere  h  mon  existence  laborieuse. 
Si  vous  accordez  votre  approbation  h  mon  ma- 
nage, je  serai  bien  cerlain  de  n'avoir  Jamals  de 
retours  vers  mon  pass6.  La  marquise  esp^^e  que 
Yousluiporterezvous-m^me  votre  consentement; 
eile  atlend  votre  visite. 

—  Mon  fils,  repondit  Picard...  dans  le  premier 
enivrement  d'une  grande  fortune,  j'ai  souhaile 
pour  votre  soeur  un  mariage  de  convenance  plutöt 
qu'un  mariage  d'incllnation,  j'ai  eu  tort;  la  mort 
si  malheureuse  du  comte  de  la  Roserie  m'a  delie 
de  mes  engagements  :  votre  soeur  epousera  M.  de 
Rhetorifere  et  vous  epouserez  Marie.  Cette  jeune 
fille  a  ^te  entouree  de  bien  des  dangers;  eile  a  re- 
siste,  eile  a  contraint  au  respect  et  ä  la  plus  pro- 
fonde  estime  ceux  möme  qui  voulaient  la  seduire 
et  qui  esperaient  la  perdre.  Si  jamais  eile  vous  ra- 
conte  toute  sa  vie  de  travail  et  de  lutte,  ses  Sou- 
venirs ne  pourront  6tre  que  la  preuve  eclatante 
de  son  courage  et  de  sa  vertu.  Cherissez-la,  ayez 
confiance  en  sa  raison,  en  sa  sagesse.  Elle  vous 
soutiendra  dans  Famour  du  travail;  eile  vous  don- 
nera  la  joie,  le  bonheur  dans  la  simplicite,  dans 
rhonnötete.  C'est  k  un  Interieur  tranquille,  c'est  a 
la  vertueuse  influence  de  votre  mfere,  que  je  dois 
les  annees  les  plus  heureuses  de  ma  vie ! 

Anatole  se  jeta  dans  les  bras  de  son  pfere  et  cou- 
rut  porter  toutes  ces  bonnes  nouvelles  ä  sa  mhve, 
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ä  sa  soeur,  a  M.  de  Rhetorifere  et  ä  la  marquise. 
Sa  Visite  chez  M™«  de  Pommereuse  prtceda  celle 
de  Picard. 

La  joie  de  ce  jeune  homme,  si  naive,  si  natu- 
relle, si  charmante,  se  refleta  sur  la  physionomie 
pleine  d'esprit  et  de  bonte  de  la  marquise. 

— Je  vais,  dit-elle,  envoyer  chercher  Marie  pour 
lui  apprendre  le  bonheur  qui  lui  arrive. 

—  Que  vous  6tes  bonne,  madame  la  marquise  1 
s'ecria  Anatole,  dont  le  coeur  s'ouvrait  toujours  au 
senliment  de  la  reconnaissance. 

Marie  arriva  bientöt  sans  s'ötre  preoccupee  le 
uioins  du  monde  de  sa  toilette,  de  sa  parure  :  eile 
n'en  etait  que  plus  gracieuse  et  plus  seduisante. 

La  marquise,  ensouriant,  et  avec  une  certaine 
solennite,  presenta  Fun  ä  Tautre  les  deux  jeunes 
tiances.  Elle  ressenlait  toutes  les  joies  d'une  mfere 
qui  marierait  avec  confiance,  avec  bonheur,  une 
fllle  adoree  h  un  beau  et  honnöte  jeune  homme. 

Anatole  et  Marie  ne  se  ressemblaient-ils  pas  par 
rage,  par  la  beaute,  par  le  coeur,  et  par  la  dis- 
tinction?  , 

U  failut  traiter,  dfes  ce  jour-lä,  bien  des  qucs- 
lions  qtü  interessaient  le  futur  menage-.  Les  deux 
aimables  enfants  furent  du  mörae  avis  sur  toutes 
choses  :  les  proposition^  faites  par  Anatole  oble- 
naient  Tapprobation  empressee  de  Marie;  les  idees 
de  Marie  devenaient  tout  de  ^uite  celles  d* Anatole. 
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Une  grande  question  surtout  les  trouva  unani- 
mes,  — les  deux  fianc^s  et  la  marquise,  —  ce  fut 
le  choix  d'un  jour  trfes-prochain  pour  la  signature 
du  contrat  et  pour  la  cöremonie  religieuse.  II  fut 
aussi  convenu  que  les  deux  mariages  se  feraient 
dans  la  mÄme  journee. 

L'avenir  le  plus  riant  semblait  donc  assure  h  la 
maison  Picard. 

La  marquise  dut  user  de  son  autorite  pour  deci- 
der  Anatole  ä  se  retirer.  Uue  heure  aprfes  sa  sortie, 
on  annon^a  le  banquier. 

La  Situation  dans  laquelle  cette  entrevue  placait 
Picard  et  Marie  Durand  etait  nouvelle  pour  tous 
deux . 

Picard  remercia  la  marquise  de  sa  gracieuse  in- 
tervention  dans  ce  projet  de  mariage  qu'il  approu- 
vait  de  tout  son  coeur.  II  regarda  Marie  avec  une 
respectueuse  tendresse: 

—  Je  sais,  dit-il,  quel  lieureux  avenir  promet 
h  mon  fils  une  pareille  union;  mais,  je  vous  dc- 
mande  la  permission,  madame  la  marquise...  et 
ä  Yous  aussi,  Marie...  A  toi  qui  vas  6tre  ma  fille, 
de  vous  faire  ici  ma  confession,  afin  de  soulager 
mon  coDur  et  de  me  rehabiliter  prfes  de  vous. 

Je  me  laissai  entratner,  je  Tavoue,  h  de  coupa- 
bles  projets  contre  Mari?;  mais  son  attitude  de- 
vant  moi,  dfes  nolre  premiere  entrevue*  sa  pby- 
sionomie,  son  langage,  sa  gräce  d^cente^  sa  »tua- 


DE  RENTE  239 

lioB,  m'inspirferent  le  plus  vif  interÄt.  Je  reconnus, 
dans  le  portrait  de  son  pere,  un  ancien  officier 
r  plein  de  devouement  et  de  courage,  qui,  en  1836, 
nous  avait  sauv6  la  vie  ä  ma  femme  et  h  moi.  Log6 
'  au  quartier  de  l'^cole-Militaire,  le  jour  des  fttes 
donaees  au  Champ-de-Mars  pour  le  manage  du 
duc  d'Orl^ans,  il  nous  arracha,  non  sans  peril  pour 
lui-möme,  aux  ötreintes  terribles,  presque  mor- 
telles  de  la  foule. 

En  conlinuant  k  me  presenter  cbez  Marie,  tou- 
jours  sous  le  nom  de  Jules  Remond,  je  n'eus  plus 
J'autre  pensee  que  de  mettre  h  Tepreuve  sa  sä- 
gesse, sa  vertu,  afin  de  proteger  son  avenir,  et  de 
m*acquitter  ainsi  d'une  dette  de  coeur. 

—  Marie,  ajöuta-t-ü  en  lui  prenant  affectueu- 
sement  la  main,  vous  le  disiez  un  jour  vous-mÄme : 
avec  une  conscience  en  repos,  on  est  heureux  de 
toutes  choses;  le  monde  est  plein  de  misericorde ; 
et,  vous  le  voyez,  il  tend  la  main  h  tous  ceux  qui 
ont  de  la  dignite  et  du  courage. 

Maintenant,  reprit  Picard,  me  sera-t-il  permis, 
madame  la  marquise,  de  parier  d'une  question 
d'argent?  Ma  fortune  est  considerable,  et  si  rien 
ne  vient  la  diminuer  ou  ^a  dölruire,  eile  suffira 
certainement  k  toute  ma  nouvelle  famille.  La  dpt 
que  vous  nous  offrez  est  pour  Marie  un  temoi- 
gnage  pr^cieux  d'estime,  de  devouement,  et  nous 
en  sommes  fiers ;  mais  cette  dot  doit  se  reduire  au 
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plus  modestepresent :  une  jeune  personne  bonne 
et  belle  vaut  bien  qu*on  Taime  pour  elle-m4me; 
les  qualites  du  coeur,  de  Tespril  et  du  caractfero 
sontla  vraie  ricliesse  des  familles. 

Par  une  allusion  aux  vingt  mille  francs  qu'il 
avait  ose  offrir  ä  Marie,  et  qu'elle  avait  refuscs  si 
noblement : 

—  Je  connais,  dit  Picard,  tout  le  desinteresse- 
ment  de  M**«  Durand;  eile  trouvera  donc  tout  sim- 
ple, tout  naturel  que  je  refuse,  au  nom  de  mon 
fils  et  au  sien,  une  somme  d'argent  qui  ne  leur  est 
point  necessaire. 

Revenu  de  toutes  ses  pretentions  de  grand  sei- 
gneur,  Picard  se  souvint  avec  interÄt  de  M™«  Do- 
minique qu'il  avait  rencontree  plus  d'une  fois  chez 
Marie,  rue  Gassette,  et  que  venait  d*eprouver  si 
cruellement  la  mort  du  comte  de  la  Roserie.  11 
annon^a  qu'il  ferait  visite  h  cette  excellentefemme ; 
n'avait-elle  pas  traitö  Marie  comme  son  enfant!  Ce 
delicat  souvenir  charma  surlout  la  jeune  fiUe,  qui 
dans  le  bonheur  croyait  plus  que  jamais  aux  bons 
sentimenls  du  coeur  humain. 

Joyeuse  de  sa  nouvelle  destinee,  eile  se  r^pelait 
h  elle-mfime  : 

—  Oui,  ce  monde  est  plein  de  raisericorde;  iJ 
tend  la  main  ä  tous  ceux  qui  ont  de  la  dignite  et 
du  courage  I 

Marie  n'avait  commis  qu'une  grande  faute  dans 
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sa  vie  :  un  suicide...  mais  Dieu  avait  permis 
qu'elle  ^chappät  ä  la  mort. 

Une  tentative  de  suicide  n'est  le  plus  souvent 
que  le  resultat  de  raneantissement  des  forces  in- 
tellectuelles  et  morales  dans  le  desespoir  :  la  folie 
commence  par  la  faiblesse. 

11  faul  constater,  non  pour  excuser  un  pareil 
crime  mais  pour  Tatlenuer,  que  les  sentiments  les 
plus  louables,  que  de  grandes  et  nobles  passions 
sont  les  mobiles  qui  poussent,  qui  entralnent  le 
plus  soiivent  au  suicide  :  ainsi,  Tamour  dödaigne 
—  l'amour  trahi  —  la  perte  de  quelque  personne 
bien-aim6e  —  une  certaine  misfere  qui  humilie 
bien  plus  qu'elle  ne  fait  souffrir  —  enfin  la  crainte 
ou  la  honte  du  deshonneur. 

Voilä  pourquoi  sans  doute  les  derniers  moments 

des  malheureux,  des  insens^s  qui  se  suicident^ 

inspirent  presque  toujours  une  etrange  curiositd, 

un  vif  et  mysterieux  interöt.  On  se  raconte  ce 

qu'ils  ont  fait  jusqu'ä  la  minute  supröme ;  on  re- 

pete  leurs  derniferes  paroles  k  quelques  amis ;  on 

tite  des  lettres  qu'ils  ont  öcrites,  des  adieux  qu*ils 

ont  adresses ;  on  se  prend  d'une  pitie  genereuse 

pour  cette  folie ,  en  Tattribuant  d'ordinaire  ä  une 

infortune  honorable,  h  un  scrupule  exagere  ou  h 

un  bon  sentiment  mal  compris.  Parfois  möme,  le 

suicide  donne  ä  une  tombe  une  celebrite  peut-6tre 

regrettable  :  eile  pr^te  de  Torgueil  aux  imagina- 

16 
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lions  iaibles,  aux  esprits  mecontents;  eile  peut 
provoquei  rimilation  par  Torgueil. 

L'homme  qui  altente  ä  ses  jours  n'obeil  poinl  ä 
son  intelligence  :  il  faul  dire,  il  faut  repeter  quMI 
est  assez  tbu  pour  mepriser  et  pour  delruire  Toeu- 
vre  de  Dieu.  II  n'y'a  que  la  morale  paienne  qui 
ait  os6  dire :  L'liomme  n'est  qu'un  setier  de  sang... 
rien  de  plus!  II  n*y  a  que  la  morale  paienne  qui 
nous  apprenne  ä  mepriser  notre  vie  et  celle  des 
autres. 

11  n'apparlient  qu'ä  Dieu  de  faire  des  martyrs, 
dit  Sainl-Evremond,  et  de  nous  obligcr  sur  sa  pa- 
role  ä  quilter  la  vie  dont  nous  jouissons  pour  en 
trouver  une  que  nous  ne  connaissons  point. 

La  marquise  annonga  qu'elle  serail  une  grand'- 
mfcre  pour  Marie.  Le  jour  fut  fixe  par  le  banquier 
pour  le  mariage  de  ses  deux  enfants.  Des  cc  mo- 
ment,  il  sembla  relrouver  le  calme  et  la  sere- 
nitä. 

M.  de  Klietorifere  s'empressa  d'ecrire  ä  son  on- 
cle  le  general,  pour  lui  apprendre  que  Picard,  mal- 
gre  son  immense  fortune,  lui  accordait  la  main  de 
sa  fille,  Ji  lui  pauvre  diable  et'neveu  dfelierite.  H 
suppliait  son  oncle  de  venir  lui  servir  de  teraoiii 
et  de  donner  ä  ce  mariage,  par  sa  presence,  une 
adliesion  sympathique  dont  sa  nouvelle  famille  et 
lui-möme  se  trouveraient  honorfe.  Le  vieux  gro- 
gnard  attendri  repondit  la  lettre  suivante : 
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cf  Mon  eher  neveu, 

»  Je  regretterai  toujours  de  ne  pas  le  voir  pas- 
ser ta  vie  sous  les  drapeaux ;  mais  je  ne  veux  pas 
raMclier.  M.  Picard,  en  te  donnant  sa  Tille,  ne  se 
conduil  pas  en  banquier  :  il  ne  met  pas  l'argent 
en  premifere  ligne !  C'est  bien !  M™«  Picard  et 
M"e  Blanche  sont  deux  femmes  charmantes.  J'irai 
souvent  les  voir  a  Paris,  et  il  faudra  que  ces  dames 
viennent  essayer  le  röle  de  fermieres  en  Norman- 
die.  Donnez-moi  vite  des  petils-neveux;  vieillii 
seiil,  c'est  triste.  Je  serai  avec  plaisir  un  des  te- 
luoins. 

B  Ton  oncle,  qui  devient  un  peu  ganaclie. 

»  Le  general  comte  de  Rhetoriere.  » 

M™«  Picard  et  sa  fiUe  pouvaient  5  peine  conte- 
nir  leur  joie.  Conslance  oublia  un  instant  toutes 
ses  douleurs ;  eile  appela  le  docteur  Bernard,  le 
mit  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait,  et  lui  dit 
en  versant  des  larmes : 

—  Docteur,  faites-moi  vivre  jusqu'au  jour  oü 
mes  deux  enfants  seront  maries ! 

Tous  ces  heureux  e^^nements  jetaient  le  deses- 
poir  dansTÄme  de  Ledain. 

Ledain  s'etait  poussö  dans  les  bureaux  de  Picard 
yiv  les  plus  basses  intrigues.  L'heure  ctait  veoup 
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pour  lui  de  mettre  en  jeu  tous  les  ressorts  de  sa 
politique,  politique  raffinee,  profonde  et  terrible. 
Nature  vile ,  predestine  au  crime,  ne  pour  les  ga- 
l^res  et  devant  pourtant  manquer  sa  vocation,  L^e- 
daia  ne  se  sentait  ni  lie,  ni  seulement  göne  par 
aucune  raison  de  probite.  11  fallait  bien  se  garder 
de  lui  rendre  Service  :  Tingratitude  etait  pour  lui 
un  besoin,  le  malheur  de  ceux  qui  Tavaient  oblige 
une  jouissance.  II  vous  offrait,  au  besoin,  aprfes 
un  bienfail,  de  se  jeter  dans  le  feu  pour  vous  6tre 
utile;  mais,  s'il  trouvait,  s'il  decouvrait  conlre 
son  bienfaiteur  le  pretexte  d'un  procfes  sans  cause 
serieuse,  ne  reposant  sur  aucun  fait,  sur  aucun 
acte,  il  se  glissait  chezles  juges,  chez  le  procureur 
imperial,  chez  les  Substituts,  colporlant  en  paroles 
ou  par  ecrit  les  delations,  les  mensonges,  les  ca- 
lomnies. 

A  prix  d'argent,  il  exigeait  de  son  avocat  un 
plaidoyer  bien  rempli,  bien  bourre  d'insinuations 
blessantes,  de  faits  faux,  de  citations  tronquees  : 
il  fallait  que  cette  plaidoierie  occupät  [au  moins 
deux  grandes  audiences,  et  pül  remplir  les  colon- 
nes  du  Droit  et  de  la  Gazette  des  Tribunaux. 

II  suait  sang  et  eau  pour  que  la  victime  ne  pAi 
en  r^chapper;  mais  il  s*essuyait  le  front  avecbon- 
heur  en  pensant  ä  Teffet  de  ses  habiles  menees.  II 
comptait ,  sur  ses  doigts ,  avec  une  secrfete  joie  , 
tous  les  desastres  qui  allaient  frapper  celui  qu'il 
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avait  jurö  de  perdre  :  la  ruine ,  la  prise  de  corps, 
le  desespoir,  peut-6tre  le  suicide ! 

On  pourrait  s'ötonner  que  rintelUgence  et  la 
sagacit^  de  Picard  n'eussent  pas  p^nötrö  tous  \es 
replis  du  copur  de  Ledain;  mais  il  ^tait  bien  diffi- 
cile  de  voirclair,  dans  ce  gouffre  ou  dans  cet  ^gout  • 
Ledain  semblait,  pour  tout  le  monde,  n'eprouver 
qu*un  sentiment  et  qu'une  passion :  le  dövouement 
et  le  travail. 

Sobre ,  affectant  des  airs  d'austerite ,  il  restait 
doue  au  fauteuil  de  son  bureau,  jour  et  nuit, 
comme  s'il  eftt  craint  qu'on  ne  scrutät  ce  qu'il 
avait  de  len^breux  et  de  souterrain. 

11  n'opposait  ä  un  avis,  ä  un  ordre ,  ni  une  con- 
tradiction,  ni  un  argument,  mais  il  savait  en  con- 
trarier,  en  arröter  Tex^cution ;  il  suivait  sans  tr^- 
bucher  les  plans  de  son  horrible  Strategie ;  il  savait 
m^me  cacher  ses  noirceurs  sous  un  masque  de 
sensibilit^,  de  mis6ricorde  pour  le  genre  Iiu- 
main. 

Parlait-on  devant  lui  d'un  malheureux  sans  res- 
sources,  d'un  negociant  contraint  h  la  faillite?  II 
faisaille  g6n6reux,  le  desinteresse ;  il  n'ötait  qu'at- 
tendrisseraent. 

A  la  fin  de  chaque  annee ,  Picard  donnait  des 
gratiücations  h  tous  ses  commis ;  celle  de  Ledain 
s'äevait  d'ordinaire  i  six  mille  francs. 

Ell  bien!  il  fallait  lutter  cöntre  sa  modestie, 
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contfs  son  desinteressement ,  pour  qu*il  daigndt 
accepter  celte  somme. 

—  Donnez  cel  argent ,  disait-il ,  h  des  malheu- 
«eux,  h  des  etablissemenis  de  bienfaisance... 

Ce  sainl  Vincent  de  Paul  finissait  cependant  par 
se  laisser  vaincre  :  il  acceptait  pour  soo'compte  ce 
qu*il  appelait  le  bien  des  pauvres,  II  ne  se  conten- 
tait  pas  de  passer  pour  un  sage*:  il  voulait  qu'on 
le  prll  pour  un  saint. 

II  s'etait  installe,  etabli,  echafaude  dans  les  bu- 
reaux ,  dans  la  caisse  de  Picard  ^  de  fa^on  k  n'en 
jamais  sörtir.  Le  contröleur  general  Alexandre, 
toute  la  domesticile,  excepte  le  fidöle  et  le  respec- 
table  Laurent ,  les  Gardoviile,  vivant  daas  Tinti- 
mit^  de  la  finance,  plus  d'un  commis  de  la  maison 
Picard  et  des  principales  maisons  de  banque ,  et 
jusqu'ä  des  gargons  de  caisse,  ötaienl  ä  la  devotion 
de  cet  bomme. 

II  entretenait  le  bavardage  devoue  detout  ce 
monde  par  des  aumönes  d'actions  au  pair,  donl  il 
pouvait  disposer  assez  librement,  gräce  k  la  cr^*- 
dule  genörosite  de  Picard. 

Depuis  qu'il  s'etait  ancre  dans  la  conQance  de  ce 
financier,  qui  n^gligeait  volontiers  Finterieur  de  \ 
sa  maison  pour  mieux  mener  au  debors  ses  gi'an- 
des  Operations  de  Bourse,  il  faisait  tambouriner  en 
les  grossissant  les  cbiffres  des  foUes  d6penses  du 
banquier  devenu,  disait-il ,  si  vaniteux  et  si  fas- 
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tueux.  11  ne  craignait  pas  de  d^plorer  lui-mÄnio 
ces  prodigalites  avec  le  ton  du  desespoir,  la  lärme 
a  Toeil,  en  s'adressanl  a  ceux  qui  avaient  inler^l  ä 
lecouter. 

—  Cet  boinme  se  ruine  et  ruinera  les  autres,  dit- 
sait-il ;  vous  ne  sauriez  croire  quelle  peinc  cela  me 
cause,  h  moi  le  eonfident  oblige  de  toutes  ses  af- 
faires; lorsqu'il  fait de  grosses perles,  etil  en  fait 
souvent,  cela  menavre  le  coeur :  malheureusement 
je  ne  peux  pas  me  cacher  ses  pertes  ä  rnoi-m^me, 
puisque  j'ai  le  secret  de  sa  caisse  et  de  son  grand- 
livre. 

£u  deplorant  avec  un  semblant  de  desespoir  les 
folies  de  Picard ,  il  employait  le  plus  sftr  nioyen 
pour  qu'on  ne  doutAt  pas  de  la  sincerite  de  ses 
reväations* 

N*epargnant  ni  le  pfere  ni  le  iils  dans  ses  sinis- 
tres  propheties,  il  avait  dejä  obtenu  un  grand  re- 
sultal :  on  commerfrait  Jl  dire  de  Picard  :  «  Sil  ne 
luiarrive  pasune  cataslroplie,  il  ne  peutmanquer 
demourir  ruin(5!  » 

Ce  coquin  n'atteiidait  qu  une  occasion ,  pour 
frapper  le  grand  coup,  pour  forcer  Picard  h  sus- 
pendre  ses  payements,  pour  faire  eclater  une  pa- 
nique  pröparee  de  longue  main ,  et  qui ,  en  souf- 
flant  sur  les  millions  en  papier,  en  actions  indus- 
trielles ,  devait  empörter  dans  une  veri  table  tem- 
p^le  le  credit  et  Tbonneur  d'un  bonn^te  liomme. 
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Usavait  mieux  que  personne  que  lamaison  Pi- 
Card  devait  au  moins  six  millions  de  francs  regus 
en  döpöt ,  et  que  son  encaisse  ne  pouvait  suffire 
au  payement  imm6diat  de  cetle  somme  conside- 
rable. 

Ledain  se  voyait  charg6  de  la  liquidation ;  il  r6- 
vait  döjä  qu*il  s'emparait  d'embl6e,  victorieuse- 
ment,  du  maniement  de  toute  la  fortune  de  Picard, 
si  imprudemment  r^partie  :  dös  lors  aucirn  cbü 
trop  curieux ,  aucune  main  hostile  ne  prendrait 
garde  aux  livres  et  aux  piöces  de  depense  des  an- 
n6es  öcoul^es.  n  sauvait  le  pass6  et  il  se  preparait 
un  grand  avenir. 

Enfln ,  Ledain  se  voyait  debout  et  triomphant 
gur  les  ruines  de  celui  qui  Tavait  tire  de  la  misfere. 

La  rentröe  de  M.  de  Rhetoriöre  danslesbureaux, 
les  heureuses  aptitudes  et  les  allures  franches , 
quelquefois  m6me  brutales,  d*Anatole  firent  trem- 
bler  rinfidfele  comptable. 

II  savait  le  double  manage  d'Anatole  et  de  M,  de 
Rh^lorifere  :  ü  pressenlait  que  le  pouvoir,  la  di- 
rection  des  affaires,  tous  les  d^tails  de  la  compla« 
biUt6  allaient  passer  de  ses  mains  dans  Celles  de 
ces  deux  jeunes  gens  actifs,  assidus  et  intelligents. 

Tout  en  leur  faisant  Faccueil  le  plus  empresse, 
tout  en  se  mettant  ä  leur  disposition  le  sourire  sur 
les  Ifevres  :  il  avait  pris  son  parti.  La  ruine  de  la 
maison  Picard  ötait  döcidee . 
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Sourd  aux  paroles  doucereuses ,  a'aimant  pas 
les  demi-mesures ,  Anatole ,  averti  de  tous  cötös, 
sigaifia  ä  Ledain  qu'on  renongait  ä  ses  Services. 

La  blessure  6tait  profonde ;  mais  loin  de  faire 
entendre  une  plainte  : 

— Je  comprends,  r6pondit  Ledain,  quele  retour 
de  M,  de  Rhötorifere ,  que  sa  Situation  nouvelle 
(lans  votre  famille,  sa  haute  capacite,  rendent  mon 
concours  inutile.  Je  serai  d'ailleurs  loujours  h  vos 
ordres  pour  les  renseignements  que  vous  auriez  ä 
me  demander. 

On  fut  tout  d'abord  surpris  de  tant  de  calme  et 
de  bon  vouloir.  Mais  la  vengeance  de  Ledain  ne  se 
fit  pas  atteiidre.  Une  circonstance  lui  sembla  sur- 
loul  devoir  servir  ses  projets. 

II  ötait  certain  que  le  comte  de  la  Roserie  avait 
fait  up  testament.  Ce  testament  devait  6tre  ouvert 
sous  peu  de  jours,  et  les  höritiers,  effray^s  par  la 
Tumeur  publique ,  ne  manqueraient  pas  d'exiger 
imm^diatement  la  remise  des  deux  millions  que  le 
comte  de  la  Roserie  avait  versus  en  döpöt  dans  la 
maison  Picard. 

Le  mot  d'ordre  fut  donn6  surtoute  la  ligne.  Un 
bruit  sinistre  ^clata  comme  un  coup  de  tonnerre  ä 
la  Bourse,  dans  les  cercles,  dans  le  haut  commerce, 
dans  toutes  les  grandes  caisses  particuli^res  et  pu- 
bliques  : 
«  Picard  suspend  ses  payements!...  » 
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On  ajoutait :  Ledain  ne  s'est  retire  que  pour  ne 
pas  6tre  le  temoin  de  la  catastropiie. 

Trfes  peu  de  jours  apres  le  deparl  de  Ledain, 
quels  furenl  retoimement  et  l'effroi  du  banquier, 
d'Anatole  et  de  M.  de  Rhetorifere ,  de  voir,  des  le 
matin,  une  veritable  procession  de  clients  effrayös 
qui  venaient  reclamer  leurs  titres  et  leur  ai^ent, 

La  vengeance  de  Ledain  comraenQait  k  reussir  : 
le  credit  de  la  maison  Picard  elianeelait,  et ,  dans 
ees  sortes  de  crises,  les  soupcons,  les  crainles  ga- 
gnent  tout  le  monde.  Cest  un  sauve  qui  peut ! 

Picard  avail  un  pied  dans  Tabime  :  c'etait  ä  qui 
pousserait,  pour  l'y  precipiler  tout  entier. 

On  ne  put  möme  cacher  cette  triste  Situation  a 
jllme  Picard  et  h  sa  ülle ,  qui  passaient  ainsi  d'une 
joie  imprövue  ä  un  desastre  plus  imprevu  encore. 
11  ne  s*agissait  plus  d'un  malheur  reparable,  mais 
d'une  ruine  complete,  du  deshonneur  du  pfere  de 
famille,  rejaillissant  jusque  sur  Tavenir  de  ses  en- 
fants. 

Anatole  et  M.  de  Rh6lorifere  avaient  tous  deux, 
pendant  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits,  etudie 
les  comptes  courants,  le  grand-livre  et  le  livre  de 
caisse. 

Le  banquier  et  les.deux  jeunes  gens  se  consul- 
ttrenl. 

Anatole  surtout,  plein  de  courage,  de  resolii- 
tion,  donnait  du  coeur  h  ceux  qui  renlouraienl.  II 
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fut  d'abord  convenu  que  chacun  devait  avant  tout 
rontenir  ses  emolions  et  caclier  ses  angoisses. 

Oq  conslata  un  avoir  de  cinq  cent  mille  francs 
en  argent,  soit  dans  la  caisse,  soit  en  compte  cou- 
rant  ä  la  Banque.  Od  devait  esperer  que  les  paye- 
ments  reclames  n'atteindraieat  pas  cette  somme 
dans  les  deux  ou  trois  premiers  jours. 

Un  grand  nombre  de  dienls  de  la  maison  Picard 
habitaient  en  effet  dans  les  departemenls. 

M.  de  Rlietoriere  se  chargea  des  penibles  fonc- 
tions  de  caissier,  et  il  sut  avec  intelligence ,  avec 
calme,  avec  adresse,  gagner  du  temps  tout  en 
payant  ä  bureau  ouvert. 

La  premiere  journee  ne  fut  pas  effrayante^  les 
craintes  se  ealmferent.  On  n'avaiteuä  payer,  deneuf 
lieures  h  trois  beures,  que  cent  cinquante  mille 
francs;  on  esperait  m^me  que  le  lendemain  la  pa- 
nique  cesserait  et  que  Torage  serait  conjur^ ;  niais 
Anatole  insista  pour  qu'on  ne  s'endonnlt  pasun 
instant  sur  un  espoir  chimerique  et  pour  qu*on  avi- 
sdt  ä  se  procurer  des  ressources,  sans  bruit,  de 
maniere  k  ne  point  aggraver  la  Situation. 

Ledain  continuait  avec  ardeur  toutes  ses  ma- 
noeuvres.  11  y  allait  pour  lui  d'une  grande  fortune, 
avec  le  succfes ;  il  j  allait  de  sa  perle,  avec  le  salut 
de  la  maison  Picard. 

Le  soir  mÄme  de  cette  premifere  joum^e,  au 
foyer  de  TOp^ra,  h.  la  petite  Bourse  du  boulevard, 


2o2  CINQ  CENT  MILLE   FRANCS 

une  horrible  nouvelle  volait  de  bouche  en  bouche : 

tf  Le  banquier  Picard  s'est  suicide !  » 

L'activit^  des  correspondances  et  la  facilit6,  la 
promptitude  des  Communications  firent  que  dfes  le 
lendemain  on  se  pröcipita  en  foule  au  guichet  de 
la  caisse  du  banquier  discr6ditö, 

Anatole  exigea  que  soft  pöre,  pour  d^mentir 
cette  rumeur  de  suicide ,  se  monträt  dans  les  bu- 
reaux.  Le  conseil  etait  bon :  la  prösence  de  Picard 
produisit  un  excellent  effet. 

Dans  son  horrible  et  imprudente  passion,  Ledain 
avaitcomprorais  son  jeu  envoulant  gagner  trop  vile 
la  partie. 

Durant  cette  seconde  journ6e,  neanmoins,  les 
sommes  reclam^es,  soit  pefsonnellement,  seit  sur 
titres  de  depöts,  s'elevferent  h  trois  cent  miUe 
francs. 

11  ne  restait  donc  en  caisse  que  la  faible  somme 
de  cinquanle  mille  francs.  II  fallut  recourir  ä  un 
moyen  supröme :  c'etait  de  demander  h  la  Banque 
un  pr^t  de  plusieurs  millions  sur  döpöt  de  valeurs. 
Par  malheur,  cette  dömarche  ne  pouvait  rester  se- 
crfete :  il  en  devait  resulter  que  le  vent  de  la  pani- 
que  soufflerait  encore  avec  plus  de  violence. 

On  reclamä  et  on  obtint  le  secours  de  la  Banque ; 
mais  eile  ne  consentit  k  pröter  sur  tous  les  titres 
qui  lui  furent  offerts  qu'une  somme  de  deux  mil- 
lions cinq  Cent  mille  francs. 
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A  la  fia  de  cette  seconde  journee,  les  commis 
etant  partis,  toute  cette  famille  inquifete,  desolee, 
se  reunit  le  soir  dans  la  vaste  solitude  des  bureaux, 
ä  peine  eclaires  par  une  lampe. 

M™e  Picard  tenait  appuy^e  dans  ses  mains  la 
t^te  de  Blanche,  h  genoux  devant  eile  :  pauvre  ro- 
seau  pliant  sous  ce  nouvel  orage  qui  renversait  en- 
core  une  fois  de  si  prochaines  esperances. 

M.  de  Rhetoriere,  triste,  malheureux,  associe  ä 
tant  de  douleurs,  se  tenait  silencieu^ement  en  face 
de  M™«  Picard  et  de  sa  fiUe,  la  main  appuy^e  sur 
le  rebord  d'un  des  guichets  des  bureaux. 

Anatole,  debout,  immobile,  les  bras  croises, 
etaii  celui  dont  la  physionomie  laissait  voir  le 
moins  de  trouble;  d*une  energique  volonte,  il  es- 
perait  venir  h  bout  de  loutes  les  difficultes  et  sor- 
tir  victorieux  de  cette  crise.  11  puisait  de  nouvelles 
forces  dansson  amourpour  Marie  qu'iln'avait  pas 
manque  un  seul  jour  de  voir  quelques  instants 
chez  lä  marquise,  leur  laissant  h  toutes  deux  igno- 
rer  ces  evenements  si  tristes  et  si  inattendus. 

Quant  h  Picard,  dans  soft  agitalion  febrile,  il  ne 
pouvait  rester  en  place  •,  ä  de  courts  intervalles,  il 
s'ecriait  : 

—  Perdu,  deshonore ! 

J*ai  traversö  deux  rövolutions,  ajoutait-il, 

Sans  avoir  failli  un  seul  jour  aux  necessites  de  ces 
temps  difflciles,  et  aujourd'liui,  aprts  avoir  gagne 
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tant  de  millions,  aprfes  des  speculations  qui  ont 
excite  Tenvie,  la  col^re,  la  liaine  de  tobt  un  pays, 
je  suis  a  la  veille  de  ne  pouvoir  remplir  mes  enga- 
geraents,  de  ne  pouvoir  m^me  rendre  Targent  con- 
fie  ä  nionhonneur! 

—  Mon  pere ,  vous  exagerez  le  danger  de  la  si— 
tuation.  M.  de  Rhetoriere  et  moi,  nous  sommes 
certains  que,  quoi  qu'il  arrive,  nous  ne  ferons  pas 
perdre  un  Centime. 

—  Mais  pour  en  tinir  au  plus  vite  avec  toutes 
ces  frayours  mortelles,  repliqua  M™«  Picard,  ven- 
dons  tout...  notre  bötel,  notre  terre,  les  chevaux, 
les  voitures ,  et  jusqu'ä  mes  diamants  que  je  nc 
regretterai  pas ! 

—  On  spequlera  sur  notre  malheur,  repondit 
Anatole ;  ce  serait  avouer  et  aggraver  notre  Situa- 
tion que  de  tout  vendre  :  la  depreciation  de  tan  t 
de  valeurs  industrielles  pourrait  m^me  compro  - 
mettre  les  garanties  serieuses  que  nous  offrons  a 
nos  creanciers. 

—  De  tous  cötes  des  dangers!  s-ecria  Picard; 
l'opinion  publique  m'accusera ,  me  condamnera  I 
L'opinion  publique  est  un  juge  inexorable  que 
des  richesses  trop  vite,  trop  facilement  acquises 
ont  profondöment  irrite.  J'ai  m6me  brave  Topinion 
publique  par  mon  luxe ,  par  mon  faste ,  par  plus 
d*une  folie.  On  n'aura  pour  moi  aucune  pilie!  on 
n*aura  pour  moi  que  du  mepris ! 
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—  11  sera  si  facile  de  prouver,  dit  Analole  s'ef- 
forcant  de  calmer  les  anxietes  de  son  p{?re,  que 
vous  n'avez  pris  le  bien  de  personne,  que  vous 
avez  rendu  Service  au  commerce,  h  Tindustrie,  que 
vous  avez  secouru  des  inconnus  aussi  bien  que  des 
amis ! 

—  Sachez,  raon  fils,  que  quand  le  malheur  nous 
frappe,  on  oublie  les  Services,  on  ne  se  souvient 
que  des  fautes;  on  ne  dira  pas  de  moi :  a  C'est  un 
liomme  malheureux,  »  on  dira  :  <c  C'est  un  mallion- 
#le  homme !  » 

M.  de  Rhetorieie,  pour  mettre  fin  h  celle  triste 
iliscussion,  rappela  qu'on  devait  faire  venir  Lau- 
rent, ce  serviteur  si  devoue,  si  fidfele ;  on  avait  ä 
hü  rembourser  quarante  mille  francs,  capital  et 
iiUerölsaccumules,  fruit  de  trenteans  d'economies. 

Laurent,  inquiet,  emu,  se  rendit  au  milieu  de 
rette  famiUe  quMl  n'avait  jamais  quittee. 

—  Laurent,  dit  Picard,  vous  savez  que  des  bruits 
sinistres,  mais  injustes,  alarment  en  ce  moment 
ioule  iiotre  dien  tele.  Nous  avons  en  depöt  une 
somme  de  quarante  mille  francs  qui  vous  appar- 
lient ;  ce  sont  les  economies  de  toute  une  vie  de 
iravail  et  de  devouement  :  je  dois  tenir  envers 
vous  la  möme  conduite  qu'envers  ceux  qui  vien- 
nent  reclamer  ce  qui  leur  est  du.  Voici  vos  qua- 
rante mille  francs,  reprenez-les  :  vous  les  avez 
l)ien  gagnes ! 
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—  Est-ce  que  monsieur  me  chasse  de  chez  lui, 
r^pliqua  Laurent  avec  plus  de  tristesse  que  de  co- 
Ifere?  Ai-je  dem^rit6?  Ne  me  croit-on  plus  bon  ä 
rien? 

Toute  la  famille  s'empressa  autour  de  ce  vieux 
serviteurpourprotester  contre  de  pareilles  pens^es. 

—  Mais  nous  remboursons  leutes  les  sommes 
que  nous  avons  en  d^pöt,  ajouta  Picard,  et  nous 
vous  remboursons  comme  nous  remboursons  tout 
le  monde. 

—  Je  n'ai  que  faire  de  cet  argent ;  je  ne  regret- 
terais  mfeme  pas  de  le  perdre,  si  cette  faible  somme 
pouvait  vous  ^viter  un  ennui.  Je  ne  puis  pas  ou- 
blier  en  un  jour  trente  ann6es  pass6es  dans  cette 
maison ;  je  ne  peux  pas  oublier  les  soins,  les  ^gards 
dont  vous  m'avez  combl6.  Si  j*ai  tftcliö  d'^tre  un 
bon  domestique,  c'est  que  vous  etiez  un  bon 
matlre. 

Regardant  Blanche  et  Analole  : 

—  Ce  beau  gargon,  cette  belle  jeune  fille,  sont 
mes  enfants ;  ne  les  ai-je  pas  Vus  nattre,  grandil 
sous  mes  yeux  ?  Toute  ma  vie  je  n'ai  €t6  heureu^ 
que  de  ce  qui  arrivait  d'heureux  k  vous  tous; 
vous  me  tenez  lieu  de  tout  sur  la  terre  :  le  resle 
n'est  rien  pour  moi.  J'aime  trop  tout  le  monde  ici 
pour  qü'on  ne  doive  pas  m'aimer  un  peu.  Je  ne 
veux,  je  ne  peux  vivre  qu'avec  vous...  Je  vous  en 
supplie,  reprenez  donc  cet  argent ! 
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Un  devouement  si  desmieress^  fut  presque  une 

consolation  pour  ceite  famille  si  h  plaindre.  11  fal- 

'  Uli  garder  Targent  de  cet  excelleat  homme  qu'on 

.  eöl  desespere  en  le  lui  rendant.^Celte  somme  fut 

mise  de  c6t^. 

Oq  annonca  le  docleur  Bernard.  A  celte  visite 
d*un  ami,  toute  la  faipille  respira. 

— Eh  bien,  mon  eher  Picard,  demanda  avec 
empressement  le  docteur,  oü  en  fetes-vous  ce  soir? 

Auatole,  moins  abattu  que  son  p^re,  prit  la  pa 
role» 

—  La  Situation  est  toujours  la  m^me;  nous  de- 
vons  six  millions  payables  ä  vue  en  numöraire,  et 
nous  n'en  avons  que  trois  h  notre  disposition.  La 
journee  n*a  pas  et(§  bonne :  nous  avons  eu  ä  payer 
ces  deux.  premiers  jours,  pour  Paris  et  les  depar- 
tements,  quatre  cent.  cinquante  mille  francs.  11 
nous  rcste  en  eaisse  deux  millions  cinq  cent  mille 
francs  pour  satisfaire  h  toutes  les  deinandes,  d'ici 
h  la  gn  de  la  semaine. 
•  Le  testament  de  M.  de  la  Roserie  doit  6tre  dans 
quelques  jours  porte,  apr^la,  levee  des  scelies,  cbez 
M.  le  President  du  tribunal  civil,  et  les  heritiers 
auront  h  nous  röclamer  deux  millions. 

Pour  dtre  h  Tabri  de  toute  liquidation  forc^e,  il 
Dousfaudraitdonctrouver  troi$  millions  enespeces. 
Nous  avons  un  peiu  de,  temps  devant  nous;  avec 
de  Vioßj^ißf  dela.^oüont^,  Qß  vieoiä  bout  de  XmU 

17 
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—  Oui,  dit  Picard,  mais  on  ne  trouve  d'ai^ent 
diezles  amis  et  chezles  gens  de  fmance  que  quand 
on  n*en  a  pas  besoin. 

—  J'ai  vu  beaucoup  de  monde  aujourd'hui,  re- 
prit  le  docteur  Bernard ;  j'ai  auprfes  de  tous  de- 
menli  les  mauvais  bruits  qui  ont  6i6  Toccasion  et 
le  Signal  de  cette  crise.  Personne  ne  doute  que  Le- 
dain  ne  soit  Tauteur  de  toutes  les  calomnies;  mais, 
devant  un  dösastre,  tout  le  monde  ferme  sa  caisse. 
Le  chef  d'une  de  nos  premiferes  maisons  de  ban- 
que,  dont  je  suisle  medecin,  me  disait  ä  cesujet: 

—  Si  nous  autres  capitalistes  nous  nous  faisions 
une  reputation  d'obligeance,  de  sensibilitö,  si  on 
nous  soupQonnait  de  venir  au  secours  des  gens 
d'argent  qui  se  ruinent,  ou  qui  sont  ruinös,  notre 
credit  serait.entam6  et  compromis. 

—  Dans  le  monde  des  gens  d'affaires,  repliqua 
Anatole,  ceux  qui  n'ont  pas  le  sou  fönt  les  riches 
pour  pouvoir  emprunter;  ceux  qui  ont  beaucoup 
d'argent  se  fönt  pauvres  pour  ne  rien  prfeter. 

Los  etablissements  privilegiös,  fond6s  dans  cette 
grande  pensöe  de  soutenir  le  credit  public,  de  ve- 
nir au  secours  du  commerce,  de  Tindustrie,  ga- 
gnent  des  millions,  doublent  leurs  capitaux  dans 
les  jours  de  prosperite,  et  ferment  leur  caisse 
dans  les  moments  de  crise. 

—  Mon  eher  docteur,  dit  Picard,  en  te  pröoc- 
cupanl  avec  interÄt  de  mes  affaires,  tu  oubliesles 
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tiennes ;  tu  figures  dans  mon  passif  pour  un  depöt 
de  Cent  müle  francs,  fruit  de  tes  epargnes ;  cette 
somme  est  ä  ta  disposition,  et  je  vais  te  la  re- 
mettre. 

—Je  ne  la  toucherai  certainement  pas ;  je  veux 
plus  que  jamais  pouvoir  dire  ä  tout  le  raonde  : 
J'ai  Cent  mille  francs  dans  la  maison  Picard;  on 
m'a  offert  de  me  les  rendre,  et  je  n'ai  pas  voulu 
lesaccepter... 

—  La  Situation  serait  excellente,  reprit  M.  de 
Rlietorifere,  si  tout  le  monde  avait  la  m6me  con^r 
fiance  que  le  docteur;  nous  n'aurions  rien  k  crain- 
ilre,  car  l'actif  depasse  de  beaucoup  le  passif. 

S'il  est  des  gens  qui  sp^culent  sur  les  entralne- 
menls  de  renrichi  de  la  veille ,  il  en  est  d'autres 
qui  exploilent  les  embarras  et  le  dösespoir  de  ceux 
qui  se  ruinent* 

Le  vieux  Laurent  vint  annoncer  un  homme  d'af- 
faires  trfes-connu  de  Picard;  cet  homme  venäit  lui 
offrir  d'acheter  douze  cent  mille  francs,  argent 
sur  table,  Thötel  qui  avait  coüte  pres  de  six  mil- 
lioDs,  —  la  galerie  non  comprise.  Cette  offre  fut 
aecompagnöe,  bien  entendu,  des  plus  vifs  temoi-^ 
gnages  d*int6r6t  et  de  devouement. 

Ce  couTtier  d'af faires  plaignait  Picard,  avec  d*au- 
tantplus  de  compassion  qu'il  tenait  äl'effrayer  en 
hii  montrant  la  profondeur  de  l'abtme,  pour  Ten- 
Nuer  par  la  terreur  ä  une  transaction  ruineuse. 
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üne  pareille  proposilion  ne  pouvait  Ätre  accep— 
t4e,  et  Picard  fut  profondement  bless6  qu'on  eüt 
os4  la  lui  faire. 

—  On  me  eroit  donc  dejä  perdu?  se  disait-il  ; 
Oßue  croit  donc  plus  ni  ä  mon  intelligence  ni  £i 
mon  honneur? 

Son  front  rougissait;  son  copur  etait  navrt! 


XIV 


LEDJklR  DEVAlfT  SSS  JVGES 


Le  cabinet  de  Picard  s'eclairait  sur  la  cour  de 
riiötel.  Dfes  huit  heures  du  matin,  ce  malheureux 
banquier,  dans  des  transes  convulsives,  ^cartail 
sesrideaux...  et  ilepiait,  il  comptait  ceux  qui  ve- 
naient  reclamerleur  argent. . 

La  foule,  avant  neuf  heures ,  se  pressait  dejä 
dans  les  bureaux,  et  stationnait  dans  la  cour ;  on 
altendait  avec  inqui^tude  que  la  caisse  Ml  ou- 
verle. 

Picard  avait  fini  par  entrebäiller  sa  fenötre,  et, 
Cache  derrifere  des  persiennes,  il  prötait  Toreille  ä 
tout  ce  qui  se  disait.  Les  plus  mauvais  propos, 
des  accusations  de  prodigalite,  d'immoralit^  scan- 
daleuse,  des  menaces  m^me  yinrent  frapper  au 
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coeur  cet  lionnöte  homme.  Toutes  les  caloranies 
de  Ledain  avaient  porte! 

—  Ce  Pieard  et  soq  fils,  disait-on  ä  haute  voix, 
jouent  elperdentdes  sommes  foUes;  ils  entre- 
tiennent  des  femmes,  ils  fönt  des  orgies  en  com- 
mun.  ün  pfere  de  famille  qui  a  voulu  faire  briller 
sa  maltresse  k  son  dernier  bal,  un  p^re  de  famille 
qui  a  ose  presenter  une  coquine  ä  sa  femme  et  ä 
safille! 

Des  larjDGies  roulerent  dans  lesyeux  du  banquier. 

—  Gomment  voulez-vous,  ajoutait-on,  qu'uiie 
mai^on  prospfere  et  remplisse  ses  engagements, 
avec  de  pareilles  moeurs,  au  milieu  de  pareils  de- 
sordres?  Est-ce  qu'on  peut,  en  s'abrutissant  par 
des  excfes  de  tous  genres,  6tre  ä  ses  affaires  et  se 
preoccuper  de  comptabilite?  Les  affaires  sont  si 
difficiles  qu'avec  de  Tordre ,  de  Teconomie,  une 
vie  laborieuse,  on  a  dejä  bien  de  la  peine  ä  s'en 
tirer !  Et  cependant,  que  de  millions  cet  homme- 
\h  a  gagnesi  que  de  cbances  heureusesü  a  exploi- 
tees!  Nous  lui  accordions  tous  une  confiance  sans 
limites.  Nous  aidions,  nous  prptegions  de  nos  ca- 
pitaux  ses  colossalesentreprises;  tout  devenait  or 
entre  ses  mains!  On  est  bien  coupable,  apres  tant 
d'affaires  si  heureuses,  aprfes  tant  de  millions  si 
facilement  gagnfe,  de  faire  perdre  h  d'honn^tes 
gensleur  fortune,leurs  ^pargnes,leurs  ^conomies! 

—  On  est  trop  indulgent  pour  ces  gens-läi  I  ajouta 
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un  monsieur  qui  avait  fait  plusieurs  faillltes  et 
une  cession  de  biens  (c'etait  un  ^missaire  de  Le- 
dain).  On  devrait  envoyer  Picard  en  cour  d'as- 
sises  I 

—  C'est  aller  bien  loin !  r^pondit  ad  hominem 
un  interlocuteur  plus  modöri ;  si  on  envoyait  au 
criminel  ceux  qui  ne  payent  pas  leurs  dettes,  lout 
le  barfeau  de  Paris,  lous  les  juges  de  la  Cour  im 
periale  n'y  sufüraient  pas!  D'ailleürs,  vous  criez 
avant  d*6tre  öcorche ;  la  maison  Picard  n'a  pas  en- 
core  suspendu  ses  payements. 

—  Discrediter,  accuser  Picard ,  dil  avec  bon 
sens  un  creancier  serieux,  ce  n'est  pas  consolider 
son  credit,  ce  n'est  pas  lui  donner  les  moyens  de 
nous  payer. 

Ces  quelques  r^flexions  presque  bienveillanles, 
de  lapart  d'inconnus,  d'indifförents,  adoucissaient 
le  mal  que  tant  de  blessures  avaient  fait  au  coeur  de 
Picard.  Mais  les  sages  avis  de  quelques  creanciers 
ne  SB  basardaient  qu*ä  de  longs  intervalles.  Gelte 
foule  passionnöe  et  hostile  se  donnail  ä  coeur  joie 
le  plaisir  de  la  medisance,  de  la  calomnie.  Les  va- 
öitfe  blessees ,  les  vieilles  rancunes ,  Tenvie ,  la 
liaine  prenaient  le  dessus ,  et  Picard  n'^tait  plus 
bon  ä  jeter  aux  chiens. 

Ce  tf  6lait  plus  le  temps  oü  tout  ce  monde-1^  le 
saluait  jusqu*ä  terre,  admirait,  vantait  son  genie ! 
En  ce  moment ,  ce  monde  Taccablail  d*injures  et 
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se  monlrait  implacable.  La  basse^e  ei  la  cruaule 
se  succi^dent  souvent  dans  les  vilaines  Arnes. 

lliimilie,  desespere  de  ce  langage  inenaQant  de 
la  foule ,  Picard  s'6chappa  de  son  hötel  par  une 
parle  du  jardin.  II  en  ^tait  venu  ä  ne  plus  oser 
parattre  xn  public ;  il  se  rendit  en  fiacre  rue  Cas- 
sette  :  on  lui  apprit  que  Marie  etait  absente ;  il 
espera  la  rencontrer  chez  M™«  de  Pommereüse. 

La  marquise  et  Marie  dejeunaient  lorsqu'on  an- 
non^  M.  Picard.  Ces  deux  femmes,  qui  dejä  res- 
sentaient  pour  lui  une  amiti^  sincfere,  furent  frap- 
p^es  de  Taltetation  de  ses  traits^ 

Päle ,  les  yeux  ha^ards,  il  laissait  voir,  malgre 
tous  ses  effoits  pour  cacher  ses  anxietes,  les  tristes 
pensees  qui  le  troublaient,  qui  Tagitaient. 

Ceux  dont  le  coeur  s'exalle  au  sentiment  de 
riionneur,  souffrent  cruellement  des  moindres 
soupfons  qui  peuvent  les  poursuivre  et  les  at- 
leindre. 

—  Asseyez-vous ,  lui  dit  affectueusement  la 
marquise;  vous avez  Fair  tout  boulevers6? 

—  Ma  Situation  est  bien  chang^el  repliqua 
Picard,  et  il  faut  que  vous  sachiez  .tout  ce  qui  se 
passe  autour  de  moi.  Des  bruits  caloninieux  con- 
tre  ma  maison  ont  ^tö  r^pandus  dans  le  public ; 
ime  panique  s*est  emparee  de  ma  client^le,  et  ma 
caisse  est  assiegee  par  ceux  qui ,  la  veille  encore , 
me  donnaient  leur  confiance  et  leur  argent» 
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—  Mais,  röpondit  la  marquise,  vous  ^tes  en 
mesure  de  tout  payer? 

—  Certes,  mon  actif  depasse  de  beaucoup  mon 
passif;  cependant,  j'ai  re?u  six  miUions  en  depöl, 
et  si  on  exige  de  moi  la  restitution  de  cette  som- 
DQe,  en  espfeces,  d'ici  ä  trfes-peu  de  jöurs  je  puis 
me  Yoir  contraint  de  suspendre  mes  payements. 
Pour  une  maison  de  banque ,  c'est  la  ruine ,  c*est 
le  deshonneur!  Une  pareille  crise  rend  impossible 
le  mariage  d'Anatole  et  de  M"«  Marie;  je  vous  le 
repfete,  je  puis  6tre  ruine,  deshonore ! 

—  Mais  enfin ,  votre  ruine  n'est  pas  un  övene- 
ment  accompli!  Je  ne  comprends  pas  grand'cbose 
ä  volre  actif  et  h  votre  passif.  Votre  fils  est  un 
jeune  hoinme  cliarmant :  il  a  de  l'esprit ,  il  a  du 
Coeur,  il  aime  Marie;  ma  cb^re  Marie  n'a  pas  trop 
d'aversion pour  lui ;  cela  doit  me suffire...  et  h  eile 
aussi.  Permettez-moi ,  maintenant ,  mon  cber  Pi- 
card,  de  vous  gronder  en  amie. 

Vous  vous  ressemblez  tous,  grands  financiers  de 
lousles  teoips,  speculateurs  de  tous  les  regimes  I 
Parmi  vous,  c'est  ä  qui  aura  le  plus  de  vanite,  le 
plus  de  luxe,  le  plus  de  faste.  Eb  bien,  voilä  ce  qui 
airive  quand  les  mauvais  jours  sont  venus;  les  en- 
vieux,  ceux  quo  vous  avez  eclabousses,  et  möme 
<  eux  que  vous  avez  obliges ,  se  vengent  de  volre 
rioliesse  et  de  votre  ostentation. 
Anatole,  je  Tesp^re,  ne  refusera  plus  la  dot  de 
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Marie  :  eile  lui  servira  ä  se  tirer  d^affaire.  AUons! 
monsieur  Picard ,  du  courage ,  de  la  confiance ! 
Nous  avons  vu  votre  fils  tous  ces  jours-ci;  il  etait 
calme,  heureux  de  son  prochain  mariage  :  il  ne 
partage  certainement  pas  toutes  vos  inqui6tudes. 

—  Ah !  madame  la  marquise,  vous  ne  connais- 
sez  pas  notre  monde  d'affaires;  la  probite,  la  sol- 
vabilitö  d'une  maison  de  banque  ne  doivent  möme 
pas^tre  soupgonnÄes! 

—  Tout  ce  que  je  sais,  dit  la  marquise  avecsoti 
franc  parier,  c*est  que  votre  monde  d'affaires  est 
un  vilain  monde ;  on  n'y  connalt,  on  n'y  aime  que 
Targentl  les  hommes  ne  sont  plus  les  mömes,  soit 
qu'ils  en  gagnent,  soit  qu'ils  en  perdent.  Dans  ce 
monde-lä,  Testime,  le  respect,  la  d^ference,  l'ami- 
ti6 ,  le  dövouement  se  rfeglent  sur  la  fortune  des 
gens.  Qiiand  on  a  de  la  noblesse  dans  le  coeur, 
sans  m^priser  l'argent,  on  n*en  fait  pas  parade,  on 
n'en  fait  pas  une  idole.  Croyez-vous  >  monsieur 
Picard ,  que  Marie  et  moi  nous  vous  estimerons 
moins,  parce  que  vous  aurez  perdu  quelques  mil- 
lions  ou  qu*il  ne  vous  en  restera  pas  un  seul?  Pour 
le  bonheur  de  ces  deux  jeunes  gens,  une  vie  occu- 
p^eet  laborieuse  vaut  mieux  qu'une  grosse  fortune 
qui  les  jetterait  dans  tous  les  dangers  de  Foisi- 
vete. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  millions  que  je  regrette , 
madame  la  marquise;  mais  je  ne  puis  supporter 


DE  RENTE  *  267 

l'ideed'^tre  accus6,  d'Ätre  condamne,  d'Ätre  traite 
de  malhonn^te  homme ! 

Emue ,  presque  effrayee  du'  d6sespoir  qui  se 
trahissait  sur  les  traits  de  Picard  et  dans  son  lan- 
gage,  Marie  donnail  par  des  gestes,  par  des  mouve- 
ments  de  t^te,  son  approbation,  son  adhfeion  aux 
paroles  raisonnables ,  aux  sentiments  ölev^s  de  la 
marquise. 

—  Monsieur  Picard ,  reprit  M™«  de  Pomme- 
reuse,  nous  attendrons  quelques  jours  de  plus,  s'il 
le  faut;  mais  le  mariage  d'Anatole  se  fera.  Votre 
femme,  votre  fille  et  Marie  seront  pour  vous  autant 
d^anges  sauveurs ;  n'en  doutez  pas,  le  bon  Dieu  ne 
restera  pas  sourd  ä  leurs  ferventes  priores.  Nous 
autres,  de  \ieille  noblesse ,  n'avons-nous  pas  ete 
ruinfe,  emprisonnes,  expatries?  Pendant  bien  des 
annees  ne  nous  a-t-on  pas  appeles  des  ct-devant? 
Ell  bien,  nous  en  avons  pris  notre  parti,  nous  avons 
elecourageux!  H  ne  faut  pas  vous  laisser  abattre; 
ledesespoir  n'estbon  h  rien !  Entour6  d'une  char- 
mante et  honnftte  famille,  serait-ce  un  bien  grand 
malheur  qu*on  vous  appelftt  aussi ,  vous  ,  un  ci- 
devant  en  finances  ? 

—  Je  suis  d'ailleurs  biensör,  s'fecria  Picard,  de 
ne  faire  perdre  un  sou  h  personne  1 

—Eh  bien!  c'est  toute  la  question.  Autant  que 
je  peux  y  voir  clair,  il  ne  s'agit  plus  alors  que  de 
Irouver  de  l'argent  comptant;  on  en  trouve... 
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on  vous  en  trouvera ,  monsieur  Picard ,  noa  pas 
peut-ötre  dans  votre  monde  d'affaires ,  mais  chez 
de  braves  gens ,  au  coeur  noble  et  genereux.  La 
calastropbe  que  vous  redoutez  n'est  pas  immi- 
nente,  vous  avez  quelques  jours  devant  vous.  Je 
veux,  des  demain,  causer  serieusement  avec  votre 
fils  et  M.  de  Rhetorifere ,  qu'on  dit  trte-enteadu  5 
j'ai  de  la  töte,  toute  vieille  femme  que  je  suis,  et 
je  ne  sourfrirai  pas  que  par  decouragemeot ,  par 
orgueil  blesse,  vous  donniez  raisou  ä  vos  ennemis. 

Marie  se  sentait  au  fond  du  coeur  assez  de  cou- 
rage  pour  lutter  contre  l'adversit^,  et  m^me,  s'il 
le  fallait ,  contre  la  misfere.  N'avait-elle  pas  dejä 
fait  un  triste  mais  utile  apprentissage  de  la  vie  ? 

Les  paroles  affectueuses  et  devou^es  de  M"«  de 
Pommereuse.,  toutes  consolantes  qu'elles  etaient, 
ne  suffisaient  pas  pour  releverräme  abattue  de 
ce  mallieureux  Picard. 

Marie  et  la  marquise ,  toutes  deux  pletnes  de 
penötralion ,  se  communiquerent  ,*  apres  le  d^parl 
du  banquier,  une  mßme  pensöe  qui  les  effraya  : 
dans  son  decouragement ,  dans  son  desespoir, 
Picard  etait  cai)able  de  se  tuer.  Cette  pens^e  leur 
causait  aulant  de  cliagrin  que  d'^pouvante. 

—  Ce  serait,  dit  la  marquise,  la  d^lation,  la 
perte  de  cette  famille.  Ce  serait  pour  les  enfants  le 
plus  sombre  avenir.  Je  ne  veux  pas  laisser  passer 
cette  joumee  sans  voir  ces  braves  gens,  sans  res- 
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ter  quelques  heures  au  milieu  d'eux ,  pour  leur 
donner  du  courage.  Je  previendrai  surtout  M«»*5  Pi- 
card  ,  pour  qu*elle  ait  h  surveiller  son  mari.  Ma 
chtre  enfant,  sois  prfete  ä  trois  heures,  j'irai  te 
prendre  dans  ma  voiture. 

V^ers  Irois  heures  et  demie,  la  demi-fortune  de 
la  marquise  enlrait  dans  Thölel  Picard.  Le  ban- 
quier  el  son  Als  accoururenl  pour  offrir  le  bras  h 
j[me  (Je  Pommereuse  et  h  la  jeune  fiancee.  Ellos 
füren t  re^ues  dans  le  salon  par  Gonstance  et  par 
Blanche ,  profondement  attristees. 

Aprfes  tousles  t6moignages  d'affection,  d'intir^t 
de  c(ßur,  qui  s'echang{»rent  entre  la  marquise , 
Marie  et  la  famille  Picard,  il  se  fit  un  grand  silence : 
c'etaü  k  qui  ne  parlerait  päs  des  evenemenls  qui 
preoccupaient  et  affligeaient  tout  le  monde  dans 
ceUemaison. 

Pour  metlre  fin  ä  cet  embarras  penible,  a  cette 
obstination  silencieuse  de  chacun,  la  marquise  se 
leva ,  prit  la  main  de  M™«  Picard  ,  et  Tentratna 
dans  un  eoin  ecart6  du  salon. 

—  Ma  chfere  dame,  lui  dit-elle  k  Toreille,  je  suis 
venue  pourvous  engager  vivement  ä  bien  surveil- 
ler Yotre  mari ;  il  nous  a  fait  visite  ce  matin...  il 
nous  a  effrayees,  Marie  et  moi.  Son  decourage- 
naent ,  son  d^sespoir  se  peignent  sur  son  visage, 
et  se  trahissent  dans  toutes  ses  paroles ;  ne  le  lais- 
^  plus  soplir  seul ,  et   pendant  cette  nuit  ne 
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le  perdez  pasde  vue.  Demain  matin,  de  trfes-. 
bonne  heure,  je  m'enlretiendrai  avec  votre  fils  et 
M.  de  RWtoriöre;  j'ai  du  bien,  de  belies  proprie- 
tes,  et  je  pourrai  peut-ötre  vous  ötre  bonne  k 
quelque  chose.  U  faut  s'entr'aider  sur  eetle  terra. 
Ayez  du  courage  pour  tout  le  monde :  vous  savez 
qu'aux  jours  de  malbeur,  c'est  notre  röle  ä  nous 
autresfemmes! 

—  Madame  la  marquise,  si  cet  orage  ne  me 
briso  pas,  j'aurai  de  Fenergie,  du  coeur  et  de  la 

^  töte  jusqu'au  bout,  repliqua  Gonstance  k  voix 
basse.  AUons  reprendre  nos  places  pour  ne  point 
faire  naltre  de  nouvelles  inquietudes. 

Ces  dames  etaient  ä  peine  assises  lorsque  le 
vieux  Laurent  vint  annoncer  M.  Ledain. 

—  Ledain !  s'ecrient  Picard  et  son  fils. 
A  ce  nom  chacun  reste  stup6fait. 

—  Cominent!  se  disait-on,  cet  homme  a  l'audace 
de  se  pr&enter  dans  cette  maison  que  ses  infa- 
mies  ont  jotee  dans  la  consternation I 

—  Mais  k  qui  demande-t-il  a  parier?  dit  Anatole. 

—  Jl  veut  parier  k  monsieur,  repondit  le  vieux 
Laurent. 

—  Je  suis  en  affaires,  röpliqua  Picard.  Je  ne 
saurais  recovoir  un  pareil  homme. 

—  Vous  avez  peut-6tre  tort ,  fit  observer  la 
matquise,  il  serail  curieux  k  entendre;  il  est  tou- 
jours  bon  de  regarder  son  ennewi  en  face,  Nous 


DE  RENTE  271 

soflimes  en  force  ;  laissons-le  parier,  peut-6tre 
rintimiderons-nous.  Nous  verrons  ce  qu*il  a  dans 
l'äme. 

—  Mon  Dieu,  il  n'a  dans  Vätne  que  de  la  sc616- 
ratesse  et  de  la  fourberie,  reprit  Anatole.    ' 

— Faites  entrer  M.  Ledain ,  dit  ^nergiquement 
Ma>e  picard. 

Le  coBur  de  tous  ces  honn^tes  gens  baltait  d*im- 
patience,  de  curiositö,  d'inquietude.  Qu'aliait-il 
se  passer  ? 

Ledain  entra. 

Surpris  et  deconcertö  de  comparallre  devant 
toute  cette  famille,  il  cacha  .son  Emotion  en  sa- 
luant  jusqu'ä  terre  chacune  des  personnes  prfeen- 
tes.  11  reprit  bientöt  son  aplomb,  son  masque  de 
bonhomie  et  son  langage  patelin. 

Tous  les  yeux  6taient  fixes  sur  lui ;  on  ^tait  im«- 
patient  de  l'^couter,  de  le  deviner. 

—  Monsieur  Picard,  ditril  d'une  voix  douce, 
presque  6naue,  tout  le  monde  a  ses  ennemis  : 
vousavez  les  vötres,  j'ai  les  miens.  Tout  le  monde 
est  calomaie  :  la  calomnie  ne  vous  respecte  pas 
plus  qne  moi,  la  calomnie  ne  me  respecte  pas 
plus  que  vous.  A  la  Bourse,  dans  les  cercles,  dans 
la  banque,  on  a  repandu  le  bruit  que  c'6tait  moi, 
Ledain,  moi  longtemps  honorö  de  yotre  conflance, 
comblö  de  gros  appointements,  de  gratifications, 
de  larges  b6n6flces  dans  toutes  yos  affaires,  qui, 
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par  d'indiscrätes  r^väations,  aurais  €aus6,  pröei» 
pitela  panique  dont  yous  ötes  aujourd'hui  victime. 
Cette  indigne  calomnie  m'afflige  efme  dfeespfere. 
Aujourd'hui,  celui-lä  est  perdu  qui  passe  pour  un 
malhonn^te  homine  I  Eh  bien,  je  serais  un  mons- 
tre  d'ingratitude,  si  j'etais  capable  d'une  sembla- 
ble  trahison,  et  m6me  sijene  venais  pas  protesler 
auprfes  de  vous,  aupr^  de  toute  votre  familie»  con- 
tre  d'aussi  injustes  accusations. 

Je  n'ai  point  demande  ä  quitter  cett6  maison  oii 
peut-Älre  mes  Services  pouvaient  eocore  Ätre  uti- 
les;  c'est  vous  qui  m'en  avez  eloigne.  Les  uns 
n'ont  point  doute  que  tous  les  mauvais  bruits  con 
tre  vous  ne  fussent  r^pandus  par  moi,  et  que  celte 
panique  ne  füt  ma  vengeance ;  les  autres  ont  vu 
dans  mon  deparl  un  motiC  de  deOance,  pensant 
que  je  m'eloignais  pour  n'Ätre  pas  temoin  d'une 
catastrophe.  II  y  a  un  moyen  de  fermer  la  bouclie 
h  tout  le  monde,  de  faire  cesser  cette  panique,  de 
retablir  votre  credit,  et  de  raffermir  votre  fortunc^ 
que  cette  crise  a  pu  faire  chanceler. 

Ce  moyen,  levoici: 

Je  viens  vous  offrir  de  rentrer  dans  vos  bureaux- 
d'y  reprendre  d^s  aujourd'hui  la  direction  de  vos 
affaires,  et  dh$  demain,  je  vous  le  promeis,  les 
bruits  sinistres  se  taisent  et  la  crise  a  cess^. 

—  Vous  croyez  donc  inspirex  au  public  un( 
grande  confiance?  repoadit  Anatc^  qua  u^Avaien 
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coQvaincu  ni  persuade  les  paroles  mielleuses  da 
Ledain. 

—  Certes,  repliqua-t-il,  Je  ne  pretends  point  in- 
spirer  au  public  la  moindre  conflance,  mais  quel- 
ques amis  ont  foi  dans  ma  loyautö.  Je  ne  viens  pas 
vous  apporter  de  vaines  paroles,  je  ne  viens  pas 
vous  proposer  seulement  de  mettre  k  votre  Service 
ma  vieille  exp^rience  des  affaires,  mes  ätudes  in- 
times et  personnelles  sur  toute  votre  clientfeie ;  je 
viens,  pour  vous  sauver,  vous  ouvrir  ma  bourse  et 
Celle  de  mes  amis.  En  vous  offrant  les  cinq  cent 
mille  francs  qui  sont  toute  ma  fortune,  je  ne  ferai 
que  vous  rendre  votre  bien ;  Tavenir  ne  m'inquiöte 
pas.  Par  le  temps  qui  court,  ce  ne  sont  pas  les  af- 
faires qui  manquent  aux  honn^tes  gens,  ce  sont 
les  honn^tes  gens  qui  manquent  aux  affaires.  Aux 
cinq  cent  mille  francs  que  je  mets  ä  votre  disposi- 
tion,  dans  le  cas  oü  je  reprendrais  imm^diatement 
la  direction  de  vos  bureaux,  de  votre  comptabilitö 

* 

et  de  votre  caisse,  viendrait,  aujourd'lmi  m6me, 

s'ajouter  un  million  et  plus,  s'il  le  fallait,  pour 

relever  votre  credit  et  pour  vous  remettre  k  flot, 

Dans  son  d^couragement,  Picard  sembiait  d^jä 

prfeter  Toreüle  aux  offres  de  service  de  ce  Ledain ; 

mais  Anatole,avec  cette  fermetö,  avec  cette  noble 

et  tranquiUe  resignation  que  les  fortes  ämes  savent 

opposer  aux  insinuations ,  aux  menaces ,  aux  per* 

fidies  des  plus  ruses  coquins,  röpondit ; 

i8 
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—  Malgr^  toutes  vos  belies  promesses ,  nous 
Irouverons  le  moyen  de,  nous  tirer  d'affake  sans 
recourir  ä  votre  tardif  devoueraenl, 

—  Prenez  garde ,  monsieur  Aaatole  1  r^pliqua 
Ledain ;  vous  et  votre  futur  beau-frfere,  M.  de  Rhö- 
torifere,  vous  fetes  jeunes;  vous  avez  sans  doute  dejÄ 
6tudl6  tous  deux,  ajouta-t-ilavecune  emotion  in- 
volontaire,  la  comptabilitö,  les  coinptes  courants, 
le  livre  de  caisse;  mais  avez-vous  tout  vu?  Savez- 
vous  le  fort  et  le  faible  de  la  Situation?  vous  Öles- 
vous  rendu  compte  de  toutes  les  entreprises  dans 
lesquelles  la  forlune  de  monsieur  votre  pfere  est 
engagee?  ün  grand  nombre  de  ces  entreprises  sont 
aujourd'hui  en  discrödit,  les  actionssontbeaucoup 
au-dessous  du  pair,  et  M.  Picard  en  a  des  masses 
entre  les  mains.  Un  grand  nombre  de  ces  actions 
ont  encore  ä  faire  leur  quatrifeme,  leur  troisifeme, 
m^me  leur  second  versement.  Eh  bien,  ces  verse- 
ments  obligatoires  pour  maintenirle  cr6dit  de  cette 
maison,  indispensables  pour  soutenir  ces  entrepri- 
ses en  d6faveur,  et  qu*il  faut  cependant  mener  ä 
bien,representent  en  sus  du  passif  une  somme  tr?*s- 
considerable  de  plusieurs  miUions. 

Cette  revölation  de  Ledain  augmentalesanxietes, 
Tabatlement,  le  desespoir  do  Picard ;  eile  fit  möme 
hesiter  le  jeune  Anatole  dans  ses  resolutions  encr- 
giques  contro  cel  lionime  qui  ne  lui  inspirait  que 
de  l'aversion  et  une  invincible  defiance. 
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Tous  les  temoins  de  cette  scfene  se  loontraient 
troubles  par  le  calme,  par  le  langage  modere  de 
Ledain,  el  par  les  nou\eaux  faits  que  venait  de  faire 
eonnattre  ce  comptable  experimeate. 

Ledain  sentait  qu*il  gagnaitdu  terrain ;  sa  physio- 
Dooiie  n'en  paraissait  que  plus  affable  et  il  n'en 
mellait  que  plus  de  cordialite,  que  plus  d'atfendris- 
sement,  dans  ses  inflexions  de  voix. 

—  Je  comprends,  monsieur  Anatole,  reprit-il, 
que  tant  d'odieuses  calomnies  qui  vous  poursui- 
vent,  indignent  la  noblesse  de  votre  coeur,  et  je 
Irouve  toutes  naturelles  les  preventions  qui  se  lais- 
sent  voir  contre  moi  dans  votre  pliysionomie,»dans 
Yotre  attitude,  et  dans  toutes  vos  paroles ;  mais, 
croyez-le  bien,  il  n'y  a  dans  ma  dömarche  qu*un 
desir  biea  sincfere  de  d^fendre  votre  p^re  et  moi 
contre  nos  ennemis,'de  vous  sauver  de  la  ruine  et 
du  deshonneur  avec  ma  propre  fortune  et  avec 
rappui  de  capitalistes  qui  me  sont  d^vou^s, 

La  marquise  se  pencha  ä  Toreille  de  M™«  Pi- 
card.  Elle  semblait  tout  ä  la  fois  lui  soumettre 
ses  observations  et  lui  donner  un  conseil.  De  son 
cöte,  M«»ö  Picard  paraissait  ecouter  avec  une  adh6- 
sion  affeclueuse  les  paroles  de  U^^  de  Pomme- 
reuse. 

Ne  voulant  pas  que  son  fils  cbangeät  de  ton  el 
d'attitude  visrä-vis  de  Ledain,  et  adressant  la  pa- 
role  ä  ce  dernier : 
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—  Eh  bien,  monsieur,  dit-elle,  nous  allons  lous 
r6fl^chir  sur  vos  propositions,  prendre  un  parti, 
et,  ihs  demain,  vous  aurez  de  M.  Picard  une  re- 
ponse  deßaitive, 

-r  11  n'y  a  pas  de  temps  ä  perdre,  madame,  re- 
pliqua-t-il;  le  tonnerre  gronde. . .  peut-6lre  demain 
sera-t-ü  trop  tard ! 

Ledäin  semblait  plus  presse  de  sauver  cette  fa- 
mille  et  cette  fortune,  que  s'il  se  füt  agi  de  se  sau- 
ver lui-möme, 

Gependant  Ledain  crut  prudent  de  ne  pas  insis- 
ter;  il  sentait  qu'il  avait  fait  Impression  :  il  se  re- 
tiraitavecTespoir  de  rentrer  en  vainqueur  dans 
la  place,  de  ressaisir  la  direction  des  affaires ;  mais 
le  visage  de  ce  grand  comödien,  loin  d'exprimer 
la  joie  du  triomphe,  faisait  croire  de  plus  en  plus 
ä  rinteröi,  au  devouement  que  lui  inspirait  la  triste 
Situation  de  son  ancien  patron. 

11  salua  de  nouveau  avec  le  plus  profond  respect 
toutes  les  personnes  presentes.  Ni  Picard,  ni  Aiia- 
tole  ne  trouvferent  le  courage  de  le  reconduire jus-' 
qu'ä  la  porte  du  salon. 

Aprös  le  d^part  de  cet  bomme,  on  fit  monter 
M.  de  Rbötorifere ;  on  le  mit  au  courant  de  ce  quj 
venait  de  se  passer ;  on  tint  conseil. 

—  Voyons,  dit  M"»«  de  Pommereuse,  qui  eher- 
Cbait  toujours  h  relever  ces  esprits  abattus...  que 
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chacun  de  nous  dise  ce  qu'il  pen$e  de  ce  M.  Ledain 
et  de  ses  offres  de  service. 

—  Nous  vous  ecoutons  d'abord ,  madame  la 
marquise ,  repondit-on  avec  empressement. 

—  Eh  bien ,  il  me  semble  que  vous  Ätes  tous 
trop  prövenus  contre  ce  monsieur,  pour  le  juger 
avec  quelque  impartialit6.  Je  ne  le  connais  pas, 
je  Tai  vu  aujourd*hui  pour  la  premifere  fois ;  j'avoue 
que  sa  figure  ne  me  revient  gufere.  Mais  esMl  bien 
prouve  que  ce  soit  un  malhonnöte  homme? 

—  Madame  la  marquise ,  repondit  Anatole,  ma 
premifere  fifevre  de  jeunesse  m'a  jele,  au  fond  de 
notre  societe,  dans  des  regions  qui  vous  sont  fort 
inconnues ;  je  sais  par  quels  maneges  ledain  se  fit 
ouvrir  la  porte  de  cette  maison.  Je  sais,  de  source 
certaine,  que  cette  panique  est  son  oeuvre.  Du  jour 
oü  on  le  laissa  pönetrer  ici,  il  r6va  la  ruine  et  le 
deshonneur  de  mon  pere. 

—  Mais  comment  expliquer  alors,  reprit  la  mar- 
quise, son  devouement  d'aujourd'hui?  Lui  aUssi 
peut  ^tre  victime  de  faux  rapports,  d'odieuses  ca- 
lomnies,el  il  ne  faudrait  point  repousser  ä  la  legere 
son  aide  et  son  appui. 

Mme  picard ,  Marie  et  Blanche  se  rangeaient  k 
Topinion  de  la  marquise  et  caressaient  cette  pen- 
see  que  Ledain  pouvait  6tre,  au  milieu  de  Forage, 
une  ancre  de  salut.  M.  de  Rhetoriere  prit  alors  la 
parole. 
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—  U  y  a  longtemps  que  je  surveiUe  Ledain.  Dfes 
qu'il  eutpris'pied  dans  nos  bureaux,  ü  se  dil :  Je 
serai  le  maltre!  G'esl  de  longue  main  qu'il  a  pre- 
pare  tout  ce  qui  arrive,  D'un  c6te,  elevant,  contre 
tous  lesusages,  au  taux  exorbitant  de  quatre  pour 
Cent  FinterÄt  de  Targent  verse  en  d^pßt  dans  nos 
caisses,  il  y  a  fall  affluer  des  millions  qu'on  nous 
reclame  aujourd'bui  h  Fimproviste ;  d*un  autre 
cöte,  prolc'geant  auprfes  de  M.  Picard  les  späcula- 
tiolis.les  plus  folles,  il  Fa  entralne  ä  jeter  impru- 
demmenl  ses  capitaux  dans  un  tr^s-grand  noDfibre 
d'enlreprises.Tout  Fargent  quientraitici  par  une 
porte  en  sortait  par  une  autre.  Voilä  le  vrai  motif 
de  la  crise. 

.  Ledain  a  toujours  vecu  dans  les  bas-fonds'de  la 
societe  et  de  la  finance;  il  s*est  donne  pour  auxi- 
liaires  tous  ceux  que  le  succfes,  que  la  prosperite 
d'autrui  blessent  et  irritent,  et  le  nombre  en  est 
grand;  de  ces  bas-fonds's*exlialent  souvent  des 
miasmes  deletferes,  poisons  plus  ou  moins  ac- 
tifs  11  a  publiquement  et  ä  dessein  grossi  le  clüf- 
fre  des  depenses  de  cette  maison  et  d^nonce 
comme  des  prodigalites  coupables  ce  qui  n'etait 
qu'un  noble  einploi  d'une  fortune  bien  acquise. 

—  Mais  quel  interöt  a-t-il  aujourd'bui  k  venir 
au  secours  de  celui  qu'il  voulait  ruiner  et  perdre? 
repliqua,  en  insistant,  la  marquise. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  repondit  M.  de  Rheto- 
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rifere.  Depuis  le  d^part  de  Ledain,  j*ai  etudi^  de 
trfes-prös  le  grand-livre,  j'ai  poiote  toutes  les  d6- 
penses,  avec  les  pifeces  de  comptabilite  ä  Fappui« 
J'ai  d'abord  constate  un  grand  nombre  d*irregula* 
rites ,  d'inexactitudes  :  par  exemple ,  les  mömes 
sommes,  pour  les  m^mes  depenses,  sorties  deux 
fois  de  la  caisse  et  deux  fois  inscrites  sur  les  11- 
vres.  En  comptabilite,  des  irregulär! tes,  des  inexao 
titudes,  cachent  souvent  des  actes  d'improbite ;  j'ai 
entre  les  mains  plus  d'urie  pi^ce  all^r^e  et  rn^me 
plus  d'uQ  faux  contre  lesquels  Ledain  ne  pourrait 
protesler. 

Je  suis  d'avis  que  pour  traiter  un  homme  de 
faussaire,  il  faut  des  preuves  irrccusables;  cette 
nuit  me  suffira  pour  completer  contre  Ledain  un 
dossier  ^crasant. 

La  conßance  de  M.  Picard  laissait  h  cet  homme 
la  brlde  sur  le  cou ;  Anatole  et  moi  nous  Tinquid« 
tons ;  mieux  que  cela  :  il  nous  connalt  et  il  nous 
redoute. 

Toute  la  politique  de  ce  Ledain  est  bien  simple ; 
eile  consiste  ä  ne  laisser  h  personne  le  moyen 
d'examiner,  d'etudier  nos  livres  de  commerce,  nos 
pi^ces  de  comptabilite,  temoins  accablants  de  ses 
vois  quotidiens.  En  vous  donnant  cinq  cent  mille 
francs,  ilne  vous  donnerait  pas  le  quart  du  capital 
dont  il  vous  a  depouille.  11  a  donc  tout  profit  ä  se 
faire  gen^reux,  d<^sinteresse,  pour  ne  pas  4tre  pu« 
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bliquement  accuse  d'abus  de  conflance.  Jusqu'ä 
ce  moment,  il  a  espere  que  cet  assaut  donn6  k  no- 
tre  maison  par  des  cr^anciers  inquiets  et  de  mau- 
vaise  humeur  nous  ferait  perdre  la  löte  et  nous 
d^ciderait  h  le  rappeler;  nous  avons  tenu  bon,  et 
c'est  lui  qui  commence  ä  trembler, 

Ces  paroles,  ces  explications  de  M.  de  Rheto- 
rifere  portörent  la  lumi^re  dans  tous  les  esprits,  la 
persuasion  dans  tous  les  coeurs. 

La  loyaute  du  fiance  de  Blanche  s'^tait  impose 
le  devoir  de  ne  rev61er  des  faits  si  graves,  si  odieux, 
que  lorsqu'il  y  serak  contrainl.  Ne  voulant  pas 
permettre  que  Picard  retombät  sous  les  griffes  de 
cet  homme  abominable,  M.  de  Rh^torifere  s'etait 
d^cide  ä  parier. 

Dfes  ce  moment,  la  marquise  etait  bien  certaiae 
que  Picard  n'etait  coupable  que  de  trop  de  gene- 
rosit^,  de  trop  d'abandon,  de  trop  de  conflance ; 
eile  etait  heureuse  de  le  trouver,  dans  une  pareille 
crise,  toujours  digne  de  la  Sympathie  des  honnötes 
gens  et  du  devouement  empresse  de  ses  amis. 

—  Mais  oü  en  ötes-vous  aujourd'hui?  demanda 
avec  interöt  M™c  de  Pommereuse. 

La  crise  en  etait  venue  h  ce  point  qu'on  n'avait 
plus  rien  ä  cacher.  II  en  ^tait  de  Picard  comme 
d'un  malade  dont  la  vie  est  en  peril;  les  m^decins 
se  fönt  un  devoir  d'avouer  toutela  gravite  du  dan- 
ger aux  parents  et  aux  amis. 
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—  La  journee  n'a  pas  ^te  bonne,  dil  M.  deRhe- 
loriere;  de  neuf  heures  du  matin  ä  trois  heures 
aprfes  midi,  f  *ai  eu  h  compter  pr^s  d'uQ  million. 
Devaat  cetle  foule  agit6e  et  impatiente,  j'ai  lenuä 
faire  bonne  contenance»  Je  payais  avec  un  em- 
pressement  et  une  tranquillite  qui  etonnaient  tout 
le  monde.  11  6tait  impossible  de  soupgonner  que 
notre  caisse  manquät  d'argent.  Pour  loules  les 
grosses  sommes,  je  donnais  des  bons  sur  la  Ban- 
que;  pour  les  appoints,  je  payais  en  or,  et  qüant 
ä  Targent  je  me  contentais  de  faire  peser  les  sacs 
de  mille  francs.  Pour  Paris  et  pour  les  departe- 
ments,  nous  avons  en  trois  jours  payö  environ 
quinzecent  mille  francs;  en  comptant  lesavances 
de  la  Banque,  il  nous  resle  donc  une  somme  egale. 
11  nous  manque  trois  millions  pour  faire  face  h 
tout,  mftme  aux  exigences  des  heritiers  du  comte 
de  la  Roserie,  qui  peuvent  r6clamer  deux  mil- 
lions ;  nous  avons  au  moins  une  journee  entiere 
pour  trouver  des  ressources  nouvelles. 

—  Vous  ne  trouverez  pas  un  sou  I  s'öcria  Picard. 

—  Dhs  demain,  k  neuf  heures  du  malin,  dit  la 
marquise,  je  suis  ici ;  j'aurai  vu  mon  banquier, 
mon  notaire,  et  j'aurai  quelque  bonne  nouvelle  ä 
vous  apporler.  Je  suis,  Dieu  merci,  fort  inconnue 
ä  la  Bourse,  chez  vos  agents  de  change,  dans  ce 
que  vous  appelez  le  monde  des  affaires,  oü  se 
rencontre  souvent  si  mauvaise  compagnie ;  mes 
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dimarclies  ne  compromettronl  pas  votre  credit  et 
ne  peuvent  aggraver  votre  Situation. 

La  famille  reprit  courage,  et  s'empressa  autour 
de  la  marquise.  Anatole  lui  serra  affectueusement 
les  mains-,  il  adressa  k  Marie,  trfes-emue,  trts-in* 
qui^te,  des  adieux  remplis  d'esp&ance. 

On  entendait  encore  le  roulement  de  la  voiture 
de  M™«  de  Pommereuse  dans  la  cour  de  Thölel, 
lorsque  le  vieux  Laurent  remit  au  banquier  une 
lettre  qui  portait  sur  la  suscription  :  tris-pressee, 
et  prfes  du  cachet  •  personnelle.  Picard  se  hftta  de 
lire  ce  billet;  il  etait  signe  LedainL.. 


XV 


UN  SÜICIDE 


Apr^s  avoir  parcoum  la  lettre  de  Ledain,  Picard 
se  retira  dans  son  cabinet ;  il  relut  cette  lettre  ainsi 
congue : 

a  Mon  eher  monsieur  Picard, 

»  Je  me  suis  preoccupe  toute  la  journee  de  vos 
affaires;  j'ai  vu  le  juge  de  paix.  On  ne  Ifevera  les 
scelles,  chez  feu  le  comte  de  la  Roserie,  que  dans 
deux  ou  trois  jours  :  nous  avons  donc  un  peu  de 
temps  tlevant  nous. 

»  Je  vous  rep^te  ce  que  je  vous  ai  dit  ce  matin. 
Vous  pouvez  disposer  de  mon  devouement,  de  ma 
bourse  et  m^me  de  celle  de  mes  amis.  Si  vous  le 
voulez,  je  puis  encore  vous  sauver. 

»  Agreez  mes  meilleurs  sentiments, 

»  Votre  affectionne  servileur, 
>  Ledain.  » 
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A  la  fm  de  cette  journee,  pendant  toule  la  soi- 
ree,  Constance  entra  plus  d*une  fois  dans  le  cabi- 
net  de  son  mari ;  eile  se  souvenait  des  avertisse- 
ments  de  la  marquise. 

A  mesiire ,  que  les  heures  s'ecoulaient,  eile  le 
trouva  plus  calme,  plus  mattre  de  lui;  il  montrait 
de  plus  en  plus  cette  froideur,  cette  resignation 
d'un  homme  qui  a  pris  son  parti.  II  entretint  sa 
ferameavec  tendresse  de  tout  ce  qu'ilyauraitä 
faire  quoi  qu'il  arrivät. 

— 11  faudra,  lui  dit-il,  vendre  aux  ench^res  cet 
hötel,  tout  le  mobilier,  ma  galerie  de  tableaux,  les 
clievaux,  les  voitures,  notre  chäteau  de  Ferment, 
les  fermes  et  les  bois.  Ah!  que  je  regrette  notre 
simple  et  modeste  maison  du  faubourg  Poisson- 
niere !  Tout  ce  luxe,  cet  apparat,  ce  nombreux  do- 
mestique  m*importunent  et  me  fatiguent !  Tu  au- 
rais  bien  des  reproches  ä  me  faire,  cb^re  femme... 
Anatole  et  Blanche  eux-mftmes  auraient  fort  ä  se 
plaindre  de  moi. 

Les  mariages  de  nos  enfants  sont  peut  ölre  de- 
venus  impossibles.  En  supposant  que  nous  puis- 
sions  sortir  de  cette  crise,  aprfes  avoir  tout  vendu 
pour  payer  tout  le  monde,  il  ne  nous  restera  peut- 
^tre  plus  rien!  Que  n*ai-je  continuö  sagement, 
modestement,le  train  regulier  de  nos  affaires  d*au- 
trefois!  Je  devrais  aujourd*hui  une  fortune  hono- 
rable,  non  pas  aux  j)6nöfices  du  jeu,  mais  aux 
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Profits  legitimes  du  travail;  la  dignitö,  Thonneur, 
ces  tresors  que  rien  ne  remplace,  seraient  encore 
la  meilleure  richesse  de  ma  maison  et  le  plus  beau 
patrimoine  de  nos  enfants. 

Constance  combattit  avec  des  arguments  qu'elle 
trouvait  surtout  danssonccBur  toutes  les  craintes, 
toutes  les  tristesses  de  celui  qu'elle  n*avait  jamais 
cessö  d'estimer  et  de  cherir. 

—  Tes  enfants  et  moi,  dit-elle,  nous  t'aimons 
toujours;  jamais  nous  n'avons  profereune  piain te 
contre  toi;  jamais  un  reproche  n'effleureranoslfe- 
vres,  ne  sortira  de  notre  coeur. 

Elle  ii\fista  sur  la  visite  de  la  marquise  et  sur 
rarrivöe  certaine  du  g^neral  de  Rhetorifere  pour 
le  lendemain  matin.  Le  g^neral  avait  ecrit.  Elle 
s'efforcait  ainsi  de  faire  briller  aux  yeux  de  son 
mari  quelques  rayons  de  soleil  et  d'esperance, 

Picard  paraissait  distrait,  indifferent ;  il  prit  la 
main  de  sa  femme,  et  rompant  un  assez  long 
silence  : 

—  Ma  chfere  amie,  lui  dit-il,  fais  venir  mes  en- 
fants... tu  vois  que  je  suis  moins  agitö,  mpinsln- 
quiet;  j'ai  repris  du  courage. 

Anatole  et  Blanche  accoururent  bientöt  prfes  de 
leur  pfere. 

—  On  a  beaucoup  pay6  aujourd'hui,  dit  Ana- 
tole, avec  intention;  mais  la  fagon  prompte  et  d6- 
gag6e  dont  M»  de  Bh^tori^re  a  su  satisfaire  tcut  le 
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monde  a  produit  un  excellent  effet:  il  serait  bien 
possible,  mon  p^re,  que  ce  füt  la  fin  de  la  crise. 

Picard  ne  r6pondait  rien  ä  ces  paroles  rassuran- 
tes;  pouss6  par  un  mouvement  d'impatieDce,  il  se 
leva.  11  embrassa  avec  amour,  avec  effusion,  sa 
feznme  et  ses  enfants. 

—  J'ai»  leur  dit-il,  des  lettres  h  6crire,  retirez- 
vous...  Je  ne  veux  voir  personne,  pas  m6nie  mon 
ami  le  docteur  Bernard;  j*ai  besoin  d*^tre  seul... 

Anatole  descendit  dans  les  bureaux  pour  s'asso- 
cier  aux  recherches,  aux  travaux  minutieux  et  pe- 
nibles que  M.  de  Rh^loriere  devait  achever  pen- 
dant  la  nuit. 

Blanche  se  retira  dans  sa  chambre ,  et  se  jetant 
ä  genoux,  eile  adressa  au  ciel  les  plus  ferventes 
priferes  pour  le  salul  de  sa  famille,  et  pour  riion- 
neur  de  la  maison. 

Mrae  Picard,  dans  son  anxi^te,  sj  promit  bien 
de  veiller  toute  la  nuit. 

Elle  revint  dans  sa  chambre,  et,  pour  se  distraire 
des  tristes  pens^es  qui  Tobsedaient,  eile  imagina 
de  tri  er,  de  ranger  tous  les  papiers  que  renfer- 
maient  les  tiroirs  d'un  secr^taire. 

Dans  un  de  ces  tiroirs  les  plus  secrets,  eile  re- 
trouva  une  lettre  un  peu  froiss^e,  un  peu  jaunie 
par  le  temps;  eile  elait  signee  du  docteur  Bernard, 
et  datee  de  1851,  Constance  prit  cette  lettre,  qui 
räveillait  en  eile  un  douloureux  souvenir,  et  puis, 
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comme  aneantie,  immobile,  cette  lettre  ä  la  main, 
eile  rtva  h  sa  vie  passee,  si  heureuse  pendant  plus 
de  vingt  ans. 

De  son  cöte,  reste  seul  dans  son  cabinet,  et  bien 
heureux  de  s'y  trouver  seul,  Picard  d6tacha  d'a- 
bord  trois  charmantes  miniatures,  suspendues 
prfes  du  cadre  de  la  glace  :  les  portraits  de  sa 
femme,  de  Blanche  et  d'Anatole.  11  plaga  les  trois 
mödaillons  sur  son  bureau ;  il  alluma  une  seconde 
bougie,  pour  mieux  les  voir.  11  se  mit  alors  ä  6crire 
Sa  premi^re  lettre  etait  pour  le  docteur  Bernard. 

a  Mon  eher  et  vieil  ami! 

»  Je  me  vois  forcö  d'en  finir  avec  la  vie :  ma 
mort  apaisera  la  vindicte  publique ;  on  accordera 
peut-Ätre  ä  ma  famille  miseriqorde  et  pardon. 

»  Aumoment  oü tu recevrascette lettre, demain, 
äcinq  heures  du  matin,  tu  viendras  chez  moi, 
aecompagne  de  Laurent;  il  te  conduira  dans  mon 
cabinet;  ä  vous  deux,  vous  me  porterez  dans  une 
desserres  dont  on  retirera  la  clef ;  vous  aurez  soin 
de  faire  disparattre  toute  trace  de  sang.  On  appren- 
dra  ma  mort  k  ma  femme,  ä  mes  enfants,  avec  les 
plus  grands  mönagemenls,  et  on  les  obligera  tous 
les  trois  ä  quitter  Fbötel.  Adieu,  Bernard...  der- 
nier  adieu  d'un  coeur  qui  bat  encore  et  qui  faime ! 
J'esptee  que  Dieu  me  pardonnera ! 
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»  Veille  sur  ma  femme,  sur'mes  enfants,  mon 
vieil  ami.  Je  te  serre  la  main ;  je  t*einbrasse  pour 
ladernifere  fois.  » 

Cette  lettre  une  fois  ecrite,  et  cachetöe  avec  le 
plus  grand  soin,  Picard  sonna.  Laurent  accourut, 
et  son  maltre  lui  donna  les  instf  uctions  suivantes : 

—  Demain,  k  cinq  heures  du  matin,  tu  porleras 
cette  lettre  au  docteur  Bernard,  qui  faccompa- 
gnera  imm^diatement  ä  Fhötel.  Tous  deux  vous 
Yiendrez  me  trouver  dans  mon  cabinet :  je  vais  y 
passer  la  nuit  ä  travailler.  Tu  vas  fermer  la  porte  k 
double  tour,  et  tu  prendras  la  clef .  Tu  ouvriras 
demain  sans  frapper.  11  serait  possible  que  vers  la 
fln  de  la  nuit  j'eusse  c6de  au  sommeil.  Vous  6vite- 
rez  de  faire  le  moindre  bruit,  toi  et  le  docteur;  je 
ne  veux  pas  qu'ä  une  pareille  heure  on  röveille 
toute  la  maison, 

—  Tout  celaserafaitcommeraonsieurrordonne! 

Laurent  sortit,  ferma  la  porte  principale  du  ca- 
binet ä  double  tour  et  emporta  la  clef. 

Ces  ordres  parurent  assez  extraordinaires  ä  ce 
d6vou6  serviteur;  mais,  comme  il  le  disait,  cette 
maison  ^tait  en  r6volution, 

picard  reprit  la  plume  pour  6crire  h  son  fils  ; 

a  Mon  eher  enfant, 
j>  Je  renonce  h'U  vie  pour  expier  mes  fautes  et 
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pour  apaiser  Topinion  publique.  Ma  mort  Viinpose 
de  serieux  devoirs;  chef  de  la  famille,  tu  ddis  en- 
tourer  la  mere  des  soins  les  plus  tendres  et  les  plus 
respeclueux,  proteger  ta  scEur,  jusqu'ä  ce  que  son 
manage  avec  M.  de  Rhötorißre  soit  accompli.  J'ai 
donn6  de  bien  graud  coeur  mon  consentement  h 
ton  mariage  avec  Marie.-  sois  heureux,  et  recevez 
tous  ma  benediction  1 

»  De  Rbeloriere  et  toi,  menez  k  bonne  fin  les 
affaires,  la  liquidation  de  la  maison,  et  resignez- 
vous,  s'il  le  faut,  ä  la  mis^re  plutöt  que  de  faire 
perdre  un  Centime  ä  nos  creanciers.  11  s'agit  de 
notre  nom,  de  notre  honneur!  Lors  möme  que 
vous  parviendriez  5  sauver  quelques  döbris  de  no- 
tre forlune,  vendez  cet  hötel,  vendez  la  terre  de 
Fermont,  vendez  tout,  et  reprenez  cette  vie  simple 
et  modesle  que  je  n*aurais  jamais  du  quitter. 

»  .fe  vous  embrasse  pour  la  dernifere  fois,  mes 
cliers  enfants.  Je  vous  recommande  le  vieux  Lau- 
rent. » 

Picard  plia  cette  lettre;  il  ecriyit  surl'enveloppe : 
Pour  Anatole. 

II  prit  une  botte  qui  contenait  ses  armes  ;  il 
chargea  deuxpistolets;  aprfes  les  avoir  armes,  il 
plaga  les  capsules. 

11  baisa  le  portrait  de  son  fils,  de  sa  fiUe ;  ses 
lÄvres  rest^rent  longtemps  attachees  sur  le  por- 

Vd 
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trait  de  Gonstance;  des  lannes  coulferent  de  ses 
yeux,  et  se  reprochant  de  ne  lui  avoir  pas  adresse 
un  dernier  adieu,  il  reprit  la  plume;  mais  il  avait 
h  peiiie  ecrit  ces  mols :  «  Adieu,  Canstance,  adieu, 
chhre  amie !  »  qu'il  entendit  la  voix  de  sa  femme. 

11  ötait  dix  heures  du  soir.  M™^  picard  avait 
quitte  son  mari  depuis  une  heure  h  peine.  Elle 
frappa  d'abord  ä  la  porte...  >et  chercha  en  vain  ä 
Touvrir. 

—  Mon  ami,  disait-elle  d'une  voix  supplianle, 
ouvre-moi!  ouvre-moil 

Aucune  reponse,  aucun  mouvement,  aucun 
J)riiit  dans  le  cabinet  de  Picard. 

Cedant  alors  h  d'affreux  pressenliments,  eile 
frappa  de  nouveau,  violemraent,  convulsivement, 
h  plusieurs  reprises. 

Saisie  de  lerreur,  celle  malheureuse  femme  sc 
prend  ä  pleurer...  eile  crie...  eile  eclateen  san- 
glots. Elle  se  rappelle  qu'uiie  petite  porte  du  ca- 
binet donne  sur  un  escalier  qui  conduit  au  jardin: 
eile  s'imagine  que  son  mari  a  pu  sortir  par  cetle 
porte  et  prendre  la  fuite  pour  attenter  plus  sürer 
ment  k  sesjours. 

Dans  ce  moment  suprörae,  par  une  soudaine 
Inspiration,  eile  court  h  l'aventure  dans  des  corri- 
dors  obscurs  qui  devaient  la  conduire  jusiiu'ä 
cette  porte ;  eile  trouve  la  clef  dans  la  serrure : 
eile  ouvre. 
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Tout  ce  bruit,  tous  ces  efforts  pour  penetrer 
dans  le  cabinet,  donnferent  h  Picard  le  temps  de 
cacher  les  deux  letlres  dansun  tiroir;  il  saisit  pre- 
cipitamment  ses  armes  pour  les  renfermer  dans 
une  caisse  placee  prfes  de  son  bareau. 

Constance  entra  tout  effrayee ;  mais  du  moins 
son  mari  etait  lä...  eile  le  voyait...  il  vivait ! 

—  Pourquoi  donc  ne  m*avoir  pas  ouvert?  lui 
dit-elle  d'une  voix  emue.  Pourquoi  cette  porte,  h 
laquelle  j'ai  tant  frappe,  est-elle  fermee  ä  double 
tour  ?  Que  fais-tu  lä  ? 

—  J'allais  ecrire. 

—  Mais  tu  as  dejä  ^crit...  Cette  plume  est  pleine 
d'enere !  Pourquoi  ces  portrails  sont-ils  sur  ton 
bureau  ? 

—  Je  les  ai  places  lä  depuis  cette  malheureuse 
crise...  Ils  me  consolent ;  ils  me  fönt  du  bien  I 

—  Mais,  dit-elle,  en  montrant  le  dessus  de  la 
clieminee,  ces  portraits  etaient  encore  lä,  ä  leur 
place,  il  n'y  a  pas  plus  d'une  heure.  Oü  est  la  let- 
tre que  tu  as  ecrite?  Serais-tu  force  de  me  la. ca- 
cher ?  Confierais-tu  ä  une  autre  femme  tes  cha* 
grins  et  tes  secrets  ? 

—  Constance,  tu  ne  peux  pas  R  croire... 
Regardant  autour  d'elle  avec  une  impatiente  cu- 

riosit^,  et  cherchant  partout,  eile  aper^ut  quelque 
chose  qui  briUait  sur  le  tapis :  c'etait  une  capsule, 
-=■  Tu  as  donc  ici  des  armes  ? 
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Frappee  de  rattitude  embarrassee  de  son  mari, 
eile  ouvrit  par  surprise  un  des  tiroirs  du  bureau  : 
eile  y  trouva  la  lettre  pour  Anatole  et  la  lettre 
commencee  pour  elle-möme ;  eile  put  lire  ces 
mots  : 

«  Adieu,  Coustance,  adieu,  chfere  amie  I  » 

» 

Malgre  tous  les  eftorts,  malgre  les  instances  de 
Picard ,  Constance  decacheta  et  lut  aussi  la  lettre 
adressee  h  son  fils. 

—  Un  suicide!  s'6cria-t-elle  d'une  voix  ferme, 
en  jetant  sur  son  mari  un  regard  plein  d'energie 

et  d'autorite. 

Ge  n'etait  plusTepouse  soumise :  c/etaitla  mfere 
de  famille  parlant  au  nom  de  ses  eniants,  au  noui 
de  la  morale,  de  la  religion ;  c'etait  la  lemme  qui 
se  souvenait  de  plus  de  vingt  annees  de  vertu,  tie 
fidölite,  de  devouement ! 

—  Un  suicide  I  Y  a-t-il  rien  de  plus  lache,  de 
plus  honteux,  de  plus  impie  ?  Votre  femme,  volrei 
fils,  votre  fiUe,  ne  sont  plas  rien  pour  vous !  vousi 
sacrifiez  h  votre  orgueil  blesse  i'affection,  la  ten-i 
dresse  de  toute  une  famille ,  que  votre  mort  cri* 
minelle  reduirait  au  d^sespoir  I  Vous  n'avez  pasle 
droit  de  disposer  de  vos  jours  r.les  titres  de  per6 
et  d'epoux  vous  imposent  d'imp^rieux  devoirs^ 
Votre  place  est  sur cette  terre,  ici,  aumilieu  d^ 
nous !  Vous  devez  partager  nos  douleurs  et  ßo^ 
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chagFins.  Qu'importe  la  perte  de  votre  forlune!  Je 
ne  me  suis  jamais  laiss^  enorgueillir  par  ces  ri- 
chesses  qui  vous  ont  enivrö!  Reprenez  votte  rai- 
son, votre  courage,  et  rösignez-vous  dans  lemal- 
heur.  Sachez  vous  conduire  en  homme,  en  pfere 
de  famille. 

Picard,  atterr^  par  ces  reproclies,  n'osait  lever 
les  yeux  sur  sa  femme. 

—  Le  monde  n'est  pas  inexorable,  r6pliqua-t-il 
enfin...  j'esp^rais,  en  mourant,  appeler  sur  vous 
tous  un  peu  d'int^rÄt  et  de  pitie  I 

—  Vous  avez  un  fils  honii6te  homme,  d*un  ex- 
cellent  coeur,  mais  qui  dans  la  fougue  de  son  ea- 
ractfere,  de  son  flge,  peut  fttre  enlra1n(5  au  mal 
comme  au  bien  ;  il  a  besoin  de  vous.  Vous  avez 
une  fille,  dont  le  sort  n'est  point  assure...  eile 
souffre,  eile  se  dfeespfere...  eile  a  besoia  de  vous! 

— Personne  ici  n'a  besoin  de  moi,  vous  seule 
etes  la  raison,  la  vertu ,  le  devoüement ;  je  peux 
mourir...  vous  seule  6tes  la  providence  de  cette 
maison ! 

Constance  puisa  dans  son  courage  de  mfere  et 
d'epouse  la  force  de  frapper  un  coup  decisif. 

—  Eh  bien,  s'ecria-t-elle ,  puisque  vous  m'.y 
forcez,  je  vais  vous  r^v^ler  un  secret  que,  depuis 
plus  de  quatre  ans,  je  renferme  au  fond  de  mon 
coeur.  Je  ne  vous  ressemble  pas,  mon  ami :  un 
Premier  revers,  une  premifere  atteinte,  une  pre- 
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mifere  douleur,  peuvent  vous  abattre;  moi,  j'ai 
supportö  quatre  annees  de  souffrances :  j*ai  vaincu 
mon  d^sespoir  pour  epargner  un  chagrin,  une 
crainte  ä  mon  mari,  k  mes  enfants ! 

11  se  fit  un  changement  subit  dans  les  traits,  dans 
Tattitüde  de  Picard.  Son  visage  prit  une  expression 
d*anxi6te  et  d'attendrissement. 

—  Vous  croyez  ä  la  science  de  Bernard,  ä  son 
attachement  pour  nous?  Eh  bien !  voici  une  lettre 
du  docteur,  une  lettre  dat6e  de  1851.  Regardez 
bien  la  date !  eile  vous  fera  comprendre  tout  ce 
que  signifie  cette  phrase :  Ce  riest  qu^avec  les  plus 
grands  soins  que  nous  pourrons  conserver  madame 
Picard  ä  sa  famille  pendant  trois  ou  quatre  annees 
au  plus.  Elle  est  datee  de  1851 ,  vous  le  voyez ;  et 
nous  sommes  en  1855!  L'heure  de  ma  fin  va  son- 
ner. 

Constance  n'avait  plus  de  colfere  :  eile  n'avait 
que  de  Temotion  et  de.  la  tristesse.  Elle  se  jeta  au 
cou  de  son  mari,  en  lui  disant  d'une  voix  sup- 
pliante : 

—  Adolphe,  mon  eher  Adolphe  I  c'est  k  toi  de 
vivre,  c'est  k  moi  de  mourir ! 

Si  tu  tiens  ä  prolonger  mon  existence  de  quel- 
ques jours,  jure-moi  de  renoncer  pourjamais  ä 
ces  odieux  projets  de  suicide ;  jure-moi  de  le  con- 
seryer  pour  nos  enfants !  Nous  les  aimons  tous 
deux  d'une  egale  tendressel  HölasI  ils  n'auront 
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que  toi  pour  les  consoler,  pour  les  aimer...  quand 
je  ne  serai  plus ! 

—  Par  le  saint  amour  que  j'ai  eu,  que  j'aurai 
toujours  pour  toi,  dit  Picard  d'une  voix  exaltee, 
je  jure  de  supporter  toutes  les  douleurs,  toutes  les 
peines ;  je  jure  de  boire  le  calice  jusqu'ä  la  lie, 
plutöt  que  d'attenter  ä  mes  jours !  Je  veux  vivre 
pour  que  tu  vives ;  je  veux  vivre  pour  que  mon 
devouement  puisse  te  sauver !... 

Picard  sentit  se  röveiller  au  fond  de  TAme  le 
doux  Souvenir  d'une  longue  union  qui  lui  avait 
donne  tant  de  jours  heureux  ;  en  ce  moment,  il 
faisait  bon  marcbe  de  ses  inquiötudes,  de  ses  af- 
faires, des  calomnies  qui,  le  matin  mßme,  avaient 
retenti  ä  son  oreille  et  ulc6r^  son  coeur :  inquiö- 
tudes,  affaires,  calomnies,  perte  de  fortune,  il  ou- 
bliait  tout. 

II  en  est  des  douleurs  morales  comme  des  dou- 
leurs physiques  :  la  plus  vive  efface  bien  vite  la 
plus  legfere ;  pour  Picard ,  la  crainte  de  perdre  sa 
femme  6tait  la  plusgrande  etla  plus  poignante  de 
toutes  les  douleurs. 

Constance  rendit  h  son  mari  les  deux  leltres 
dont  eile  s'ötait  emparee ;  on  les  brüla. 

Picard  s'assit  prfes  de  Constance  sur  un  canapö. 
Mais  quel  fut  son  effroi,  lorsqu'il  la  vit,  6puisee 
par  tant  d'emotions,  pälir,  s'affaisser  sur  eile- 
mÄme  et  tomber  dans  sesbras,  sans  connai§sance, 
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Sans  mouvement !  A  peine  eut-il  la  forco  de  erier 
au  secours. 

n  appuie  la  tÄte  de  sa  femme  sur  les  coussins  du 

,  canap^ ;  il  ouvre  les  fenfetres ;  il  sonne  deux  ou 

trois  fois  avec  violence  :  enfin,  Laurent  accourt ; 

il  entre  par  la  porte  prineipale  du  cabinet,  grAce 

ä  la  clef  qu*il  avait  prise  par  ordre  de  Picard. 

Blanche  6tail  bien  loin  de  deviner  ce  qui  se  pas- 
sait  tout  prfes  d'elle.  Mais  eile  crut  entendre  du 
bruit...  Elle  appela  en  vain...  eile  sortit  de  sa 
chambre...  eile  traversa  les  vastes  appartements 
du  Premier  etage...  eile  arriva  ainsi  jusque  dans 
le  cabinet  de  Picard.  A  la  vue  de  sa  mhre  6va- 
nouie,  eile  se  pr^cipite  ä  ses  pieds,  eile  saisit  ses 
mains  glacees  pour  les  couvrir  de  baisers  ei  de 
larmes. 

Au  möme  instant,  Marie  et  M™«  Dominique,  con- 
duites  par  le  vieux  Laurent,  parurent  sur  le  seuil 
de  la  porte. 

M™e  Dominique,  en  deuil  d*un  fils  regrette, 
avait  avec  la  famille  Picard  la  parentö  du  malheur ; 
eile  venait  avec  Marie,  au  nom  de  M«»«  de  Pomme- 
reuse,  savoir  si  rien  de  fAcheux  ne  s'etait  renou- 
vele  dans  la  soiree. 

On  rapprocha  le  canapö  de  la  fenÄlre,  afin  que 
Fair  vif  de  la  nuit  passät  sur  le  visage  de  Constanco ; 
la  malade  continuait  ä  rester  immobile,  et  les 
trois  femmes  se  mirent  k  prier  pour  celle  que  tous 
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leurs  soins  ne  pouvaient  encore  rappeler  ä  la  vie. 

Par  un  hasard  Strange,  par  une  coincidence  sin- 
gulifere,  Anatole,  fatigue  de  ce  grand  travail  de 
chiffres,  qu'il  continuait  obstin^ment  avec  M.  de 
Rlietori^re,  avait  ouveri  les  appartements  de  r^ 
ceptioD,  situfe,  comme  les  bureaux,  au  rez-de- 
chauss^e :  pour  se  distraire ,  pour  se  reposer,  il 
s*etait  mis  k  toucber  sur  uq  orgue  les  chants  du 
ciDqui^me  acte  de  Robert  le  Diable. 

Ces  melodies  Celestes  se  faisaient  entendre  j  us« 
que  dans  le  cabinet  de  Picard :  de  loia  elles  pre«- 
naient  encore  plus  d'accent  et  de  mystfere. 

Au  boul  de  quelques  minutes,  cetle  divine  mu- 
sique  semblait  avoir  agit^ ,  ranim^  la  flgure  de 
Mn»c  Picard,  jusque-lä  livide  et  immobile.  Les  yeux 
de  la  malade  s'entr'ouvraieut ;  eile  voy ait !  eile  re- 
gardalt!  Le  sang,  la  couleur,  la  vie,  revenaient  h 
ses  joues  et  ä  ses  Ifevres  I  son  front  s*illuminait ! 
Eile  se  souleva  sur  le  canape ;  eile  reconnut  ceux 
qui  Tentouraient,  eile  serra  les  mains  araies  qui 
pressaient  les  siennes. 

A  la  grande  surprise,  ä  la  grande  joie  de  tous, 
la  pliysionomie  de  Gonstance,  loin  d'exprimer  la 
douleur,  peignait  la  beatitude ! 

Picard  couvrait  de  baisers  le  front  de  sa  femme. 
Les  cliants  lointains  de  l'orgue  continuaient  ^  se 
faire  entendre.  Gonstance  saisit  les  deux  mains  de 
son  mari  et  les  tint  pen  lant  quelques  instants  sur 
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ses  Ifevres  6mues ;  puis  d'une  voix  faible,  douce, 
touchante : 

—  Mes  enfanls,  mes  amis,  vousm'avez  crue 
morte,  et  je  vivais  dans  une  sublime  extase !  J'ai 
entendu  la  voix  de  Dieu  I  il  nie  semblait  que  sa 
misöricorde  laissait  tomber  sur  nous  une  eblouis- 
sante  lumifere,  et  qu'un  miracle  s'accomplissail : 
la  liaine  et  Tenvie  retournaient  dans  les  enfers ; 
je  n*6tais  entouröe  que  de  coeurs  fidfeles  qui  m*ai- 
maient.  Je  voyais  cette  charmante  et  bonne  Marie, 
je  voyais  ma  Blanche  bien-aimee  marcher  toutes 
deux  h  l'autel  dans  l'eclat  de  leur  parure  virginale 
et  de  leurpudiquebeaut^.  Dieu  present  vous  pro- 
mettait  h  tous  de  longs  jours  de  bonheur,  et  il 
m'accordait  la  gräce  d'en  6tre  le  t6moin.  Mes  en- 
fants,  mes  amis,  je  n'ai  plus  d'inquiötude,  je  n'ai 
plus  de  souffrance...  Mon  coeur  est  soulagö...  Ma 
joie  est  bien  grande ! 

L'orgue  cessa  de  chanter. 

—  Mais,  demanda  Constance,  d'oü  venaienl 
donc  ces  accords  divins  qui  m'ont  6mue,  qui 
m'ont  charmee  jusqu'au  fond  de  l'äme?  Ab!  je 
le  sais!... 

m 

Elle  pensait  h  son  Als. 

Anatole,  que  Laurent  avait  averti,  accourut  pr^s 
de  sa  m^re. 

— Que  je  suis  heureuse,  s'ecria-t-elle,  en  rem- 
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brassant,  de  le  devoir  tout  ce  que  j*ai  vu  et  en- 
tendu  dans  mon  extase ! 

—  Je  veillerai  prfes  de  toi  cette  nuit,  lui'dit  Pi« 
Card. 

Ck)nstance  accepta  cette  offre  de  son  mari :  eile 
y  voyait  ua  temoignage  des  nouvelles  id^es  de  Pi- 
card ,  une  preuve  de  sa  feraae  r^solution  de  tenir 
son  sermenl. 

M™e  Dominique  et  Marie  allferent  porter  d'heu- 
reuses  nouvelles  k  la  marquise. 

Constance  regagna  sa  chambre  h  coucher,  ap- 
puy6e  d'un  cötö  sur  le  bras  de  son  mari,  de  Tau- 
tre  sur  T^paule  de  sa  fiUe  qui  avait  aussi  demand^ 
k  ne  point  quitter  sa  mfere. 

—  Rassurez-vous,  leur  disait  M™«  Picard,  je 
reposerai,  je  dormirai :  j'aiTesprit  tranquille  et  le 
coeur  content ! 


XVI 


LES  PBOPOS  DE  TABLE  DU  BARON  DE  LOI^GUEVILLE 


Le  banquier,  cedant  aux  instances  d'Anatole  et 
de  M.  de  Rhetorifere,  descendil  dans  les  bureaux 
pour  examiner  les  pifeces  de  comptabilit^  alt^rees, 
surcliarg^es,  en  un  mot  pour  constater  les  faux 
commis  par  Ledain. 

Ilyavait  Ih.  tout  un  dossier,  quicontenait  en 
effet  des  preuyes  accablantes  d*abusdeconfiance; 
on  y  voyait  clairemenl  que  Ledain  avait  pu  de- 
tourner  de  la  caisse,  h  son  profit,  et  eo  trfes-peu 
d'annöes,  une  somme  qui  depassait  un  million 
cinq  cenl  mille  francs. 

C'ötait  une  affaire  de  cour'd'assises;  mais 
le  bruit,  le  scandale,  effrayaient  Pieard  :  illui 
röpugnait  de  faire   juger  son   ancien  caissier 
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et  de  le  faire  condamner  ä  une  peine  infamante. 

II  Tut  convenu  que  les  faux,  les  escroqueries  et 
les  vols  de  cet  homme  seraieat  un  secret  pour  tout 
le  monde. 

Le  vieux  Laurent,  qui  avait  repris  son  Service 
et  son  importance  d'autrefois,  annon^a  le  baron 
de  Longueville.  11  etait  onze  heures  du  soir.  Cetle 
Visite,  k  une  pareille  lieure,  devait  au  moins  cau- 
ser  quelque  surprise. 

Anatole,  le  doigt  pos6  sur  ses  Ifevres,  faisait  si- 
gne  ä  son  p&re  et  k  M.  de  Rbetori^re  de  ne  rien 
coDfier  au  baron,  —  Ji  lui  moins  qu'ä  personne, — 
de  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  maison. 

Le  baron  antra.  ^ 

Ce  n'elait  plus  ce  grand  seigneur,  k  la  pbysio- 
nomie  souriante,  au  verbe  liaut,  bien  gante,  bien 
chausse,  elegant  et  pretentieux  des  pieds  k  la  töte, 

üumble,  le  visage  attriste,  la  töte  basse,  il  ne  se 
ressenablait  plus.  Tout,  jusqu'ä  ses  vfitements,  jus- 
qu'aux  details  de  sa  toUette,  trahissait  le  decou- 
ragement,  Tindifference.  11  venait  de  vieillir  de 
dix  ans. 

Depuis  plus  d'une  annee  le  baron  avait  subi 
bien  des  malheurs ;  cliaque  liquidation  de  la  rente 
et  des  cliemins  lui  ävait  coüte  eher!  Tout  son  ca- 
pital  y  avait  passe;  apres  avoir  epuise  son  credit 
chez  ses  amis  les  millionnaires,  il  n'avait  pas  möme 
reussi  k  pajcr  ses  dif  ferences  recentes  k  la  Bourse, 
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soit  chez  les  agenls  de  change ,  soit  dans  la  cou- 
lisse. 

Le  fragile  edifice  de  la  fortune  du  baron,  si  haut 
et  si  vite  61eve,  s'ötait  ecroule  comme  un  chäleau 
de  cartes.  Un  coup  de  vent  lui  avait  apporte  sa 
richesse;  un  coup  de  vent  Temporta  tout  en- 
tifere. 

Avant  la  crise,  la  maison  Picard  av^it  pr6te  ge- 
nereusement  et  inutilement  plus  de  cent  mille 
francs  au  baron  de  Longueville. 

—  Vous  comprenez,  mes  amis,  leur  dit  ce  spe- 
culateur  trop  souvent  exicute,  les  motifs  qui  m*ont 
empöclie  de  venir  vous  serrer  la  main  depuis  le 
jour  oü  cette  maudite  panique  a  failli  vous  perdre; 
je  ne  viens  vous  voir  aujourd'hui ,  ä  une  heure  si 
avancee,  et  en  frölant  les  murs,  que  parce  que  j'ai 
des  nouvelles  k  vous  apprendre.  J'ai  vu  le  notaire 
du  comte  de  la  Roserie,  et  je  suis  au  courant  de 
ce  qui  s'est  fait,  de  ce  qui  va  se  faire.  Le  notaire 
affirme  qu'il  y  a  un  testament.  Les  scelles  seront 
leves  demaiü  matin ;  le  testament  olograplie  sera 
ouverl  immediatement  par  le  president  du  tribu- 
nal  civil,  paraphe  et  depos^  au  greffe.  Dans  la 
journ6e  m6me,  nous  saurons  officiellement  i  quoi 
nous  en  tenir  sur  les  dispositions  detniferes  du 
comte  de  la  Roserie. 

—  Mais,  r^pondit  Picard,  voici  uile  lettre  de 
Ledain  qui  nous  pr^vient  au  contraire  que  les 
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scelles  ne  seront  leves  que  dans  deux  ou  Irois 
jours. 

—  C'est  encore  un  mensonge,  une  perfidie,  re- 
pliqua  Anatole ;  le  fourbe  a  besoin  de  ce  d^lai  de 
trois  joürs  qii'il  invente ;  il  veut  nous  endormir  et 
nous  prendre  au  depourvu. 

—  Rassurez-vous,  mes  chers  amis,  repritle  ba- 
ron  ;  je  ne  peux  pas  croire  que  le  baron  ne  m'ait 
pas  fait  une  grosse  part  dans  le  partage  de  son  im- 
mense fortune ;  il a du  me  leguer...  j'en  suis  sör... 
au  moins  les  deux  millions  qui  se  trouvent  en  de- 
pöt  dans  volre  caisse;  vous  garderez  cette  somme ; 
vous  aurez  du  temps  pour  me  la  rendre.  11  est  ur- 
jrent  que  cet  heritage  m'arrive  ;  mes  amis  les  mil- 
lionnaires  me  regoivent  mal,  quand  ils  daignent 
me  recevoir ;  la  figure  d'un  homme  qui  n'a  plus  le 
sou  leur  donne  des  attaques  de  nerfs.  Quand  ils 
vous  croient  riches,  quand  ils  ont  besoin  de  vous, 
iJs  vous  laissent  ramasser  les  miettes  de  leurs  splen- 
dides festins ;  ils  fönt  des  debauches  de  genero- 
site  ;  mais,  dfes  qu*ils  vous  voient  par  terre,  ils  ne 
vous  connaissent  plus,  et  tous  ces  amis  intimes 
vous  deiestent, 

Voi'ez-vous...  ajouta-t-il  en  se  frappant  la  poi- 
Irine,  ils  n'ont  pas  de  ca!  Ils  ne  te  ressemblent 
gu^re,  mon  eher  Picard;  ils  ne  ressemblent  ni  k 
toi...  ni  k  moi! 

Pardieu  I  mes  chers  amisj  j*ai  un  singulier  aveu 
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k  vous  faire  :  j'ai  trfes-mal  dtne ;  un  diner  ä  qua- 
rante  sous  par  lötel  un  baron  de  Longueville !  11 
est  vrai  que  je  dtnais  seull  Faites-moi  servir,  je 
vous  en  prie,  ce  qu'on  pourra  trouver  demeiUeur 
ä  la  cuisine ;  on  peul  avoir  des  mallieurs  sans  ölre 
force  de  perdre  Tappötit. 

Le  vieux  Laurent  arriva,  tout  empresse,  au  Pre- 
mier coup  de  sonnette. 

—  Que  veut  monsieur?  demanda-t-il  k  Picard, 

—  Laurent,  dit  Anatole,  servez  k  souper  au  ba- 
ron... 

—  Mon  bon  Laurent,  dit  äi  son  tour  le  baron, 
n'oubliez  pas  de  me  monter  une  bouteille  de  Leo- 
viUe.  Mon  eher  Picard,  e*est  lä  certainement  le 
plus  beau  vin  de  ta  cave  I 

üne  table  elait  dej Jl  pr6paree ,  lorsque  Laurent 
apporta  sur  un  plateau  une  serviette,  un  couvert, 
du  pain,  un  verre,  du  sei,  du  poivre,  du  beurre, 
un  poulet  froid  et  la  fameuse  bouteille  de  Leo- 
ville. 

La  joie  sensuelle  du  baron,  de  van  t  ce  souper 
improvise,  se  peignait  sur  sa  physionomie,  dans 
ses  yeux  brillants,  sur  ses  Ifevres  humides  que  Tap- 
pitit  gourmand  relevait  jusqu'aux  oreilles.  Les 
deux  jeunes  gens  et  Picard  lui-m6me  souriaient 
involontairement  ä  ce  plaisant  spectacle. 

—  Mes  chers  amis,  s'ecria  le  baron,  je  n'ai  pas 
de  secrets  pour  vous,  et  si  cela  vous  amuse,  je 
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vais  tout  eu  soupant  vous  conter  mon  histoire. 
n  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  yous  ai  rien 
cont^  f 

—  Nous  vous  ecoutons,  lui  repondit  Anatole.  • 

—  Eh  bien  1  U  faut  que  vous  sachiez  oii  j'en 
suis.  J'ai  vendu  mon  mobilier,  ma  vaisselle ,  mon 
argenterie,  jusqu'ämes  excellenls  vins!  j*ai  vendu 
mes  Cannes  du  matin  et  mes  Cannes  du  soir;  j'ai 
vendu  ma  garde-robe ,  meshabitsde  voyage,  mes 
liabits  de  ville,  mesliabits  de  chAteau,  mes  habils 
de  chasse.  Jen*ai  jamais  tant  regrette  de  ne  m*6tre 
point  donn6  le  luxe  d'une  belle  bibliotheque,  le 
luxe  dos  livres  rares,  que  le  jour  oü  j*aurais  pu 
songer  h  les  vendre...  Onfait  quelquefois,  dit-on, 
de  tr§s-gros  bönefices  sur  les  livres  rares,  comme 
sur  les  vieux  Sfevres  et  sur  les  tableaux. 

N'allez  pas  croire,  ajouta-t-il  en  degustant  avec 
volupte  un  verre  de  Leoville,  que  je  me  sois  laisse 
abattre  un  seul  instant I...  Ma  philosophie  prati- 
que  me  met  au-dessus  de  la  calomnie ,  de  la  me- 
disance  et  du  prejug^.  Les  gens  de  la  Bourse,  que 
je  ne  paye  pas  aujourd'hui ,  auront  leur  tour :  ils 
ne  payeront  pas  demain  Les  plus  fiers,  les  plus 
hupp^s,  n'ont  pas  le  droit  de  me  jeter  la  pierre, 
11  faut  donc  savoir  rire  de  ce  va-et-vient  de  la  for- 
time;  surtout  il  faut  braver  la  mis^re  en  Toubliant 
dans  les  plaisirs.  Je  trouve  encore  le  moyen  de 
dorer  de  temps  en  tempsj  pour  quelques  heurjs , 
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les  feuillets  un  peu  päles  de  ma  vie  itouvelle.  Du 
resle,  ce  poulet  est  excellent.  . 
Le  baron  eii  avait  dejä  devore  une  aile. 

—  J'ai  fait  liier  au  soir  un  ciiannant  soupei 
avec  des  femmes  qui  ont  un  bon  coeur  et  surtout 
im  bon  eslomac;  j'ai  pu  encore  d6penser  quatre- 
vingls  francs!  De  vieuxeperons  d*argent,  de  ri- 
dies  Colliers  de  einen,  ma  dernlfere  trompe  de 
cliasse,  ont  paye  la  carte,  et  j*ai  m^me  donn6  ur 
bon  pourboire  au  gar^on.  11  me  reste  deux  chat- 
nes  en  or,  (leü\  montres,  un  ou  deux  diaiuanis, 
qui  reprfeentent  pour  moi  Tavenir  de  plus  d'une 
partie  fine!  Les  prodigalites  deviennent  souvent 
des  to>nomies :  c'esl  parfois  de  Fargent  bien  place. 
A  la  rigueur,  je  pourrais  peut-ötre  tirer  quelque 
parli  de  porlraits,  de  mfeches  de  cbeveux,  de  lel- 
tres  de  femmes. . .  mais  on  ne  m'en  donnerait  rien . . . 
quoique  ces  lettres  galantes  aient  particuliferemenl 
quelque  chose  de  bien  curieux  :  le  style  el  Tor- 
thographe  I 

—  Mais,  dit  Picard ,  tu  aurais  dö  vendre  en  blöd 
les  resles  de  ton  luxe  et  de  ton  opulence ;  tu  au- 
rais pu  donner  au  moins  quelques  ä-compte  ä  tq 
crnanciers;  c'eütete  convenableet  honnßte! 

—  Voyons,  baron ,  dit  Anatole,  que  feras-tu  cl| 
la  fortune  du  comte  de  la  Roserie  ?  . 

—  Je  n*en  serai  que  mödiocrement  embarrass^ 
roj[)ondil-il  en  ecltftant  de  rire. 
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Et  la  dessus,  11  decblra  une  alle  de  poulet,  ^— la 
secoode,  —  et  ü  avala  un  grand  verre  de  Leoville. 

—  D'abord,  reprit-il,  je  ine  ferai  honnfite  hom- 
me;  je  payerai  mes  differences,  capitaletinterSts, 

—  G*est  trfes-bien!  dit  Picard. 

—  Et  je  jure  que  je  ne  remettrai  jamais  les 
pieds  h  la  Bourse  I 

Picardt  son  fils  et  M.  de  Rhetorifere  approuv^- 
rent  le  baron,  d'un  mouvement  de  töte. 

—  Dans  Tantiquite ,  continua  Longueville ,  on 
elevait  des  temples  h  Minerve,  h  ApoUon,  ä  la  Sa* 
gesse,  ä  la  Poesie;  nous  autres,  nous  avons  äeve 
un  temple  h  TArgent.  Je  sais  bien  que  les  statues 
du  Commerce  et  de  Tlndustrie  semblent  ^tre  les 
veritables  divinites  de  ce  temple  grec ,  mais  c'est 
lä  un  mensonge  auquel  on  a  la  sottise  de  se  lais- 
ser  prendre;  ä  la  place  de  ces  statues  respectables, 
on  aurait  du  reproduire  en  marbre  :  d'un  cöte,  la 
Misere  et  ses  baillons;  de  Tautre,  HTorrible  spec^ 
tacle  d'un  suicide  r  il  y  a  des  gens  qui  sont  assez 
bfttes  pour  se  tuer ! 

Le  rouge  monta  au  visage  de  Picard. 

—  Si,  contre  tout  espoir,  le  comte  de  la  Rose- 
rie  n'a  ete  qu'un  ingrat  gnvers  moi,  ajoula  le  ba- 
ren aprfes  avoir  rempli  et  vide  son  verre,  il  faudra 
pourtant  bien  que  j'y  retourne,  k  la  Bourse!  Le 
metier  de  boursier  peut  quelquefois  n'ölre  pas 
trop  mauvais... pour  ceux qui  n'ont  ni  feu ni  lieu; 
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c'est,  apres  tout,  le  seul  tapis  vert  oü  Ton  puisse 
jöuer  sur  parole;  on  subit  des  ecarts,  on  peut  mtoe 
sauter :  dans  ce  dernier  cas,  on  est  bien  force  d'im- 
poser  silence  aux  scrupules,  aux  delicatesses  de  sa 
conscience  :  on  ne  paye  point  ses  differences,  et 
Ton  recommence  ä  jouer. 

Paris  n'est-il  pas  la  patrie  hospitalifere  de  lous 
les  vices,  de  toutes  les  passions,  de  loutes  les  fau- 
tes?  A  Paris,  tout  s'oublie,  tout  se  pardonne.  Par 
convenance,  pardecence,  quelquefois  parcrainte, 
on  s'absente,  on  fait  un  entr'acte  :  puis  le  rideau 
se  relöve  pour  le  spectäcle  de  nouvelles  fautes  et 
de  nouvelles  folies ;  toute  la  question  est  de  savoir 
s'y  prendre. 

Quandla  fortune  vous  trahit,  quandles  amis 
vous  abandonnent,  il  ne  faut  pas  se  traliir  et  s'a- 
bandonner  soi-m6meI  Tel  qui  resterait  honn^te 
homme...  avec  de  Targent,  n'est-il  pas  force  de  se 
moquer  de  Topinion  publique...  quand  il  n*a  plus 
le  sou  ? 

Le  baron  oubliait  qu'avec  du  travail  et  de  la  por- 
severance  on  6vite  la  misfere ,  et  que ,  mßme  dans 
la  misfere,  le  travail  est  encore  la  ressourcela  plus 
certaine;  mais  le  baron  »'avait  jamais  rien  fait  de 
s^rieux  dans  toute  sa  vie ,  et  peut-ötre  n*avait-il 
jamais  rien  fait  de  bien  honnfite. 

—  Pendant  un  ou  deux  mois ,  continua  de  Lon- 
gueville,  je  m'6loigne,  je  me  relfegue  dans  un  quar- 
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lierperdu/vivant  ä  la  gräce  de  Dieu,  sans  poulet 
e(  sans  vin  de  Löoville !  Puis,  un  beau  jour,  je  re- 
vieas  läter  le  terrain  de  la  Chaussee- d' Antin,  ce 
(liarmant  quartier  des  plaisirs  et  des  amours ,  ee 
riant  sßjour  de  la  morale  facile  et  de  Tindulgence 
pour  tous  les  p6cli6s,  cet  excellent  pays  de  la  li- 
herte...  et  de  Timpunitö;  la  Chauss^e-d'Antin , 
f'est  la  Belgique  dans  Paris.  Gräce  Jl  des  lunettes 
vprtes,  ä  une  tenue  simple,  mais  comme  il  faut^ 
jemeglisse  furtivement  au  Caf6  de  Paris,  oudans 
un  %er  de  theätre.  Avec  de  bonnes  maniferes, 
avecdes  altentions,  des  politesses,  des  prevenances 
affeclueuses,  je  me  fais  de  nouveaux  amis;  je 
clierche  quelques-unes  de  ces  bonnes  4mes,  assez 
rares,  il  est  vrai. . .  qui  veulent  bien  yous  pardonner 
les  Services  qu'on  leur  a  rendus.  Enfm,  j'entre- 
prends  quelques-uns  de  ces  petits  mötiers  qui, 
par  le  temps  qui  court ,  vous  donnent  fort  ä  faire, 
raais  qui  vous  nourrissent  bien  ou  mal,  —  le  plus 
souvent  assez  bien  I 

—  De  quels  mötiers  voulez-vous  donc  parier? 
riemanda  M.  de  Rhetorifere ,  avec  un  accent  et  un 
?!este  qui  repondaient  energiquement  au  langage 
ehonte  du  baron. 

—  Eh  bien !  par  exemple,  on  me  pröte,  pour  les 
assemblees  generales  d'actionnaires,  des  tilres  que 
je  depose,  et  qui  fönt  de  moi  un  personnage  im- 
porlant.  Les  actionnaires  ne  sont-ils  pas  tous  des 
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joueurs?  Je  ^x)te,  les  yeux  ferm^s,  en  faveur  du 
gerant,  et  je  conquiers  des  droits  ä  sa  secrfete  re- 
connaissance.  Dans  les  assembliees  de  creanciers, 
arm^  de  titres  imaginaires,  je  döfends  le  failli :  je 
vante  sa  probite,  sa  baute  intelügence ;  j^eolfeve 
le  concordat,  et  le  failli  redevient...  plus  commer- 
gant  que  jamais !  je  ne  fais  de  tort  k  personne. 
Dans  Findustrie,  j*6carte  le  grain  de  sable  qui 
pourrait  renverser  le  wagon  d'une  grande  enlre- 
prise ;  dans  le  commerce ,  je  protege  ceux  qui  sa- 
vent  comprendre  le  crcidit.  Quam  aux  cr6anciers 
des  faillis,  ils  ne  peuvent  pas  m'accuser  de  les 
avoir  ruines,  puisqu'ils  le  sont  dejä. 

Avec  de  la  prudence,  avec  de  la  patience,  avec 
de  l'esprit,  on  met  un  jour  la  main  sur  deiix 
ou  trois  billets  de  mille  francs;  le  credit  renatt, 
les  coulissiers  oublieux  vous  fönt  des  sourires,  pI 
on  se  remet  au  jeu.  La  Bourse  est  Tesperance  du 
pauvre:  c*est  quelquefois  la  fortune  k  terrae... 
c'est  la  ricliesse  fin  courant ! 

Aprfes  avoir  mang6  les  deux  alles  et  les  deux 
cuisses  du  poulet,  le  baroh  d^pouillait  la  carcasse 
et  vidait  sa  bouteille  de  Löoville,  sans  s'apercevoir 
quele  cynisme  de  ses  idees  et  desesprojetsn'in- 
spirait  que  du  d6goüt  ä  ceux  qui  Ticoutaient. 

— Mais,  reprit-il  avec  sa  gaiete  ordinaire,  devo- 
nue  plus  vive  et  plus  foUe  encore  sous  une  pelite 
pointe  de  vin,  comme  je  ne  veui  plus,  commeje 
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ne  peux  plus  prelever  de  nouveaux  emprunts  sur 
la  bourse  de  mes  amis,  il  me  faut  bien  avoir  re- 
cours  aux  expedients.  Cependant^  je  yous  le  d6- 
clare,  on  peut,  selon  moi,  trieber  ä  la  Bourse:  on 
na  Jamals  le  droit  de  trieber  au  jeu. 

U  reste  aux  boounes  aimables,  spirituels,  intel- 
ligenls,  qui  ont  tout  perdu  ,  une  ressource  plus 
sQre  et  plus  bonnöle  que  la  carte  bizeaulee  :  c'est 
la  lettre  de  cbange.  La  lettre  de  cbange  est  un 
cliiffon  de  papier  qui  ouvre  toutes  les  caisses... 

—  Et  quelquefois  aussi  la  porle  d'une  prison ! 
lui  dit  M.  de  Rbetoriöre. 

—  Ceci  n'est  qu'un  detail,  r^pliqua  le  baron.  J*ai 
eule  soin ,  dans  ma  prosperil6,  de  ne  pas  perdre 
de  \ue  riionorable  Corporation  des  usuriers.  J*ai 
toujours  cultive  une  clientfeie  de  ricbes  prodigues 
el  g^nes,  de  iils  de  famille  qui  mangenl  leur  ble 
en  herbe,  de  femmes  marines ,  —  separees  h  Ta- 
miable,  —  qui  fönt  des  detles  pour  faire  encore 
quelque  cbose  contre  leur  mari.  Ce  sont  lä  ces 
grosses  reserves. 

Tout  cela  est  bleu  simple  :  les  clients  dont  il 
s'agit,  bien  qu'ils  se  trouvent  k  court  d'argent,  of- 
frent  des  garanties  de  famjlle,  de  posilion,  crave- 
nir.  Je  cbercbe  la  somme  dont  on  a  besoin ,  et  je 
la  trouve,  sur  lettre  de  cbange.  Je  m'engage  et  je 
sigoe  complaisamment  pour  les  sommes  qu*on  me 
(lemande ;  mais,  en  revancbe,  j'obtiens  une  signa- 
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iure  de  complaisance  pour  les  sommes  qui  me  sont 
nöcessaires.  Je  me  compromets  pour  mes  clients : 
il  est  juste  qu'ils  se  compromettent  pour  moi, 

—  Mais  Tjöch^ance  arrive!  dit  Anatole. 

.  —  Oh  I  alors ,  il  y  a  d'abord  une  premifere  de- 
marche  ä  faire  ;  on  demande  h  renouveler.  Si  on 
arrive  au  renouvellement,  tout  est  dit  et  Ton  dorl 
tranquille;  siFhuissiei^ />roc^de,  mes  clients,  afin 
d'öchapper  k  la  prise  de  corps,  sont  forces  de  payer 
pour  eux  et  pour  moi ,  puisqu'ilsm'ont  donnö  leur 
signature  en  öchange  dela  mienne;  s'ils  ne  payent 
pas,  mon  sommeil  n'en  est  pas  trouble ;  je  quitte 
mon  domieile,  et  les  gardes  de  commerce  ne  pren- 
nent  gufere  le  pas  gymnaslique  pour  m'attraper ; 
on  ne  court  pas  le  mauvais  gibier, 

Le  baron ,  qui  n'avait  plus  rien  h  manger  ni  ä 
boire,  se  leva  pour  sonner  :  Laurent  entra. 

—  Mon  bon ,  lui  dit  affectueusement  ce  vieil 
6tourdi  beaucoup  trop  philosophe,  apportez-raoi, 
je  vous  prie,  un  peu  de  dessert :  du  fromage,  des 
confitures,  un  verre  de  vin  de  Madfere,  et  de  cette 
vieille  eau-de-vie  qui  fait  tant  d'honneur  ä  la  cave 
de  la  maison. 

Les  nouveaux  d^sirs  du  baron  furent  satisfaits. 

—  Donnez-nous  donc,  dit  Anatole,  des  nou- 
velles  de  ce  docteur  Burdin  qui  s'est  si  mal  con- 
duit  envers  nous? 


DE  RENTE  313 

— n  en  est  puni;  il  n'est  pas  heureux;  voici  son 
histpire : 

II  etait  parvenu ,  gräce  h  sa  croix  d'honneur, 
gräce  ä  sa  phrasöologie ,  gräce  h  la  gravile  de  sa 
laideur,  h  se  faire  une  espfece  de  clientfeie;  mais 
lorsque  nous  le  prtmes  par  la  main  pour  l'intro- 
(luire  dans  la  finance,  lorsque  nous  lui  eümes  fait 
ä  la  Bourse  la  Imputation  de  speculateur  heureux 
ethabile,  cette  clientfeie  s'accrut  encore.  Chacun 
de  ses  nouveaux  clients  le  consultait  pour  la  plus 
legfere  Indisposition ,  se  donnant  ainsi  le  moyen  de 
le  coDsulter  souvent  et  longuement  sur  des  Ope- 
rations finandferes. 

Pour  les  cas  de  mauvaise  sant^,  il  improvisait  de 
brfeves  ordonnances;  mais  pour  les  affaires  de 
Bourse,  il  d^veloppait  complaisamment  des  th^o- 
ries  h  perte  de  vue  :  il  professait!  II  lavait  les 
epaules  et  n'avait  que  des  moqueries,  des  quoli- 
bets  contre  ceux  qui,  ^trangers  k  la  pratique  des 
primes,  des  reports,  ne  pouvaient  que  perdre  et 
se  ruiner  infailliblement.  Par  malheur  pour  lui, 
cet  habile  professeur  de  procödure  coulissifere  n'a 
pas  tardö  ä  faire  des  contre-sens  dans  ses  sp^cula- 
tions  de  Bour&e,  et  il  a  fini  par  perdre  sa  double 
clientfeie  :  aujourd'hui,  il  n'inspire  pas  plus  de 
confiance  comme  financier  que  comme  medecin. 
Ü  perd  h  la  fin  de  chaque  mois,  comme  joueur, 
les  honoraires  qu'il  ne  touche  plus  comme  prati- 
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cien ;  il  en  est  r^duit  ä  s'adresser  des  discours  ä 
lui-m^me  sur  ses  faules  et  sur  ses  raallieurs. 

Lesassiettesde  dessert  elaienl  nettes,  lesverres 
ötaient  videsi  lorsque  Picard,  revolle  de  tout  ce 
qu'il  enlendait,  voulut  eongödier  le  baron;  Lon- 
gueville,  plus  expansif,  plus  tendre  que  JamaiSf  se 
jeta  dans  les  bras  de  Picard  : 

—  Allons!  mon  vieil  ami,  lui  dit-il,  du  courage! 
nous  nous  tirerons  tous  deux  d'affaire!  nous 
nous  reverrons  bienlöt,  je  Tespfere...  dfes  de- 
main ,  si  le  comle  de  la  Roserie  s*est  monlre 
digne  d'un  ami  lel  que  moi ;  sinon,  triste  exile 
sur  la  terre  etrangere,  je  romprai  quelquefois 
mon  ban  pour  venir  le  demander  entre  dix  et 
onze  heures  du  soir  le  poulel  froid  et  le  Löovilie 
de  Tamitie. 

Jl  n*epargna  les  poignees  de  main  ni  h  son  ca- 
marade  de  College,  ni  aux  deux  jeunes  gens.  Dans 
la  cour,  tout  en  tirant  la  porte  cochfere,  il  saluait 
encore  ses  amis ;  son  estomac  plein  et  reconnais- 
sanl  lui  inspirait  des  adieux  prolongfe  et  tou- 
chants. 

Le  baron  acceptait  sa  Situation,  supporlait  ses 
revers,  se  resignait  au  desbonneur  m6me,  avec 
des  sentimenls  bien  difKrents  de  ceux  de  toule  la 
famille  Picard. 

Le  banquier  vit  avec  effroi  ä  quel  abaissement, 
h  quelle  bonte,  pouvaient  conduire  la  convoitise» 
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le  jeu,  Ipt  malKeur,  quand  on  n'a  plus  ni  pudeur,  ni 
dignite,  tii  courage. 

—  Gelte  triste  confession  de  Longueville,  dit-il, 
est  pour  nous  tous  une  demifere  et  sanglante  le* 
coi>.  Hölasl  ee  vieux  debauch^,  cet  esprit  de  tra- 
vers,  ne  vous  a  pas  tout  appris  sur  la  Bourse! 

A  la  Bourse,  mes  eufans,  les  cris  furieux,  les 
clameurs  feroces  du  jeu,  —  cantique  infernal  en 
rhonneur  de  Targent,  —  etouffent  la  voix  du 
ca»ur  et  de  la  conscience.  A  la  Bourse,  les  senti- 
mentsles  plus  naturels,  les  plus  nobles,  Tamour  de 
la  famille,  le  devouement  au  pays,  disparaissent 
dansle  gouffre  de  la  convoilise  et  de  la  cupiditö. 

A  la  Bourse,  on  se  felicito  d'un  d^sastre  public 
qui  sauve  une  liquidation  de  quinzalne;  on  se  la- 
mente  d'un  succfes,  d'une  victoire  nationale,  d'une 
gloire  nouvelle  pour  le  drapeau  de  la  France,  si 
ce  drapeau  victorieux  peul  nuire  h  une  liquidation 
de  fin  du  mois. 

A  la  Bourse,  rien  qui  ressemble  h  Tamour  de 
la  palrie  :  Tamour  de  la  patrie,  c'est  Tentbou- 
siasme  de  Tabnögation;  rien  qui  ressemble  ä  Ta- 
raour  de  la  gloire :  Tamour  de  la  gloire ,  c'est  le 
meprisdes  ricbesses.  A  la  Bourse,  aucun  principe 
äev6 ,  aucune  idee  gönereuse ,  aucun  de  ces 
graads  sentiments  qui  fönt  vivre  les  familles  et  les 
societ6s.  A  la  Bourse,  point  de  belles  passions  :  il 
"y  a  que  des  haines,  des  envies  et  des  appetils. 
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A  la  Bourse,  le  speculateur  qui  per  honnfetete 
se  montre  prudent  est  souvent  un  homme  perdu; 
son  honnöte  reserve  est  une  affreuse  chance  dans 
son  jeu!  mais,  le  premier  venu,  un  incapable,  — 
capablede  tout,  s'enrichira  :  ilose  tout,  etilreus- 
sit  parce  qu'il  ne  craint  rien.  Bien  des  dröles  qui 
n'ont  Jamals  rien  su  faire  fönt  forlune  ä  la  Bourse. 
Plus  d'un  joueur  qui  entre  h  la  Bourse  k  Telat  de 
bandit,  en  sortira  ä  F^tat  de  millionnaire  et  d'hon- 
n6te  homme!  fortune  et  probite  qui  ne  durent 
qu'unjour! 

Dans  notre  sociötö  catholique,  la  Bourse  repre- 
sente  TOlympe  des  paiens  :  les  faux  dieux  sonl 
ressuscit^s,  —  les  dieux  du  vice  et  de  la  matifere! 
—  Seulement,  k  la  Bourse,  ce  n*est  plus  Jupiter 
qui  gouverne  le  monde ;  c'est  Mercure !  et  sous 
prötexte  de  commerce  et  dlndustrie,  c'est  Mer- 
cure qui  preside  h  la  hausse  et  h  la  baisse,  qui 
exploite  les  fausses  nouvelles,  les  d6p6ches  6qui- 
voques,  les  bruits  sinistres;  c*est  lui  qui, parle 
plaisir  brutal,  par  la  galanterie  grossifere,  par  le 
sensualisme  öhonte,  par  tout  ce  qui  se  paye  et  se 
livre  au  comptant,  detruit  chaque  jour  les  douces 
intimites,  la  l'amiliaritö  spirituelle  des  coeurs,  le 
lahgage  ^leve  des  belies  ämes,  les  grandes  et  char- 
mantes choses  de  la  passion  d'autrefois.  La  pluie 
de  Dana6  ne  tombe  plus  de  l'Olympe ;  eile  sorl 
d'un  ^gout  qui  charrie  de  Targent. 
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Enfln,  rinfluence  de  la  Bouise  s*attaque  aujour- 
d'hui  h  toutes  les  professions  liberales:  eile  tente, 
eile  attire ,  eile  corrompt  les  intelligences  et  les 
imaginations  d'ölite.  On  m'a  montre  ,  on  m'a 
nomme,  h  la  Bourse,  des  artistes,  des  ecrivains, 
des  poetes,  qui  dedaignaient  leurs  tableaux,  leurs 
livres,  leurs  poemes  commences,  pour  se  m^ler  de 
pres  ou  de  loin  ä  cette  ignoble  orgie  de  Fargenl... 
0  mes  enfants,  que  Dieu  vous  preserve  du  mal 
contagieux  de  la  Bourse  I 

Picard  retourna  prfes  de  sa  femme,  qu'il  trouva 
plus  tranqutlle,  plus  heureuse'que  lorsqu'il  Tavait 
quittee, 

La  journ^e  du  lendemain  devait  6tre  bien  rem- 
plie  :  on  attendait  de  bonne  heure  M™«  de  Pora- 
mereuse  et  le  comte  de  Rhetorifere;  on  devait 
connaltre  le  lestament  du  comte  de  la  Roserie;  on 
devait  enfin  prendre  un  parti  au  sujel  des  abusde 
confiance  et  des  faux  commis  par  Ledain. 

Picard  voulut  encore  que  des  le  lendemain  une 
consultation  eüt  lieu  dans  l'inter&t  de  la  sante  de, 
sa  femme. 

11  avait  redemande  h  Laurent  la  lettre  adressee 
ä  Bernard.  11  en  ecrivit  une  autre  au  docteur :  il 
le  priait  de  reunir  au  plus  vite  les  princes  de  la 
science  pour  une  consultation.  Constance  devait- 
elle  vivre  oumourir? 


XVII 


LE  TESTAMENT 


Des  le  malin  de  la  quatrieme  journee,  Analole 
remplaf^  M.  de  Rlietoriere  dans  les  bureaux  et  ä 
la  caisse. 

Ce  dernier,  informe  de  Theure  de  Tarrivee  du 
g^neral,  se  rendit  k  Tembarcadfere  du  chemin  de 
fer  de  Ronen.  Us  dejeun^rent  ensemble;  Toncle 
fut  mis  au  courantparson  neveu  de  toutes  les  pe- 
ripeties  recentes  qu'avait  eu  k  subir  la  maison  Pi- 
card.  Le  iSance  de  Blanclie  se  repandit  en  eloges 
sur  la  probit4,  sur  la  delicatesse  du  banquier  ac- 
cuse  si  injustement. 

11  n'apprit  rien  au  g^nöral  en  lui  parlanl  de 
loutes  les  qualites,  de  tous  les  Iresors  de  vertu  de 
Mine  picard  et  de  sa  fiUe.  Le  comle  n'-^vait-il  pas 
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etegagne,  seduit  par  ia  simplicite  et  la  gräce  de 
ces  deux  charmantes  personnes? 

Le  general  promit  au  jeune  de  Rhetori^re  d*ou- 
blier  la  inauvaise  receplion  que  lui  avait  faite  Pi- 
card,  et  de  ne  se  souvenir  que  du  bon  accueil 
qu'il  avait  regu  de  Constance  et  de  Blandie. 

Vers  dix  heures,  W^  de  Pommereuse  et  Marie 
Durand  ätaient  döjäprfes  de  M™«  Picard,lorsqu'on 
annonca  le  general  comte  de  Rh^toriere. 

Ilsalua  ces  dames,  un  peu  en  paysan  et  en  Sol- 
dat; mais  ses  premi^res  paroles  n'exprimferent 
qua  des  senliments  affectueux.  Regardant  la  mar- 
quise  avec  attention,  avec  etonnement  : 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  s'ecria-t-il ,  j'ai  Thon- 
neur  de  parier  Ji  madame  de  Pommereuse? 

—  Comment!  vous  me  reconnaissez,  general? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  fait  ma  cour  plus  d'une 
füis  au  bal  de  Madame,  duchesse  de  Berry! 

Le  general  avait  servi  sous  la  Restauration. 

—  Parbleu!  vous  vous  distinguiez  parmi  les 
I)lus  jolies  femmes,  repondit  le  comte  de  Rheto- 
ritre;  on  se  dispulait  la  faveur  de  danser  avec 
vous;  vous  faisiez  alors  tourner  bien  des  tdtes, 
marquise ! 

—  Et  vous,  general,  vous  etiez  un  fort  galant 
cavalier;  on  vous  estimait  pour  votre  dövouemenl, 
|K)ur  vos  brillanls  faits  d'armes,  pour  votre  bra- 
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voure;  on  vous  recherchait  pour  votre  esprit  et 
möme  pour  votre  sans  fagon ! 

—  II  y  a  bien  longtemps  de  lout  cela !  madame 
la  marquise. 

—  N*en  parlons  pas,  general  I 

Picard  entra  dans  le  salon,  et  le  comte  de  Rlie- 
lorifere  lui  tendit  la  main.  Ges  deux  hommes  de 
bien  etaient  faits  pour  se  comprendre  et  pour 
s'aimer. 

On  entendit  ouvrir  et  fermer  des  portes  avec 
viofence  :  Anatole  accourait  bruyamment  prfes  de 
sonpJire,  aprfess'^tre  fait  remplacer  ä  lacaissepar 
M.  de  Rhetorifere. 

—  Eh  bien,  mon  pfere,  lui  dit-il,  sans  prendre 
le  temps  de  saluer...  dix  heures  viennent  de  son- 
ner, et  depuis  que  la  caisse  est  ouverte,  depuis 
plus  d'une  heure,  il  ne  s'est  presente  que  deux 
personnes,  et  encore  n'avaienl-elles  ä  toucher  que 
de  trfes-pelites  sommes.  Je  n'en  doute  pas,  lapa- 
nique  a  cesse ! 

—  Ge  qui  vaut  mieux  pour  nous  tous,  repondit 
Picard,  devenu  presque  indifferent  h  Fendroit  de 
ses  affaires,  c'est  que  votre  mfere  a  pass^  une  tres- 
bonne  nuiti 

—  Oui,  mon  eher  Anatöle,  dit  Gonstance,  je  nie 
trouve  ä  merveille,  et  je  suis  trfes-heureuae  de  la 
bonne  nouvelle  que  tu  viens  nous  annoncer. 

La  marquise,  qui  avait  fait  sa  propre  inquie- 
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lüde  de  cette  famiUe,  ne  se  contentait  pas  des 
bonnes  nouvelles  de  lajoumöe;  eile  \oyait  plus 
loin  :  eile  rappela  la  perfide  visite  de  Ledain. 

—11  faul,  dit-elle,  quoi  qu'il  arrive,  — la  pani- 
que  eöt-elle  cesse, — se  mettre  en  mesure  de  tout 
payer,  de  payer  tout  le  monde,  et  je  puis  vous  en 
donner  les  moyens. 

On  prtta  Toreille  aux  paroles  de  la  marquise 
avec  autant  de  curiosite  que  de  reconnaissance. 

— D^ssept  heures  du  matin,ditM™«  dePom- 
mereuse,  j'6tais  chez  mon  notaire,  je  lui  deroan- 
dais  ses  conseils  et  son  assistance.  U  me  rendit 
bien  joyeuse  en  me  rappelant  le  nom,  rimmense 
forlune,  et  Tobligeance  d'un  de  mes  vieux  amis, 
comte  de  Berulh,  que  vousavez  du  voir  trfes-sou- 
vent  äla  cour,  g^n^ral,  et  surtout  chez  Madame, 
duchessede  Berry.  G'est  unsingulier  homme... 
je  vais  vous  dire  son  histoire. 

La  marquise  aimait  h  conter. 

—Son  pfere  laissa  en  mourant  un  capital  de 
vingt-cinq  millions,  que  ses  trois  üls  eurent  ä  se 
parlager.  Deux  moururent;  le  comte  de  Börulb, 
qui  Vit  encore,  fut  leur  seul  heritier.  Ge  richard 
ö'eut  pas  la  folle  ambition  d'accroltre  sa  fortune : 
il  s'imposa  seulement  la  täclie  difficile  de  la  con- 
server.  11  administre  sa  sante,  sa  vie,  tvec  la 
m^me  habilet^,  avec  la  mdme  prudence  qn'il  met 
ä  gouvemer  se^  millions. 

n 
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II  a  prfes  de  quatre-vingts  ans,  et  il  se  porte  ä 
ravir. 

II  est  garQOD. 

Depuis  des  ann^es,  il  s'est  donni  pour  compa- 
gne  une  femme  de  qualit6,  s^par^e  k  Tamiable 
de  son  mari.  Elle  jouit  d'utie  fortime  qui  est 
bien  k  eile.  Deux  ou  trois  fois,  peut-6tre,  dans  sa 
vie,  le  comte  s'est  permis  des  fantaisies  unpeu 
chöres  I  deux  ou  trois  fois  il  a  donn6  son  coeur  et 
dix  k  douze  mille  francs  de  rente  ä  quelque  char- 
mante drölesse  de  la  Com^die-Frangaise ;  des  ca- 
prices  de  vieillard,  voilä  toutes  ses  folies  de  jeu- 
nesse ! 

Tenant  k  se  garer  de  tout  embarras,  de  toute 
affaire,  de  toute  mauvaisechance,  de  toute  perte, 
Ml  de  B^rulh  ne  poss^de  pas  une  bicoque,  pas  une 
pierre  de  taille,  pas  un  moellon;  il  ne  possfede  pas 
le  plus  petit  coin  de  terre  oü  puisse  pousser  unei 
fraise  ou  une  violette. 

Üne  cuisini^reet  un  domestique,  voilä  toute  sa 
maison. 

En  tablant  au  plus  bas,  on  lui  donne  soixante 
millions ;  son  capital  et  ses  revenus  fönt  la  beule 
de  neige.  Cependant,  simple  et  modeste,  ce  Crfe- 
sus  Vit  comme  un  petit  bourgeois  du  Marais.  Au 
Cafe  Anglais  ou  chez  Very,  dans  ses  jotirs  i'extra, 
il  d^pense  h  son  dtner  cinq  ou  six  ffancs ,  et  il 
va  s'asseoir  ä  Torchestre  des  theitres  de  melo 
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(Irame  comme  s'il  teiiait  boutique  nie  Saint-Denk. 
i  Son  portefeuille  est  une  maison  de  banque  :  ii 
I  remplace,  en  choisissant  bien  le  moment,  ses  ti 
tres  de  rente,  ses  bons  du  Tr&or,  par  du  papier 
ätrois  sigoatures  sur  les  premiferes  maisons  de 
Paris  et  de  Loüdres,  et  il  echange,  quand  il  le  faut, 
ce  papier  de  premier  credit  contfe  des  titres  de 
rentes  ou  contre  des  bons  du  Tresor*  La  plus 
grosse  fortune  du  pays  trouve  ainsi  le  moyen  de 
ne  pas  payer  un  sou  d'impöt,  tandis  que  nous  au- 
tres,  vous  et  moi,  general,  pauvres  propri^taires, 
-l'impöt  foncier,  le  decime  de  guerre,  les  Cen- 
times additioimels,  que  sais-je...  nous  6crasent 
el  nous  ruinent.  Mon  ancien  ami  est  toutefois  spi- 
rituel,  lettr^  :  il  traduit  en  vers  frangais  lord  By- 
ron! Cest  un  galant  homme.  Je  tiens  de  mon  no* 
taire  qu'il  prend  souvent  du  papier  k  trois  et  quatre 
pour  Cent,  quand  Tesoompte  de  la  Banque  s*61feve 
ä  cinq  et  ä  six. 

Il  a  plusieurs  neveux,  et  lorsqu'un  d'eux  se  ma-» 
rie,  il  rinvite  ä  dtner.  Ge  jour-lä,  Toncle  gönereux 
ne  manque  jamais  de  glisser  un  million  sous  la 
Serviette  du  neveu  reconnaissant.  Prüdent  jusqu*ä 
la  defiance,  il  est  aussi  malin  que  la  grosse  bStei 
ü  ne  se  laisserait  pas  prendre  par  les  plus  vieux 
limiers.  II  n*a  jamais perduqu'ime  somme  de  cinq 
t^ent  mille  francs,  et  encore  ^tait-il  k  l'avance  bien 
|sör  de  la  perdre,  11  m'a  lui-möme  plus  d'une  fois 
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raconte  en  riant  l'histoire  de  ces  cinq  cent  mille 
francs. 

Ce  fut  un  fmancier  celfebre  qui  vint  un  jour  les 
lui  demander.  Le  comte  de  Benilh  le  regut  assez 
mal ;  le  fmancier  s'apergut  mfime  que  sa  dömar- 
che  causait  au  comte  une  certaine  impalience,  une 
certaine  imtation;  il  en  prit  son  parti,  et  ne  crai- 
gnit  pas  de  renouveler  ses  visites  interessees  :  plus 
il  ^tait  mal  regu,  plus  il  irritait  M.  de  Berulh,  plus 
il  esperait  reussir,  Les  fureurs  du  comte  6taieni 
pour  ce  solliciteur  une  certitude  de  succ^s.  —  Te- 
•  nez,  lui  dit  en  effet  de  Berulh  ä  la  cinquifeme  visite, 
vous  me  rendriez  malade,  vous  me  rendriez  fou, 
vous  me  feriez  mourir...  j'aime  encore  mieux 
vous  donner  cinq  cent  mille  francs. 

Vous  Yoyez  que  le  comte  de  Berulh  tient  encore 
plus  ä  la  vie  qu'ä  Targent. 

En  quittant  ce  matin  mon  notaire,  je  me  suis 
fait  conduire  chez  cet  original,  chez  cette  ancienne 
connaissance ,  je  dirai  m^me  chez  ce  vieil  ami 
qui,  dans  ses  quatre-vingts  ans,  n'a  d'autre  infir- 
mite  que  ses  soixante  miUions. 

—  Mon  eher  comte ,  lui  ai-je  dit,  pouvez-vous 
me  prfiter  beaucoup  d'argent? 

—  Qu'est-ce  que  vous  appelez  beaucoup  d'ar- 
gent,  marquise  ? 

—  Deux  ou  trois  millions. 

^-  Ponnez-moi  de  bonnes  signatures  ou  des  hy- 
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polhfeques  :  je  serai  Irop  heureux  de  vous  rendre 
ä  rinstant  ce  petit  service. 

M.  de  B^rulh  n*a  que  sa  parole;  ainsi,  mes 
chers  amis,  voilä  les  trois  millions  dont  vous  au- 
rez  peut-^tre  besoin !  Cet  archimillionnaire  prend 
hypothfeque  sur  mes  biens,  sur  votre  terre  de  Fer- 
mont  et  sur  votre  hötel,  qui  peuvent  largement 
repondre  d'une  pareille  somme. 

—  Mais,  marquise,  reprit  le  g6n6ral  de  Rli^to- 
nhxB  avec  brusquerie,  je  suis  de  la  famille  et  je 
veui  faire  mon  cadeau  de  noces  ä  M^^«'  Blanche 
que  j'appellerai  bientöt  ma  nifece.  Pour  6tre  biea 
sür  d'avoir  sous  la  main,  quandnous  le  voudrons, 
les  trois  millions  de  M.  de  Bärulh,  je  veux  qu'il 
prenne  aussi  hypoth^que  sur  mes  propri^tfe.  II 
ne  risquera  rien  en  prötant  trois  millions  sur  des 
inimeubles  qui  en  valent  plus  de  sii. 

Toute  la  famille  Picard  respirait,  et  ressentait 
au  fond  de  l'äme  les  plus  douces  joies;  eile  se 
voyait  entouröe  d'amis  sincferes,  confiants  et  d6- 
voues. 

La  prosp6rit6,  Töclat  desrichesses  n*avaient  at- 
lite  prfes'de  ees  braves  gens  que  des  intrigants  ou 
des  coquins;  dans  Tadversitö,  leurs  sentiments 
lionnfttes,  leurs  vertus  de  famille  leur  valaient 
l'appui  d*honorables  personnes  au  coeur  bien 
plac6,  nobles  et  g^nereuses. 

Picard  pr6senta  son  fils  Anatole  au  g^n^ral. 
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—II  est  bien  dommage,  dit  ce  demier,  que 
M.  Anatole  n'ait  pas  choisi  la  carrifefe  des  armes ; 
U  aurait  fait  un  brillant  officier  de  cavalerie  1 

— Mon  Als  va  se  marier ,  röpondit  Picard ;  la 
vie  de  famille  vaut  bien  la  vie  de  garoison.  Je 
vous  presente  sa  fiancöe,  M"«  Marie  Durand. 

—  Durand?  reprit  le  g6n6ral...  mais  j*ai  connu 
un  Durand  I 

De  sa  voix  sympäthique  et  intelligente,  Marie 
r^pliqua  avec  un  gracieux  sourire : 

•-Mais,  moi-m6me,  gönöral,  j*ai  beaucoup  en- 
tendu  parier  de  vous  dans  mon  enfance.  Vous 
avez  inspect6  k  Niort  le  rögiment  de  monpfere,  en 
1843. 

— Je  me  le  rappelle,  fit  le  gfe6ral ;  Durand  6tait 
chef  d'escadron.  G'etait  un  bon  militaire,  brave 
officier...  beau  gar^on;  il  doit  aumoins  6tre  Co- 
lone!, maintenant? 

— 11  est  mort  colonel  en  Äfrique,  r^pondit  Ma- 
rie avec  tristesse. 

-rll  serait  sürement  arriv^,  dit  le  comte,  au 
grade  de  gen^ral,  et  en  cas  de  guerre,  il  eüt  rendu 
de  grands  Services  au  pays.  Monsieur  Änatole,  je 
vous  fais  mon  compliment,  vous  öpouserez  la  fiUe 
d'un  brave  homme.  Mon  neveu  a  eu ,  par  Dieu ! 
raison  de  ne  pas  se  faire  soldat,  et  de  preferer 
M"«  Blanche  h  la  plus  grosse  ^paulette ! — Les  deux 
m^nages  auront  de  charmants  enfants,  et  je  serai 
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au  milieu  d'eux ,  ajouta-t-ü  avec  un  certain  at- 
tendrissement ,  comme  un  vieux  chöne  entourä 
de  violettes  et  de  roses. 

Le  general  avait  6t6  galant  dans  sa  jeunesse,  et 
il  empruntait  volontiers  h  Tagriculture,  k  Thorti- 
culture,  ses  figures  de  rh^torique. 

Laurent  entra  :  il  avait  des  lettres  h  la  main; 
Laurent  ne  s'etait  jamais  soumis  au  luxe  et  h  1*6- 
tiquette  du  plateau  d*argent. 

— M.  deRMtorifere,  dit-il,  me  Charge  de  re- 
mettre  k  Monsieur  des  lettres  press6es  quilui  sont 
personnelles» 

Picard  reconnut  Töcriture  du  docteur  Bernard ; 
il  ouvrit  cette  lettre  et  avertit  sa  f emme  que  la 
consultation  aurait  lieu  h  six  heures. 

—  Mais,  mon  ami,  röpondit-elle  en  souriant,  il 
me  semble  que  je  n'ai  plus  besoin  de  mödecin;  le 
bonheur  guerit  I 

—  Voici  deux  autres  lettres,  dit  Picard ;  Tune 
est  de  Ledain,  Fautre  du  baron  de  Longueville. 

—  Ne  les  ouvre  pasl  s'6cria  Constance,  nous 
n'avons  plus  rien  ä  faire  avec  ces  gens-lä ;  il  faut 
couper  court  h  leurs  visites  et  mftme  h  leur  cor- 
respondance. 

La  lettre  de  Ledain  fut  jet^e  au  feu;  mais  Ana- 
tole  prit  Celle  du  baron,  et  s'approchant  d'une  fe- 
nfrtre,  il  la  lut  avec  une  curiosit6,  avec  une  ^mo- 
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tion  que  chaque  ligne,  chaque  mot  semblaieat 
accrottre. 

Gette  lettre  n'etait  qu'une  enveloppe  conteaant 
une  pifece  6crite ;  la  suscription  seule  ^tait  de  la 
main  du  baron.  Anatole  lisait  une  copie,  certifiee 
conforme,  du  testament  du  comte  de  la  Roserie. 

—  Voici  un  document  qui  nous  int6resse ,  dit 
Anatole;  c'est  le  testament  de  mon  pauvre  ami  de 
College. . .  • 

Et  il  le  lut  ä  haute  voix  : 

«  Ceci  est  mon  testament. 

»  Le  marquis  de  Verneuil  a  eu  Finsolence  de 
douter  de  mes  titres  de  noblesse ;  il  a  mÄme  os6 
parier  de  mon  expulsion  du  club ;  il  a  porte  at- 
teinte  h  mon  honneur :  im  gentilhomme  ne  peut 
laisser  une  teile  injure  impunie. 

»  Anatole  Picard,  mon  ami,  a  provisoirement 
pris  ma  defense ,  l'epöe  h  la  main ;  mais  cette  af- 
faire  ne  peut  suffire  h  ma  vengeance.  Le  jour  oü  je 
rencontrerai  le  marquis  de  Verneuil,  aujourd*hui 
plutöt  que  demain ,  ce  matin  plutöt  que  ce  soir , 
je  rinsulterai  en  public  :  k  certaines  offenses,  il 
faul  un  duel  h  mort. 

»Je  peux  6tre  tue;  j'ecris  donc  ici  mes  volon- 
tes  derniferes,  j*ecris  mon  testament. 

»  J'institue  Anatole  Picard  mon  lögataire  uni- 
versel;  il  devra  seulement  donner  une  somme  de 
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dii  mille  francs  h  cbacun  de  mes  domestiques,  et 
une  somme  de  cinquante  mille  francs  ä  cette  pau- 
vre  Piehenette^  qui  a  plus  de  gaietö  que  de  talent. 

» Aoatole  Picard  ne  devra  rMamer  du  baron  de 
LoDgueville  aucune  des  sommes  dont  il  trouvera 
lesre^us  dans  ma  caisse. 

» Si  je  suis  tu^,  j'aurai  payä  tout  ä  la  fois,  par 
ce  duel,  ma  dette  k  rhonaeur»  et  par  ce  testa- 
ment,  ma  dette  k  Tamiti^.  » 

Toute  cette  famille  domia  une  chaleureuse  ap- 
probation  aux  louables  sentiments  qui  avaient 
dicte  le  testament  du  comte  de  la  Roserie ,  sans 
Irop  se  rejouir  de  ce  secours  imprövu  qui  venait 
simplifier  et  dönouer  la  Situation  • 

Apr^  cette  lecture ,  Anatole  s'approcha  de 
Marie  et  lui  parla  k  voix  basse. 

A  son  tour,  Marie,  dont  la  pbysionomie  rayon* 
nait  de  joie,  s'öeria : 

—  All!  c'est  bien,  monsieur  Anatole I  que  vous 
me  rendez  heureuse ! 

—  Que  t*a-t-il  dit ,  ma  cliöre  Marie  ?  demanda 
Mo«  de  Pommereuse. 

—  M.  Anatole  veut  que  M™«  Dominique  aiüe 
s'fitablir  dans  le  petit  liötel  de  son  fils.  Cet  hötel 
deviendra  sa  propriöt6. 11  veut  partager  avec  eile 
tout  rhöritage  du  comte  de  la  Roserie. 

—  Ma  chfere  amie ,  r^pliqua  M"»«  de  Pomme- 
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reuse,  tout  cela  ne  m'^tonne  pas  de  la  pari  d*Ana« 
tole;  j'ai  toujours  dit  qu'il  y  avait  en  lui  du  grand 
seigneur;  aussi  ai-je  voulu  qu*il  devtnt  ton  mari. 

— Ainsi,  s'^oria  Gonstance  avec  une  sainte  joie, 
0ia  Vision  n*ötait  pas  un  r^ve ,  et  le  bon  Dieu  tient 
toutes  les  promesses  que  me  faisait  la  voix  Celeste 
que  je  crois  entendre  encore. 

•—  Mon  p^re,  ajouta  Anatole ,  il  est  bien  d^cide 
que  la  p^t  qui  va  me  rester  de  la  fortune  consi- 
dörable  de  mon  ami  la  Roserie,  sera  d'abord  em- 
ploy6e  h  combler  tous  nos  d6ficits :  nous  avons 
constat6  ce  matin«  avec  de  Rh^torifere,  quece 
Ledain  avait  commis ,  pour  une  somme  trte-im- 
portante,  des  d^tournements  d'actions  et  de  titres 
au  porteur.  Je  te  demande  encore  une  grAce,  mon 
pfere  :  c'est  de  pardonner  k  ce  pauvre  baron,  dont 
toutes  les  esp6rances  sont  aujourd'hui  bien  de- 
fues.  Nous  devons  lui  faire  une  petite  pension , 
nous  devons  lui  donner  de  quoi  vivre ;  il  faut  Tem- 
pftcher  de  passer  d'tine  vie  d'homme  de  plaisirs 
h  une  existence  de  clievaüer  d'industrje  et  de 
fripon. 

—  Seulement ,  il  ne  faut  pas  qu'il  remette  les 
pieds  dans  cette  maison,  r^pondit  Gonstance. 

—  Sois  tranquille,  ma  m&re,  je  me  chaige  de 
lui  donner  son  cong6 ;  nous  avons  vu  de  trop  pr6s 
tous  les  dangers  de  la  vie  qu*il  mfene  :  cette  mai- 
son s'est  trouv^e  trop  compromise  par  ses  assidui- 
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tes,  par  |ps  conseils,  par  ses  ambitieuses  manoeu- 
vres,  par  toutes  sös  folies.  Je  dois  au  baron  une 
experience  pröcoce  de  la  vie  et  des  affaires  :  je 
sais  ä  quels  p^rils  peut  conduire  une  premifere 
faute ;  j*ai  Yu  de  trop  prfes  les  ecueils  et  les  abtmes 
pour  Jamals  y  tomber. 

Le  baron  de  LongueTÜle  continuera  h  vivre  dans 
le  mauvais  monde  oü  ü  s'est  toujours  plu,  et  quoi 
qu'il  fasse ,  il  ne  sera  jamais  admis  ni.  dans  nos 
affaires,  ni  dans  notre  intimitö. 

Laurent ,  qui  faisait  seul  le  service  particulier 
de  la  maison,  annonca  le  g^neral  Grouart. 

A  la  vue  de  ce  visiteur,  le  comte  de  Rh^torifere 
s'ecria : 

—  Mais  je  suis  ici  en  pays  de  connaissance !  on 
n'y  voit  d'ailleurs  que  trfes-bonne  compagnie ! 

Ge  bourru,  genereux  et  bienfaisant,  toumait  h 
Tamabilitö  et  k  la  gräce. 

—  Comment  va&-tu,  Grouart?  reprit-ih 

—  Ettoi,  Rhötorifere? 

—  Comme  tu  vois  :  trfes-gai,  trfes-heureux... 
M.  Picard  veut  bien  donner  la  main  de  sa  lille  h 
mon  neveu. 

— Recois  mes  sinc^res  compliments.  J'estime  et 
j'honore  M.  Picard;  je  viens  möme  m'acquitter 
envers  lui :  il  m'a  prötö  trfes-gönöreusement,  sans 
interßt ,  une  grosse  somme ,  vingt-cinq  miUe 
francs.  Je  n'offrais  cependant  pas  de  bien  solides 
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garanties !  Tous  les  gön^raux  en  retrait%  ne  sont 
pas  riches  comme  toi,  Rh6toriöre ! 

Le  g6n6ral  Grouart  tira  de  sa  poche  un  paquel 
de  billels  de  banque  et  le  remit  h  Picard. 

Ce  brave  homme ,  dhs  qu'il  eut  appris  la  crise 
qui  mena^ait  la  fortüne  du  banquier,  avait  vendu 
les  objets  pröcieux  auxquels  il  tenait  le  plus ,  et 
s'ötail  procura,  coüte  que  coüte,  la  somme  dont  ü 
lui  etait  redevable. 

Tout  h  coup,  un  grand  bruit  se  fit  entendre  : 
Picard  et  Anatole  regardÄrent  par  la  fenötre ,  et 
furent  trfes-surpris  de  voir  la  foule  qui  encombrait 
la  cour  de  Thötel, 

—  Je  vais  descendre»;  je  te  dirai  ce  dont  il 
s'agit,  mon  p^re. 

La  Bourse  est  un  centre  oü  aboutissent  tous  les 
fils  ölectriques :  on  y  sait  tout  ce  qui  se  passe 
dans  Paris.  On  connaissait  d6jä  le  testament  du 
comte  de  la  Roserie :  on  $avait  qu*il  avait  institue 
Anatole  son  legataire  universel.  Anatole  remonta 
bientöt  en  riant  aux  äclats  : 

—  Ce  sont  les  habitufe  de  la  Bourse,  de  la  cou- 
lisse,  qui  viennent  te  faire  une  ovation;  ils  crienl  • 
Vive  Picard!  et  ils  se  r^pandent  en  impr^cations 
contre  Ledain. 

Dans  cette  foule  assez  m&16e ,  on  retrouvait  la 
plupart  des  personnages  qui  la  veille  insultaient 
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Picard  h  haute  voix,  sous  les  fen^tres  de  sr:i 
cabinet. 

Le  mansieur  ayant  fait  plusieurs  faillites  et  wie 
cession  de  biem,  qui  la  veille  voulait  qu'on  tradui- 
stt  Picard  devani  les  assises,  etait  celui  qui  criait 
le  plus  haut :  Vive  Picard!  et  qui  injuriail  le  plus 
violemment  Ledain,  dont  il  avait  6t6  Tagenl. 

Le  banquier ,  devenu  prudent  et  sage ,  ne  Iiit 
gufere  touch6  de  cette  espfece  de  triomphe. 

— Ces  gens-lä,  dit-il,  croient  que  je  vais  recom- 
mencer  les  affaires ,  tenter  de  nouvelles  specula- 
tions  :  ils  viennent  me  faire  la  cour,  comme  si  je 
me  preparais  ä  lancer  encore  h  la  Bourse  les  pri- 
mesjd'autrefois.  11s  se  trompent :  je  n'affronterai 
plus  les  dangers  de  ces  tempfites  oü  Ton  peut  p6- 
rir  Corps  et  biens ! 

Le  general  de  Rh^torifere,  son  neveu,  le  göneral 
Grouart,  M™«  de  Pommereuse  et  Marie  durent,  ce 
jour-lä,  dtner  en  famille  chez  le  banquier. 

Une  grande  emotion  attendait  encore  tous  les  * 
amis  de  la  maison  Picard  :  le  docteur  Bernard  et 
les  princes  de  la  science  ne  devaient-ils  pas  se  reu- 
nir  pour  prononcer  sur  cette  grave  question  : 

«  M™«  Picard  est-elle  atteinte  d'une  maladic 
mortelle?  Que  faut-il  craindre;  que  faut-il  es- 
perer?  » 

L'oracle  allait  parier. 


XVIII 


UI<E  CONSULTATIOM    DE  MEDEaNS 


Une  heure  avant  le  dlner,  on  annonga  le  doc- 
teur  Bernard,  qiii  arrivait  le  premier 

—  Picard ,  dit  le  docteur,  fais-moi  ouvrir  ton 
cabinet ;  je  vais  y  recevoir  ces  messieurs. 

Les  confrferes  de  Bernard  se  firent  attendre ;  les 
mödecins  celfebres  doivent  toujours  6tre  en  retard. 

Beraard  avait  fait  un  appel  d^sesp6re  k  Texpe- 
tience,  älascience  de  trois  praticiens : 

MM.  les  docteurs  Maillard  ^  Rousseau  et  Cha- 
lamel« 

Une  disserlation  allait  s'etigager  entre  qtiatre 
feavants  :  la  consultation  pöuvait  durer !  eile  de- 
vait  ainsi  prolonger  les  anxietes  de  toute  la  fa- 
mille,  les  inquietudes  de  tous  les  amis  de  M™^  Pi- 
card, en  ce  moment  reunis  prfes  d*elle. 
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Bemard  exposa  d'abord  k  ses  confrtresles  symp- 
tdmes  qu'il  avait  observös  depuis  cinq  ou  six  ans 
chez  la  malade  :  dyspn^e,  palpitations,  surtout  en 
montant  les  escaliers,  pouls  irregulier,  douleurs 
passagferes  mais  assez  vives  dans  la  rögion  precor- 
diale. 

11  raconta  aussi  Thistoire  de  cette  lettre  Perlte 
par  lui  et  qui  contenait  un  pronostic  si  terrible 
sur  la  maladie  de  sa  diente. 

—  Mais,  mon  eher  Bemard,  demanda  le  docteur 
Chalamel,  as-tu  auscuM  la  malade  ? 

Ce  mot  ausculter  fut  le  Signal  et  Toccasion  du 
d^bat  le  plus  animä,  le  plus  passionn^,  le  plus  ar- 
dent. 

Ghacun  de  ces  praticieiis  d^veloppait  ses  th^o- 
ries ,  insistait  sur  ses  nombreuses  exp^riences ; 
chacun  se  vantait  d'Ätre  le  seul  qui  söt  apprecier, 
*pax  Foreille,  le  sauffle  et  les  causes  des  battements 
d&ordonnes  du  coBur. 

Sur  cette  question  pr^alable  on  ^tait  dejäbien 
loin  de  s'entendre ;  l'argumentation  cependant 
n'alla  point  jusqu'aux  personnalitös,  jusqu'aux  in* 
vectives.  Tous  ces  fougueux  oratöurs  finirent  paf 
se  calmer  sans  s'6tre  mutuellement  convaincusi 

—  Ainsi ,  Bemard ,  dit  le  döcteur  Rousseau  i  tii 
ctöis  ä  un  anövrisme  ? 

—  Selon  moi,  repondit  Bernatd,  les  premiers 
^ympt6mes  d^cisifs  datent  m^me  de  sii  h  sept  ans; 
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—  Chez  la  malade,  fit  observer  le  docteur  Mail- 
lard,  les  causes  delerminantes  n'ont  pas  du  faire 
defaut.  N'a-t-on  pas  realise  dans  cette  maison,  en 
Irös-peu  de  temps,  une  grosse  fortune,  etn*a-t-on 
pas  ete  k  la  veille  de  la  perdre  ?  Les  ricliesses,  l'ar- 
gent,  tiennent  aujourd'hui  la  plus  grande  place 
dans  les  causes  prödisposanjtes  et  delerminantes 
des  maladies,  Monsieur  Chalamel,  dans  votre 
TraitS  de  pathologie  ginirale ,  vous  devriez  öcrire 
un  nouveau  chapitre  sur  l'argent,  sur  la  cupidile, 
Ifepre  rongeante  du  coeur  hiunain,  qui,  dansle 
dix-neuvifeme  sifecle,  sevit  k  Fetal  6pid6mique. 

—  J'ai  6te  appel^  ce  matin,  dit  le  docteur  Rous- 
seau ,  pour  un  cas  de  monomanie,  chez  unpauvre 
diable  qui  vient  de  gagner  deux  miliions  ä  la 
Bourse.  U  en  a  perdu  Tesprit :  il  se  croit  duc, 
prince !  Voilä  ce  que  c'est  que  de  gagner  des  mil- 
iions I  ce  malheureux  n'en  avait  pas  encore  Tba-* 
bitude. 

—  Eh  bien!  moi,  j'ai  ete  appele  aujourd'liui 
möme,  dit  le  docteur  Bernard,  pour  uncasde 
monomanie  avec  propensiOn  au  suicide ,  chez  ud 
speculateur  ruine. 

—  Cette  maison,  reprit  le  docteur  Maillard,  est 
Celle  oü  se  brassent  les  plus  grosses  speculations, 
les  plus  colossales  entreprises.  Ton  cUent  a  du  te 
donner  les  moyens  de  faire  de  bonnes  affaires,  de 
gagner  beaucoup  d'argent;  il  a  du  t'initier  ä  ses 
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secrfetes  Operations,  en  hausse  ou  en  baisse.  La 
maison  Rothschild  intöressait  Dupuytren  h  tous 
ses  emprunts ,  et  lui  donnait  g^n^reusement  une 
petita  part  dans  ses  bön^fices. 

—  Je  suis  toujoursrestö  complötement  Ätranger 
aux  affaires  de  Bourse,  r^pliqua  Bemard. 

—  Tu  fais  le  discret!  reprit  le  docteur  Maillard; 
nous  sommes  entre  cönfrferes.  Nous  trois,  nous 
avons  des  enfants,  une  fiUe  ä  marier...  Voyons, 
dis-nous  ce  que  tu  sais...  Faut-il  garder  son  Cre- 
dit mobilier  ou  faut-il  le  vendre?  Faut-il  acheter 
du  Nord,  du  Midi,  du  Grand-€entral,  de  Fhötel  Ri- 
voli,  des  Omnibus,  des  petites  voitures,  des  Autri- 
chiens,  des  Saint-Rambert,  de  la  Vieille-Montagne? 
Que  de  papier,  mon  Dieu  I 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  sais  pas  un  mot  da 
tout  cela.  J'ai  place  mes  ^conomies  thez  Picard :  il 
me  traite  en  ami,  il  me  donne  cinq  pour  cent,  — 
et  Yoilä  tout. 

--  Mais  il  me  semble,  s'6cria  le  docteur  Chala- 
mel ,  que  nous  voilä  bien  loin  de  Vitiologie ,  du 
diagnostiCy  du  prognostic  et  de  ran^vrisme  de 
Mme  Picard.  Revenons  h  la  malade  et  k  la  science, 

messieurs. 

* 

—  Ah !  mon  eher  Ghalamel ,  tu  n'aimes  que  la 
science ,  toi !  lui  r^pondit  le  docteur  Maillard ;  tu 

.  es  mMecin  par  goüt',  par  passion ,  par  humanit^ ; 
tu  n'as  pas  besoin  de  t'occuper  de  la  dot  de  ta  fille : 
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on  te  donne  plus  de  deux  cent  mille  francs  de  reu* 
tes !  Du  moios,  cette  fortune-lä  est  enlre  bonnes 
mains.  Tout  le  monde  sait  que  tu  eu  fals  un  noble 
usage.  Ta  clientfeie  se  compose  surtout  de  gens  ri- 
ehes ;  mais  tu  n'en  es  pas  moins  le  medecin  des 
pauvres,  et  tu  ne  te  contentes  pas  de  leur  donner 
gratis  tes  ordonnances. 

Bernard  invita  ses  confrferes  h  passer  dans  le  sa- 
lon,  prfes  de  M™«  Picard.  Bientöt,  chacun  d'eux,  h 
son  tour,  ausculta  la  r^gion  du  coBur  chez  la  ma- 
lade :  on  6tudia ,  on  compara ,  sur  une  montre  ä 
secondes,  les  battements  du  coeur  et  les  battements 
du  pouls. 

Les  quatre  mödecins  revinrent  dans  le  cabinel 
de  Picard  pour  däib^rer  et  condure. 

11  n'y  eut  qu'une  voix  contre  le  pronostic  si  ira- 
prudent  et  si  terrible  du  docteur  Bernard ! 

—  M^,  raon  eher  ami,  lui  dit  chacun  de  ses 
confrferes,  tu  n'avais  donc  pas  observe  ta  clienle, 
ou  tu  ras  observee  bien  l^gferement  ?  On  ne  trouve 
chez  eile  aucun  Symptome  d'an^vrisme  :  les  batte- 
ments du  coeur  sont  reguliers,  son  pouls  est  nor- 
mal, —  soixante-quatre  pulsations  par  minute,  — 
et  les  battements  du  cceur  sont  parfaitement  iso- 
chrones ä  ceux  du  pouls. 

G*est  h  qui  contredirait  la  prophötie  insensöe  de 
Bernard !  Les  trois  Consultants  se  montraient  im- 
piioyables  pour  la  grossifere  erreur  de  leur  con- 
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fthre ;  ils  ötaient  ravis  de  le  prendre  en  döfaut. 
La  veille  de  cetle  consultation,  le  docleur  Ber- 
nard avait  6te  nommö  membre  de  TAcad^mie  des 
Sciences  h  une  forte  majori te :  Maillard,  Rousseau' 
et  Chalamel  ne  pouvaient  pas  laisser  öchapper,  ce 
jour-lk,  une  bonne  occasion  de  blÄmer  indirecte- 
raent  le  vote  de  celte  majorite. 

—  Tiens,  vois-tu,  disait-on  aunouvel  acadömi- 
cien,  tu  fais  deslivres,  tu  fais  des  voyages,  tu  6tu- 
dies  les  ^pid^mies ;  te  voilä  membre  de  T Acad^mie 
des  sciences.  Tu  ne  peux  pas  suivre  tes  malades, 
tu  es  force  de  n^gliger  ta  clientMe  :  eh  bien !  tu 
devrais  prendre  le  sage  parti  d'abandonner  la  pra- 
tique. 

—  Messieurs ,  dit  le  docteur  Maillard,  un  peu 
piqu^  de  la  discrötion  de  son  confrfere  sur  les  af- 
faires de  Bourse,  la  b6vue  de  Bernard  nous  prouve 
qu'on  peut-  6tre  tout  h  la  fois  un  m^decin  savant 
et  un  trfes-mauvais  praticien. 

—  Remarquons  bien  une  chose ,  messieurs , 
ajouta  le  docteur  Chalamel  :  non-seulement 
M™«  Picard  n'a  point  d'an^vrisme,  mais  eile  n'en 
aura  jamais!  Personne  n'a  peut-6tre  un  coBur  aussi 
bien  portant  que  le  sien !  Elle  vient  de  traverser  les 
plus  rüdes  epreuves  :  d'aprte  ce  que  nous  a  dit 
Bernard,  depuis  trois  ou  quatre  ans  eile  se  croit 
condamnee  ä  mort:  depuis  quatre  ou  cinq  jours 
eile  a  subi  de  cruelles  ömolions,  et  aucun  de  nous 
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n'a  pu  constater  chez  eile  le  moindre  trouble  dans 
la  circulation. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  repliqua  le  docteur 
*  Bernard ;  je  me  suis  tromp^,  et,  ma  foi,  j'en  suis 

bien  heureux !  Je  vous  prie  de  venir  rep^ter  bien 
haut  devant  la  malade,  devant  sa  famille,  devant 
ses  amis,  devant  tout  le  monde,  que  je  ne  suis 
qu'un  ignorant  I 

Le  docteur  Chalamel,  en  pr^sence  de  toute  la 
famille  r6unie,  vint  d^clarer,  avec  Tautorilö  de  son 
nom,  de  sa  röputation,  de  son  savoir,  que  Bernard 
s'ötait  trompö,  que  sa  science  avait  failli,  et  que 
Befnard  lui-mftme  se  montrait  fort  heureux  de  re- 
connattre  et  de  publier  son  erreur. 

—  Decid6ment,  s'6cria  le  docteur  Bemard,  j*a- 
bandonne  ma  client^le  :  je  ferai  des  livres;  je  con- 
tinuerai  mes  exp6riences  sur  les  animaux.  Si  les 
döcouvertes  de  la  mödecine  sauvent  Is  vie  ä  quel- 
ques malades,  Tinexperience,  les  erreurs  de  quel- 
ques medecins  peuvent  avoir  un  rösultat  contraire 
et  r^tablir  ainsi  l'öquilibre  au  detriment  de  Thu- 
manit6.  Picard,  je  ne  suis  plus  mödecin.  Confieta 
Santo,  Celle  de  ta  femme,  celle  de  tes  enfants,  au 
docteur  Chalamel;  il  est  tout  amourpour  la  science, 
tout  dövouement  pour  ses  malades.  Gräce  h  lui, 
vous  vivrez  cent  ans! 

Bernard  fut  Charge  de  remettre  de  convenables 
honoraires  aux  trois  medecins  Consultants. 
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Toute  la  maison  Picard  etait  dans  la  joie ,  dans 
le  boDheur.  On  retint  le  docteur  Bemard  ä  dtner, 

—  J'accepte  votre  invitation,  dit-il ;  j'ai  h  vous 
raconter  tout  ce  qui  s'est  pass6  aujourdTiui  entre 
Ledain  et  moi. 

On  ötait  curieux  de  connattre  les  nouveaux 
tours  qu'avait  pu  inventer  ce  grand  com^dien  I 

—  A  dix  heures  du  malin ,  reprit  Bemard ,  le 
domestique  de  Ledain  accoürt  tout  ^perdu  me 
prier  de  me  rendf  e  pr^s  de  s6n  mattre.  M.  Ledain, 
ajoute-t-il,  vient  d'6tre  pris  d'un  accfes  de  folie  : 
j'ai  eu  toutes  les  peines  dif  monde  ä  rempÄcher 
de  se  Jeter  par  la  fenfitre ;  cependant  j*en  suis 
venu  ä  bout ;  deux  commissionnaires  places  prfes 
de  son  lit  le  g«rdent  k  vue. 

Je  me  suis  donc  rendu ,  mon  eher  Picard,  prte 
de  ton  ancien  commis,  pr^s  de  celui  qui  pendant 
plusieurs  annees  a  su  capter  ta  confiance.  Je  Tai 
en  effet  trouv^  trfes-agit6,  lafacetTw/luetes« ,  le  pouls 
capricant  et  dur.  C'est  un  homme  robuste;  je  Tai 
saigne. 

La  perte  de  deux  palettes  de  sang  produisit  che2 
lui  une  grande  faiblesse ,  un  grand  abattement. 
Bientöt  le  malade  sembla  prendre  avec  moi  un  air 
suppliant.  Par  ses  inflexions  de  voix,  par  son  lan- 
gage  doucereux,  par  de  gros  soupirs,  il  cherchait 
k  m'inspirer  de  Tint^rfit,  ä  m'attendrir. 

—  Que  je  suis  malheureux!  8*6criait-il ;  ce  bon 
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M.  Picard ,  votre  ami,  est  aussi  dans  le  malheur, 
lui !  Cette  panique  a-l-elle  cesse?  Coiinatt-on  le 
testament  du  comle  de  la  Roserie?  qui  a-t-il  in- 
stitue  pour  son  legataire  universel? 

Ledain  avait  retrouvä  la  raison  :  son  acc^s  de 
folie  n'etait  qu'une  ruse,  une  nouvelle  comedie! 

A  travers  ses  paroles  hypocrites,  k  travers  ses 
questions  insidieuses,  je  crus  voir  qu'il  savait 
tout :  il  connaissait  le  deno(hnent  heureux  de  la 
crise;  il  connaissait  la  nouvelle  fortune  d'Ana- 
tole. 

—  J'ignore  ce  qui  sft  passe,  lui  r^pondis-je. 

—  Docteur,  reprit-il,  ne  m'abandonnez  pas, 
venez  me  voir  dans  la  joumöe  et  donnez-moi,  je 
yous  en  suijplie,  des  nouvelles  de  cabon  M.  Picard 
que  j'aime  tant. 

Je  vins  alors,  ajouta  le  docteur  Bernard,  trouver 
M.  de  Rhetorifere.  Nous  ne  jugeÄmes  pas  nöces- 
saire  de  te  consulter.  Tu  es  trop  bon,  trop  faible... 
Tu  aurais  fait  gräce  h  ce  coquin !  M.  de  Rhetorifere 
me  remit  le  dossier  qui  accuse  Ledain, avec  preu- 
ves,  d'abus  de  confiance,  de  detoumements  de  va- 
leurs  et  de  faui. 

Arm6  de  ce  dossier,  je  retournai  chez  mon  ma- 
lade. 

—  Eh  bien,  monsieur  Ledain,  lui  dis-je,  je  puis 
vous  donner  des  nouvelles,  de  bonnes  nouvelles. 
La  crise  a  cesse ;  le  comte  de  la  Roserie  a  institue 
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Anatole  son  l^gatalre  universel,  et  la.maison  Pi* 
Card  est  sauvee. 

—  Vous  me  comblez  de  joie !  röpondit  Ledain, 
en  grima^ant. 

—  Anatole  et  le  jeune  de  Rh^torUTO  passent  les 
Duits  ä  etudier  la  comptabilite,  ä  contröler  les  ba- 
lances  de  ces  derni^res  annöes,  avec  les  pifeces  de 
d^penses  ä  Fappiii. 

Des  gouttes  de  sueur  froide  perl^rent  sur  le 
front  livide  de  Ledain  :  sa  physionomie  trahissait 
la  terreur ;  ses  mains  tremblaient. 

—  Tenez,  dit-il,  docteur....je  sens  que  mon  ac- 
cfes  va  me  reprendre ! 

—  Galmez- vous  et  parlons  raison.  Auriez-vous 
ä  redouter  cet  examen  minntieux  de  la  comptabi- 
lite  tenue  par  vous,  pendant  plusieurs  annöes, 
dans  la  maison  Picard  ? 

—  Dans  un  si  grand  mouvement  d'affaires,  vous 
comprenez  qu'il  peut  se  glisser  des  erreurs  sur  les 
livres. 

—  Eh  bien,  je  ne  vous  cacherai  point  qu'on  a 
d^jä  constate  bien  des  irregularitös,  bien  des  in- 
exactitudes,  au  prejudice  de  Picard,  Vous  etiez 
charg^  de  la  direction  absolue  de  ses  affaires ;  vous 
etiez  le  caissier  central  de  sa  maison  :  seriez-vous 
dispose  ä  combler  les  dSfidt  ? 

— Mais,  repliqua  Ledain  avec  violence^  avec  co- 
löre,  quelle  somme  pretend-K)n  exiger  de  moi  ? 
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—  Causons  tranquillement ;  j'ai  dans  ma  poche 
tout  un  dossier  qui  donnerait  le  droit  k  Picard  de 
r^p^ter  contre  vous  une  somme  de  quinze  cent 
mille  francs  au  moins. 

—  M.  Picard,  s'^cria  avec  fureur  Ledain,  n'aura 
jamais  de  moi  une  pareille  somme !  je  Ten  d^fie! 

—  Picard  tient  dans  sa  main  des  armes  moriel- 
les  contre  vous... 

—  G'est  abominable,  r^^ta  en  gesticulant  cet 
effronte  faussaire..*  on  me  menacel...  G'est  de  la 
mauvaise  foi...  c*est  du  chantage  I... 

—  Monsieur  Ledain,  calmez-vous  :  ce  que  j*ai>- 
pelais  poliment  tout  k  l'heure  des  irr^gularites, 
des  inexactitudes,  sont  des'  altörations  de  pifeces, 
des  faux  et  des  d6tournements  de  valeurs.  Vous 
savez  oü  m^nent  de  pareils...  abus  de  confiance!... 

—  Je  n*ai  pas  quinze  cent  mille  francs !  repon- 
dit  avec  d&espoir  ton  ex-caissier. 

—  Vous  avez  of  fert  cinq  cent  mille  francs  pour 
venir,  disiez-vous,  au  secours  de  Picard  ? 

—  C'est  tout  ce  que  je  possfede! 

—  Songez-y  bien:  Anatole  et  M.  de  Rhetorifere 
ne  vous  ^pargneront  pas.  Des  peines  terribles  et 
infamantes  seront  prononcdes  contre  vous ! 

—  Mais,  monsieur  le  docteur,  quelle  somme 
veulent-ils  donc  m'extorquer  ?  En  supposant  que 
je  venda  jusqu'ä  mon  lit  pour  assouvir  leur  cupi' 
dit^,  toutes  les  piäces  de  comptabilitö  qu'on  m'ac- 
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cuse  d'avoir  alt^rees  me  seraient-elles  rendues? 

—  ;ßvitons  le  bruit  et  le  scandale.  Rendez  k  Pi- 
card  huit  cent  mille  francs  :  on  vous  fera  remise 
des  pifeces,qiii  vous  accusent  et  vous  eondamnent. 

—  Moi  aussi,  je  puis  accuser  M.  Picard !  Je  peux 
Taccuser  de  manoeuvres  frauduleuses ;  je  peux 
l'accuser  de  vouloir  faire  epouser  h  son  fds  une 
coquine  qui  a  ete  sa  maltresse  ? 

—  Ces  derniferes  paroles ,  ajouta  Beraard,  me 
rtvoltferent. 

—  Vous  ne  m^ritez  aucune  piti6!  r^pondis-je  k 
ce  calomniateur...  ä  ce  bandit. 

Ledain  sentit  trop  tard  qu'il  ne  pouvait  soute- 
nir  ce  röle  d'accusateur.  11  passa  de  Tinsolence  h 
la  basse^se,  h  la  prifere.  Enfin,  il  consent  k  rendre 
huit  cent  mille  francs  en  echange  des  pifeces  alt6- 
rees.  Mais  contre  un  pareil  scel6rat,  mon  avis  est 
qu'il  faut  toujours  rester  arm^  d'un  poignard,  non 
pour  l'attaquer,  mais  pour  se  defenflre.  II  peut 
mediterde  nouveaux  crimes.  J'airesolu  de  garder 
personnellement ,  entre  mes  mains,  deux  ou  trois 
pifeces  qui  suffiraient  au  besoin  pour  Tenvoyer 
aux  galferes. 

Cette  somme  de  huit  cent  mille  francs,  Fh^ri- 
tage  du  comte  de  la  Roserie,  la  vente  aux  ench^- 
res  de  Thötel  Picard,  du  chäteau  de  Fermont,  de 
la  galerie  de  tableaux,  —  qui  produisit  k  peine 
six  cent  mille  francs,  —  suffirent  et  au  delä  pour 
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rembourser  les  avances  de  la  Banque,  couvrir  les 
deficit,  pourvoir  aux  demiers  versements  de  tou- 
tes  les  actions  industrielles,  acquitter  les  droits  de 
mutation  assez  considerables  de  rWritage  la  Bo- 
serie ;  mais,  tous  comptes  faits,  les  entreprises, 
les  Operations  de  Bourse,  les  speculations  n'avaient 
point  accru  la  richesse  du  modeste  banquier  d*au- 
trefois. 

Dans  le  m^me  espace  de  temps,  des  affaires  de 
banque,  reguliferes  et  sages,  auraient  certainement 
augmente  de  beaucoup  la  premiere  fortune  de 
Pieard, 

Heureux  d'^chapper  au  bagne,  Ledain  payale 
jour  möme  les  huit  cent  mille  francs.  11  se  retira 
dans  une  de  ses  terres.  II  y  est  devenu  sans  deute 
niarguillier,  membre  du  conseil  municipal;  ily 
Vit  peut-6tre  en  grand  seigneur,  — jusqu'änouvel 
ordre  1 


XIX 


L£S    TROIS  MARIAGES 


Deux  mois  aprfes  cette  succession  d*ev^neinenls, 
deux  messes  de  mariage  se  cel^braient  h  Teglise 
de  Saint-Louis  d' Antin;  Tune  au  mallre-autel, 
Fautre  k  une  petite  chapelle  de  la  sainte  Vierge. 

Anatole  et  Marie,  M.  de  RWtori^re  et  Blanche 
reQurent  la  benediction  nuptiale  au  mattre-autel. 

Mais,  qui  donc  se  mariait,  aux  pieds  de  la  sainte 
Vierge? 

Le  baron  et  la  Gardovüle,  que  des  revers,  des 
capitulations  de  conscience  avaient  rapprochös, 
fechangeaient  un  anneau  de  mariage  h  la  petite 
chapelle.  • 

Fort  heureusement  ces  deux  ceremonies  eurent 
lieu  k  des  heures  diff^rentes.  Le  mariage  des  en  • 
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fants  de  Picardse  cel^bra  h  huit  heures  du  matio, 
modestement,  sans  öclat,  sans  bruit. 

Les  quatre  temoins  de  ces  deux  alliances  si  bien 
assorties  furent  le  gönöral  de  Rhötorifere,  le  doc- 
teur  Bernard,  le  g6nöral  Crouart  et  le  docteur 
Chalamel,  devenu  le  raödecin  et  Tami  de  la  famille, 

La  marquise  de  Pommereuse  etait  au  comble  de 
ses  YOBUX  :  eile  admirait  la  beaut^,  les  gräces  na- 
turelles, la  seduisante  türiidite  de  Marie  et  de  Blan- 
che ;  eile  triomphait ! 

M"e  Dominique  se  souvenait  de  son  fils ;  eile 
pleura. 

Mme  picard  recevait,  devant  Dieu,  avec  une  vive 
Emotion ,  la  recompense  de  sa  vertu ,  de  son  de- 
vouement,  de  son  courage. 

Ge  fut  h  midi,  en  plein  soleil,  que  se  celebra  le 
manage  —  mariage  de  raison  —  du  baron  avec  la 
Cardoville. 

Longueville  avait  dit  ä  son  ancienne  mattresse : 

—  J*ai  des  revenus ,  six  mille  francs  par  an  (ce 
Chiffre  etait  bien  loin  des  cinq  cent  mille  francs  de 
rente  qu'avait  röves  le  baron);  toi,  Cardoville  ,  tu 
as  un  capital,  cent  cinquante  ä  deux  cent  mille 
francs ;  marlons  ton  capital  avec  mes  revenus ; 
nous  pourrons  encore  recevoir  et  faire  figure  ! 

Les  deux  temoins  du  baron  ^taient  son  ancien 
valet  de  chambre  Prüderie,  devenu  gros  capitaliste, 
et  un  vieil  usurier,  ne  travaillant  que  dans  le  grand 
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monde.  des  deux  personnages  avaient  tenu  ä  don- 
ner  au  baron  celte  preuve  publique  d*estime  et 
d'amitiö. 

La  Cardoville  avait  aussi  trou\6  deux  temoins  : 
Fun,  Yieil  ami  de  sa  m^re,  ancien  hout  de  table  de 
roulette  au  niun^ro  9,  et  surnommö  le  Double^ZirOy 
jouissait  d'une  certaine  aisance.  Depuis  la  ferme- 
ture  des  maisons  de  jeu  ä  Paris,  il  avait  su  faire 
de  bons  coups,  de  bonnes  rafles,  dans  des  tripots 
clandestins. 

L'autre,  Auguste  de  nom,  coiffeur  6m6rite,  avait 
amassö  dans  son  art  une  certaine  fortune.  Aux 
beaux  jours  de  sa  prosp^ritö,  ii  coiffait  tout  le 
quartier  Notre-Dame  de  Lorette  :  il  y  faisait  sur- 
tout  de  gros  b^n^fices  dans  la  sp^cialit^  des  faux 
clieveux  de  toutes  couleurs ,  blonds ,  chätains , 
bruns  et  m6me  rouges,  pour  bandeaux,  chignons, 
nattes  et  anglaises.  II  avait  6t6  le  contident  plus  ou 
mouis  discret  de  toutes  ces  dames,  habituees  ä 
changer  de  coiffure,  de  couleur  et  d*aniant,  du 
soir  au  lendemain.  Toute  sa  vie,  Auguste  se  mon- 
tra  Tadmirateur  passionne  de  la  riebe  chevelure  de 
la  Cardoville,  qui,  ä  son  tour,  l'entourait  de  soins, 
de  prevenanccs,  de  caresses.  La  Cardoville  et  le 
baron ,  son  mari ,  ^prouvaient  le  besoin  de  flatter 
ce  vieux  eoif feur  malingre  et  d^plaisant :  ils  esp^- 
raient  h^riter  de  ses  nippes,  de  son  argen l  et  de 
ses  bijoux. 
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Cette  G^remonie  nuptiale,  qui  couronnait  une 
existence  peu  eiemplaire,  relevaitla  Situation  mo- 
rale  de  toutes  les  Cardovilles  de  Paris ;  aussi  re- 
marquait-on,  aux  abords  de  Wglise,  les  6quipages 
Ics  mieux  atlel6s  :  les  sept  p6ch&  capitaux  6taient 
venus  en  voiture.  On  distinguait,  dans  la  nom- 
breuse  assistance,  plusieurs  dames  d'un  certain 
flge,  d'une  obesite  qui  semble  Ätre  professionnelle : 
elles  souffraient ,  elles  6touffaient  dans  le  luxe  de 
leurs  robes  resplendissantes ;  elles  transpiraient, 
elles  suaient,  sous  leur  barnais  de  parade,  sous  les 
plumes,  sous  les  cachemires,  les  dentelles  et  les 
diamants. 

La  cör^monie  etait  d^jk  commenc^e  lorsque, 
d*une  brillante  calfeche,  descendit  une  jeune  fiUe 
dontla  mise  recherch6e,  riebe  et  criarde  attira 
tous  les  regards« 

G'etait  la  femme  de  cbambre  de  la  CardoviUe, 
qui  lui  avait  succede  dans  son  apparlement,  dans 
son  mobilier  et  dans  sa  clientMe.  Cette  jeune  fille 
elait  appel^e  h  de  grandes  destin^es,  moins  par  sa' 
beautä  que  par  ses  longues  et  patientes  6tudes  : 
eile  avait  observö,  ä  bonne  öcole,  toutes  les  fai- 
blesses  prodigues  du  coeur  humain. 

Aprfes  leur  manage,  Anatole  et  de  Rhötorifere 
succ6dferent  k  Picard;  Fancienne  maison  prit  la 
raison  sociale  :  Picard  fils  et  de  Rh^torifere. 

Le  jour  oü  M.  et  M"»«  Picard  mirent  pour  la  pre- 
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mi^re  fois  le  pied  dans  le  nouvel  Etablissement  de 
leurs  enfants,  ils  furent,  en  entrant  h  Timproviste 
dans  les  bureaux,  6mus  et  charm^  de  surprendre 
Blanche  et  Marie,  toutes  deux  pench6es  sur  un 
Enorme  registre  de  comptes  courants,  la  plume  h 
la  main,  portant  un  court  tablier  noir  et  des  man- 
ches  de  soie  attacbEes  au-dessus  du  coude.  Devant 
cbacune  de  ces  deux  cbarmantes  fenmies  s'Epa- 
nouissait  une  fleur  nouvelle,  une  rose,  une  touffe 
de  violettes,  present  matinal  de  leur  mari. 

—  Mon  ami,  s'ecria  Tbeureuse  mfere,  c'est  ma 
jeunesse  qui  recommeneel 

—  Oui,  repondit  Picard,  nos  enfants  nous  rap- 
peUent  nos  jeunes  annees...  et  ils  nous  promettent 
un  heureux  avenir! 

Un  personnage  trfes-connu  entra  dans  les  bu- 
reaux  :  c'Etait  FrEdEric,  ex-valet  de  chambre  du 
baron  de  Longueville. 

n  venait  deposer  cinq  cent  mille  francs  dans  la 
maisdn  Picard  fils  et  de  Rhetoriire. 

Ge  nouveau  capitaliste  se  contentait  d'un  intE- 
rfet  de  trois  pour  cent, — se  promettant  bien  de  de- 
mander  ä  des  Operations  de  Bourse  quelques  gros 
bEnEfices,  et  aux  fils  de  famille  quelques  intErEts 
usuraires. 

Quant  ä  Alexandre,  Tancien  contrftleur  gEnöral 
de  rhötel  Picard,  il  avait  eu  la  pudeur  de  cacher 
dans  une  autre  maison  de  bahque  la  riebe  mois- 
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son...  d'äconomies,  qu'il  avait  faite  dans la mai^B 
Picard. 

Lorsque  Prüderie  se  f ut  61oign6,  Anatole  s'ecria 
en  riant : 

—  Le  boulevard  des  Italiens  ne  verra  jamais  s'6- 
teindre  Tantique  dynaslie  des  barons  de  Longue- 
ville :  le  rfegae  du  baron  est  flni ;  celui  de  Fr^deric 
commence! 
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par  Uli  Irlandais  ,  oflicier  dads  la  maisotl 
du  roi  Charles  X ,  quo  la  brutalite  de  son 
poing  avait  fait  mon  compagnon  de  cap* 
livile  (*).  Plus  tard  ,  je  me  suis  conlenle 
de  faire  subir  a  son  frangais  un  peu  boi- 
leux  un  leger  traitenient  orihopediquc. 

Je  lenais  d'autant  plus  ä  ce  dernier 
aveu,  qu*en  fait  de  plag'ät ,  un  ecrivain/ 
quelquö  infime  qu*il  soit,  deit  resseoibl^r 
a  la  femme  de  Cesar ;  il  ne  faut  pas  ra^me 
qu*il  puis^^e  6tre  soupcoiinc.  A  Laccdc- 
moni\  la  löi  assuCait  Timpunitc  a  quicon- 
que  savait  cacher  ses  larciiis^  au  momcnt 
dudellt.  Dans  notrejurlsprudence  lille- 
raire,  il  ne  s*agit  an  contraire  que  d*avouer 
Ics  siöns  pour  quMls  soient  impunis.  On 
pardonnait  aU  Spartiate  en  faveur  de 
Tadresse,  on  nous  p^rdonne  en  faVeur  de 
la  bonne  foi. 

te  3  Jan  vier  \%?l. 


(*)  Il  avait 6l<i  condamn()  ü  13  mois  d'emprisonnement 
pour  avotr ,  dans  une  rixe ,  lud  un  Auj:lais  d'un  coup  de 
poing. 
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IE  GÄBET  DE  filSCOGRE 


S*il  faliaitque  rhomme  prit  au 
hazard  un  ami.  il  lui  vaudrait 
tnieux  le  prendre  dans  Tespöce 
des  chicns  que  dans  cßUe  des 
hommes.  Le  dernier  de  ses  sem- 
blables  lui  doonerait  moins  de 
consolations  et  moins  de  paix 
qae  le  dernier  de  ces  animaux. 

Ds  S^NANCOUR.  —  Obermann, 


A  Toulouser-la-Savante  florissait,  ea  1525, 
un  cadet  de  Gascogoe  que,  contrairement  a 
son  habitade,  la  fortune  avait  accablö  de  fa- 
veurs.  C^tait  un  jovial  compagooa,  ayant  un 
coear  de  roi ,  comme  on  disait  alors ,  et  un 
estomac  de  sdgneur'-abb^.  Son  hötel ,  qui  s'ö«- 
levait  ä^ant  et  somptueux  ä  Tun  des  coins 

1  . 


10  FAUVETTES   ET    HIBOCX. 

de  la  rue  du  Caslel-Vert,  6lait  le  rendez-vous 
de  lous  les  hobereaux  de  la  eile  paUadienne. 
Friand  de  boone  cbere  et  grand  coureur  de 
Guilledoux ,  sa  cave  ötait  meublee  des  meil- 
leurs  vinsd'Espagoe,  etil  n'ölaitpas  degrande 
dame  vaporeuse  ou  coquelte ,  de  petite  gri- 
sette  frölülanle  ou  modostedpntil  n'eftt  tarifö 
la  vertu,  expertisö  les  charmes  ou  maqai- 
gnonnö  les  complaisances.  Ses  amis,  et  ils 
^laient  nombreux ,  car  il  avait  une  table  ex- 
qüise,  altendaient  cette  existence  privil6gi6eä 
röpreuve  solenneile  du  mariage;  uiais  ici  sod 
ötoile  le  prdserva  comme  tonjours  des  ordi- 
naires  öcueils,  et  cette  loterie  morale,  oü  vont 
se  ruiner  lant  de  speculations  couleur  de  rose, 
no  fut  pour  kü  que  le  prolongement  des  bea- 
liludes  qui  Tavaient  accueilli.a  son  berceau. 

Chaque  jour  le  sire  de  Cugnac  bönissait 
avec  raison  sa  deslinöe.  « Qu'ai-je  donc  fait 
au  ciel,  se  disait-ii  avec  candeur,  pour  felre 
Iraile  de  cetle  fagon?  J'ai  Thonneur  d'elre 
lout  ä  la  fois  Frangais  et  Gascon,  et  membre 
ii)digne  du  College  Je  la  gaie  science.  J'ai  eii 
(lussi  nja  pari  de  gloirc,  car  je  suis  un  des 
i  o:o>  de  la  journöe  de  Mnrignan,  oü  Fran- 
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.  ?ois  I**  regut  de  la  maid  de  Bayard  Tordre  de 
chevalerie.  Dans  mon  Interieur  qu'ai-je  ä  d6- 
sirer?  Je  suis  riebe ;  je  jouis  d'une  sant6  flo- 
rissante;  ma  femme  est  belle  et  sage;  lous 
mes  goüts  sont  les  siens ;  ce  qu'elle  dit  est  ce 
qaefallais  dire,  je  trouve  mfeme  que  je  ne 
Teasse  pas  dit  aussi  bien.  Elle  pousse  la  pr6- 
venance,  la  bonne  femme.  qu'elle  est,  jusqu'ä 
m'öpargner  I'ennui  de  gronder  mes  gens.  J'ai 
desamis  qui  ne  m'aiment  que  pour  moi,  car 
laflatterie  leur  est  en  haine,  et  ils  sont  tou- 
joors  de  mon  avis.  Le  savanl  Pere  Barnabe 
surtout  m'est  particulierement  attachö,  et  ce 
bon  prieur  sait  mettre  du  choix  dans  sesafFec- 
tions;  car  il  dislingue  tres  judicieusement  le 
jusdoux  et  colorö  des  vignes  d'Älicante  de  la 
verte  piquette  du  crü  de  son  couvent.  » 

Onle  voit,  le  sire  de  Cugnac  (5lait  ce  qu'on 
appelle  le  pijs  heureux  des  mortels.  Mais 
comrne  si  Thomrae  qui  n'a  jamais  subi  de 
revers  n'ölait  point  capahle  de  sentir  pleine- 
raenl  le  bonheur,  Cugnac  finit  par  se  lasser 
de  rouler  sans  cesse  dans  ce  cercle  prosaique 
de  monotones  felicilös,  et  un  beau  matin  il  se 
Vit  rdduit  a  la  möme  extrömitö  que  Philippe 
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de  Maci^doine  :  il  pria  le  ciel  de  lui  envoyer 
un  peüt  malheur  pour  savoir  au  moins  ce  que 
)'6tait. 

Le  ciel  est  sourd,  et  Cugnac  se  voit  menac6 
d'iin  bonhear  ölernel.  L'aFgent  qu'il  pröle  on 
le  lui  rend.  —  II  met  ä  la  loterie  et  ne  se 
ruine  pas.  —  Une  cheminöe  s'ecrpale  sor  sa 
töte,  c'est  son  voisin  qui  est  tu6.  —  II  se  jetle, 
les  yeuxfermös,  dans  une  spöculalioa  oü 
Irenle  personnes  se  ruinent :  il  gagne  vingt 
mille  6cus.  —  Toul  est  renversö  autour  de 
lui;  lui  seul  reste  deboul.  La  fortune  le  tient 
ä  la  gorge,  il  ötouffe  de  prospöritö,  il  crevera 
de  bonheur. 

Cependant  le  jour  de  la  Saint-Marlin ,  föle 
de  son  bienheureux  patroa,  Cugnac>  a  son 
röveil,  eut  une  idöe —  une  merveilleuse  idöe,. 
nia  foi !  et  que  dans  une  attitude  böate  de  re- 
cueillement  et  de  plaisir  il  caresse  longiemps 
avec  amour....  Enfin  il  se  15 ve  rayonnant, 
epanoui.  II  a  du  bonheur  a  fleur  de  visage,  il 
se  sourit  avec  un  laisser-aller  dölicieux;  c'esl 
le  Irop  plein  dela  joie  quidöbordeets'öpanche 
au  dehors. 

Quoi  donc?  —  Cest  qu'il  se  raönage,  ä  lui 
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et  aux  autres,  le  spectacle  d'une  sarprise  bieii 
neave,  bien  extraordinaire ,  bien  iaaltendue. 
Oui,  il  a  rösolu  de  disparaltre,  mais  serieuse 
meot^  aiüsi  qu'oD  le  fait  quand  on  est  mort , 
bien  mort  et  düinent  enlerrö.  Comrae  il  ril  in 
petto  du  changement  subit  qu'il  reverra  ä  sa 
r&urrection  sur  la  figure  de  sa  feiürae  chörie, 
de  Texcellent  prieur,  de  sesbons  amis,  de  ses 
fidöles  serviteurs!  Quelle  transition  douce, 
itnprevue,  d'une  tristesse  profonde  ä  une  joie 
folle,  quand  il  tombera  au  milieu  d'euxcomme 
des  nues,  etqu'ils  rentendront  s'Öcrier:  «  Ne 
plearez  plas,  me  voilä.  » 

C'est  ainsi  que  quelques  annöes  plus  tard/ 
dans  soa  couvent  de  rEsIramadure,  CUarlos- 
QaiDt  devait  aussi,  poursuivi  par  le  besoin  des 
choses  extraordinaires ,  faire  la  röpölition  g6- 
n6räle  et  habillöe  de  son  enterrement. 

Donc  le  sire  de  Cugnac  fit  semblant  de  tom- 
ber  malade;  il  fut  mal,  plus  mal,  encore  plus 
mal.  Il  n'y  avait  pas  dans  Toulouse  de  mödecin 
qai  n'en  convlnt,  altendu  qu'il  refusait,  et  pour 
cause,  de  se  laisser  faire  une  saign6e,  et  que, 
pour  traitemenl  pröüminaire,  on  lui  en  avait 
ordonnö  quatre,  selon  I'antique  usage  de  la 
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docte  facuU6. 

II  est  abandonn^  et  d^clarö  iel.  Uq  servi- 
teur,  le  seul  qa'il  alt  inilie  au  seci:et  de  celte 
comedie,  rassemble  les  merabres  epars  d*un 
'  mannequia  v6lu,  cachö  dans  la  ruelle,etils 
en  composent  a  la  bäte  quelqae  cbose  qui  De 
ressemble  point  trop  mal  au  sire  de  Cugiiac. 
Cela  fait^notre  h6ross'esquive  adroitement  par 
UD  escalier  d6voh6,  et  il  galopait  dejä  depuis 
quelques  heures  sur  la  route  de  Lyon,  lors- 
qu'oa  viat  prendre  le  mannequin  pour  le  cod- 
duire  eu  pompe  dans  ja  grande  6glise  de» 
Penitenls-Bleus. 

Cependant  toutes  les  cloches  de  Toulouse 
sont  en  braute;  le  manneqnin,  envelopp^  dans 
de  oiagQi&ques  draperies  fuuöraires^  esl  port6 
au  milieu  d*UQ  clerge  resplendissaat^  d'na 
moiided'amisoploräset  d'une  famille  eu  deuil. 
La  basilique  est  teadue  de  noir ;  toutes  les 
nefs  sont  illumia^es;  le  R.  P.  Bamab^  pro- 
noQce  uue  öloqueute  oraisou  fua^bre  et  les 
chantres  eutonnent  un  De  profundis  en  faux 
bourdon>  de  si  bou  coeur  et  avec  ua  si  beau 
Yolume  de  voix ,  que  la  IraditioQ  eu  a  gard6 
le  Souvenir. 
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Et  tandis  que  Toa  rend  au  maanequin  ces 
faslueux  honneurs,  le  sir<3deCugnacestari*ive 
en  flalie.  II  s'6tait  biea  pronais,  pour  occuper 
agr^ablemeat  les  loisirs  de  sixmois  d'absencc^ 
de  se  mellre  ä  guerroyer,  commerl  Tavait  döja 
fall  quelques aan6es  auparavant,  et  il  se  Irouve 
jusle  pour  gagaer,  lui  et  loute  Tarm^e ,  plus 
d'une  bataille  glorieuse !  Son  servileur  Marcel 
oe  tarda  pas  a  le  rejoindre,  et  ce  f«t  avec  des 
larffles  de  joie  que  le  bon  hobereau  apprit  tous 
les  regrets  que  sa  mort  avait  göu^ralement 
causäs;  mais  ce  qui  äveilla  surtout  la  sensibi- 
l\i6  de  ses  glandes  lacrymales  ^  ce  fut  la  dou- 
leur  de  Caslor  et  ses  aboiements  öl^giaques. 
Castor  ätait  uu  chien  des  Pyröoöes^  aussi  beau 
qae  brave^  aussi  fort  que  fidele,  et  que  le  sire 
de  Cugnac  avait  ^levä  lui-mSme. 

Cependant  notre  höros  fi-t  bientöt  T^preuve 
qae  tout  n'est  pas  dölices  dans  le  mälier  des 
armes.  Apres  une  longue  lutte  avec  un  gentil- 
hooime  aragonais,  dans  laquelle  il  finit  par 
succomber,  son  vainqueur  remmena  dans  son 
chäleau  oü  il  le  garda  prisonnier  jusqu'ä  la 
paix.  Pendant  sa  captivitö,  Cugnac  n'entendit 
parier^  h^las  1  ni  de  Toulouse,  ni  de  sa  femme, 
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ni  de  son  chien ;  et  de  la  fenötre  de  son  don- 
Jan  il  n'avait  pour  lout  spectacle  qae  les  jeux 
gmtesqoes,  fantastiques  de  la  fumöe  tourno- 
yante  des  cheminees  de  Sarragosse.  Maigre 
«musement  pour  uae  imaginatioa  aussi  sea 

suelle  que  la  sienne  l 

Pendaöt  ce  temps  qi>e  s^elait-il  passe  ä  Tou- 
louse? L'intör^t  qu'on  avait  pris  ä  la  mort  du 
sire  de  Cugnac  avait  6le  si  vif,  qtfil  n'avait  pu 
se  souteair  :  c'estlesorldes  grandes  6motions. 
Sa  femme  et  ses  neveux  s'ölaient  mis  en  pos- 
Session  des  biens  qa'il  avait  laissäs  et  s'ötaient 
r6sign6s  h  oublier  le  döfunt. 

Tel  elait  l^ötat  des  chpses,  lorsque  Cugnac 
reparul  tout  ä  coup  dans  sa  maison,  sed6lec- 
tant  par  aaticipation  de  fa  surprise  agr^able 
cfue  sa  presence  va  causer.  !l  entre  comaie 
an  homme  qui  connatt  les  ^tres :  Madame 
etait  assise  dans  son  fauteuil  accoutum^ , 
travaillant  commedliabitude  ^desparorespour 
Notre-Dame-de-Bon-Secours.  Elle  avait  ä  son 
c6i6  ua  frais adolescent  aux  formes  ^öganles, 
qui  lui  narrait  des  hislorietles^  pour  la  dis- 
traire  des  ennuis  du  veuvage*  Cugnac  ac- 
court  avec  reropressement  d'un  mari  teadre 
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el  inquiet.  Agnös  r6vait  de  lui  peut-6lre,  la 
choseo'est  pas  impossible;  mais  ä  coup  sür  la 
boQoe  dame  6(aU  loia  de  l'attendre.  Elle  ne 
l'a  pas  plutöt  apergu  qu'ellese  signe  et  se  jette 
a  genoux  devant  une  Image  du  bienheureax 
sa'mt  Saturnio.  cAh!  mon  eher  mari,  lui 
crie-l-elle,  ne  nie  faites  pai^  de  mal;  vous 
savez  que  je  ne  vous  ai  jamais  causö  de  peines.» 
IVotre  höros  veut  s'approcher :  «  Bonne  sainle 
Vierge,  s'6crie-t-elle,  en  se  cachant  le  visage 
avec  ses  mains,  ne  me  touchez  pas,  raon  eher 
mari,  relournez-vous-en,  retournez-vous-en ! 
Si  votre  äme  a  besoin  de  prieres,  je  vous  pro- 
melsdeux  messes  qußtöes;  mais  relournez- 
vous-en,  retournez-vous-en !  vous  me  failes 
raourir  de  frayeur.  »  Et  tremblante>  ä  demi 
morte,  eile  se  jette  dans  les  bras  du  beau 
jeune  homme. 

Voyant  que  sa  femme  le  prend  pour  un  re- 
i'enant,  et  qu'elle  est  hors  d'etat  de  Tentendre, 
febon  hobereau  ne  sait  s'il  veut  rire  ou  pleu- 
rer. Pour  lui  remettre  plus  sürement  l'esprit, 
il  Court  sonner  au  cQuvent  du  R.  P.  Barnabe, ' 
et  s'ölance  dans  la  ehambre  du  prieur.  Le  bon 
Pere  achevait  en  e^  momeni  de  copier,  pour 


\ 
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la  preariere  semdine  de  Caröme,  le  sermoo 
d'un  missionnaire  de  Provence,  qii'H  allail  ap- 
pliquer  apostoliqoement  ä  son  propre  usage. 
Le  serDaon  roulait  sur  toutes  les  apparences 
que  peat  prendre  Tesprit  malin  pour  tenler  les 
servantes  du  Seigneur,  et  devait  6lre  prononc^ 
lour  ä  lour  dans  cbacun  des  nombreux  cou- 
venls  de  filles  qui  ötaient  ä  Toulouse.  A  peine' 
le  sire  de  Cugnac  a-t-il  ouvert  la  bouche  pour 
se  faire  reconnaJtre  de  son  ancien  ami,  qoe  le 
moine,  qui  etait  plein  de  son  sujet  et  netaii 
pas  un  esprit  fort,  le  regardia  tout  effarö.  Le 
hobereau,  desolö  de  la  frayeur  oü  il  a  laissö  sa 
ferame  et  non  moins  6lonn6  de  rimmobilit^ 
du  Pere  Barnabö,  tire  fortement  le  gros  prieur 
par  le  bout  de  sa  manche.  Celui-ci,  ä  cette 
rüde  secousse,  sort  de  sa  stupöfaclion  conaine 
d'une  sieste  apres  un  boii  diner;  mais  partag^ 
untre  la  peur  du  diable,  qu'il  attaquait.  dans 
son  sermon,  et  la  figure  du  sire  de  Cognac, 
que  le  diable  seul,  ä  son  avis,  peut  avoir 
prise,  il  se  pröcipite  par  la  porte  en  s'öcriaDt 
de  toute  la  puissance  de  ses  'poumons ;  Vade 
relröy  Saianas. 

Tout  d^contenancödecelte  nouvelle  avaDJe, 
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Cugpac  s'en  va  droit  chez  ses  neveux.  II  ne 

(rouve  que  le  plus  jeune.  «  Me  reconnais-tu?» 

Ini  dit-il  ea  rabordant.  Le  jeune  homme,  qui 

ne  croyait  pas  aux  revenanls,  rit  au  nez  do 

soo  oacle  de  si  bon  coeur  que  celui-ci  s'öcrio 

toat  radieux :.  «  Dieu  seit  beni !    voici  enfin 

quelqu'un  de   raisonnable.  »  Et  lä  dessus  il 

enlre  en  matiere  et  explique  a  son  eher  nev^u 

comment  sa  femme  et  le  prieur  Tont  pris  pour 

ce  qa'il   n'ötait  pas;    comment  il  n'est  rien 

raoins  qu'un  esprit;  comment  il  est  de  chair 

et  d'os,  son  oncle ,  le  bon  iiob^reau   Cugnac, 

oai  a  toujours  eu  pour  lui  nommöraent  une  af- 

fection  toule  particuliöre;  cl  comment  enfin  il 

östtout  simple  que  fneesieurs  ses  neveux  !ui 

restitaeot  son  bien^  dont  ils  ont  pris  possession 

önpeu  trop  a  l'avance.  Le  jeune  h^mrae  etait 

an  Bordelais  gai  etgoguenard;   il  se  met  h 

rirede  plus  belle,  et  lixi  dil:   a  Passez  votre 

chemin ,  bon  homme ;  oa  vous  a  pleurä.  «> 

Cugnac  enlra  dans  uae  grande  colere.  Ä  ce 
hruit,  domestiques  et  voisines  d'accourir.  L*un 
dit  qae  ce  ne  peut  öLre  le  hobereau  Cugnac, 
paisque  le  Pore  Baroabö  a  prononcö  son  orai- 
son  fun^bre ;  l'autre,  qu'il  a  assistö  a  son  en- 
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teriemeot;  uu  troisi^me,  qu'il  a  porl^  un 
cierge  dans  la  confrörie  des  Penitenls-Blens ; 
tous  convienaent  que  rinconno  a  biea  ud  faux 
air  da  döfuQl,  mais  qu'il  n'est  que  plus  dan- 
gereux  pQur  cela.  Uq  allgua:sil  et  tiois  familiers 
du  Saint  Office  se  preseutent  alors,  rarrötent 
au  nom  de  la  trös-sainte  inquisilion  et  le  por- 
tent  boQ  grä  mal  gre  dans  la  prison  du  tribuoal 
de  la  foi. 

Je  vous  fais  gräce  de  Tinlerrogatoire  que  le 
pauvre  homme  eut  a  subir,  et  de  la  queslioa 
de  l'eau  qu'on  lui  appliqua  pour  qu'il  voulüt 
bien  declarer  quel  demon  s'etait  empare  de 
lui/ de  quel  ordre  il  ötait  et  de  quelle  classe. 
Cugnac  lintfermecontre  les  six  preraiers  verres 
qu'on  lui  Gt  avaler;  mais  lorsqu'oa  l'elenditsur 
une  table  et  qu'on  lui  adapla  entre  les  lävres 
un  yaste  enlonnoir  pour  doubler  ou  tripler  la 
dose  du  funeste  liquide^  11  se  serait  confesse 
diable  de  la  classe  qu'on  eüt  voulu  sans  un 
bruit  öpouvantablB  qui  fit  tout  ä  coup  retentir 
ces  voütes  t^nebreuses  et  dätourna  l'attenlion 
de  ses  bourreaux. 

Le  bruit  ^clatant  des  Jrompettes  d'Israel, 
quand  elles  firent  tomber  les  murs  de  i6ncho, 
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poarrait  seul  6tre  compar6  ä  la  voix  mille  fois 
r6p6i6e  qui  dveilla  loüs  les  echos  de  ce  sejour 
du  silence  et  de  la  lerreur.  Les  familiers  se 
jellent  ä  genoux;  le  palient  se  rel^ve  sur  son 
seant,-  la  plume  lombe  des  mains  du  greflSer ; 

riaquisiteur  pälit :  c'est  Cas(or,  le  fidele, 

Taimable,  le  lerrible  ^  Castor.  II  a  troüv6  la 
pisle  de  son  maftre  pres  du  couvent  du  R.  P. 
Barnabö;  mais  Tayaüt  bienlöt  perdue  dans  an 
carrefour  ä  trois  voies,  comme  le  chien  de  Ly- 
simaque,  il  a  flairö  deux  des  voies  seulemeat, 
et  n'y  trouvaut  pas  d'indice,  a  empaumö  har- 
diment  la  troisiöme,  par  suiie  de  ce  raisonne- 
meat:  « Mou  maitre  n'a  pass6  ni  par  ici  ni 
par  la,  donc  il  a  passö  par  lä. »  Cest  ainsi  que 
8a  logique  l'a  amene,  de  rue  en  rue,  jusqu'ä 
rinquisilion,  oü  Tont  laissö  ßntrer  les  geöliers 
et  les  chiens  de  la  prison ,  les  premiers  par 
peur,  les  aulres  par  inadverlance.  Castor,  Im- 
palient,  inqmet,  furieux,  demande  soq  maitre ; 
il  Tapergoit,  renverse  tout^  saute  sur  la  table, 
et  ne  cesse  de  lui  lieber  les  mains  que  pour 
se  coucher  ä  ses  piedsl  Malheur  ä  qui  en  ap- 
prochera  I . . . 

L'intervenlion  de  Castor  changea  subite- 
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ment  la  desliaöe  du  sire  de  Cugnac.  Ceqae  Ic 
hobereau   pouvait   espörer  de  inieux,  c'6tait 
d'ölre  condamne  ä  la  faveur  d'une  detention 
perpetuelle,  apres  avoir  solennellemeut  figur^ 
dans  un  auio<la-fe;  mais  le  Idmoignage  de  son 
cHiea  fut  ua  Irait  de  lamiere  qui  vint  persua- 
der  le  greöier.  Ce  petit  homme  ötait  un  grand 
savant  qui  fesait  imprimer  ea  ce  moment  une 
trös-belle   diasertatiori  sur   Täme   des  bötes. 
Castor  veaait  a  Tappui  de  sou  Systeme,  Cugnac 
en  profita.  Le  greffier  demonlra  ä  Tinquisileur 
qu'un  chien    n'est  jamais  un  temoin   suspect 
dans  aucun  pays.  Ce  qui  prouva  d'ailleurs  a 
celui-ci  que  Cugnac  n'elait  pas  un-  diable  dö- 
guisö,  c'est  qu'il  se  rappela  qu'il  ne  sentait  pa? 
le  soutre  du  tout,  comme  ceux  qui   lui  pas- 
saient  ordinairement  par  les  maitis. 

Aprös  le  temoignage  du  chien  fidele,  la 
ferarae  de  Cugnac  ne  pouvait  meconnattre  son 
epoux;  mais  il  ne  iint  qu  au  bon  hobereau  de 
voir  qu'illa  dörangeait  un  peu  en  revenant. — 
Agnes  etait  tres  möthodique ;  eile  s^^lait  fait 
un  maintien  et  des  consolalions  de  veuve,  et 
il  nous  en  coftte  tant  de  renoncer  ä  de  donces 
habitudes  !  Du  reste  eile  fut  la  seule  qui  saivit 
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l'exeiuple  de  Castor  :  les  heritiers  persisterent 
ä  ne  pas  recoanattre  leur  oocle,  et  le  R.  P. 
Barnabö  se  retraacha  sur  soa  oraisoQ  funebre. 
La  questioa  de  la  reslitutioQ  des  biens  ne  fut 
pasm^me  agil6e;  le  sire  de  Cugnac  n'eul  rien, 
parce  qu'indöpeQdamment  du  trouble  qu'uii 
lüouvemenl  retrograde  apporterait  dans  les 
families,  le  parleuaent  de  Toulouse,  qui  avait 
ouvert  sa  succession,  oe  pouvait  pas  avoir  eu 
lort.   '     • 

Heureusement  pour  Cugnac,  le  petit  gref- 
fier  qui  fesail  valoir  son  livre,  en  protegeant 
le  maitre  de  Castor,  avait  une  soeur  premiere 
caineriste  de  la  comtesse  de  Chäleaubriant , 
qui  presenta  notre  heros  et  son  chien  ä  la  ra.al- 
Iresse  favorite  du  roi.  Le  premier  acte  de  bten- 
faisance  est  certainement  venu  d'une  femme  ; 
chez  eile,  le  coeur  avertinetardepas  ä  echauf- 
fer  la  t^le.  La  comtesse  s'6merveilla  si  bien 
pour  Caslor  et  son  maitre,  que  son  royal 
amant,  en  faveur  de  ses  beaux  yeux ,  prit  en 
gräce  notre  h6ros,  et  par  une  pension  sar  sa 
cassette,  le  räconcilia  avec  la  fortune,  parce 
qu*'i7  n^y  a  rien  qui  ne  se  fasse  et  ne  se  r'ha" 
hilte  par  i'amour,  comnie  dil  Brantöme. 
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Mais  ce  qae  le  caprice  d'une  femme  a  fait, 
le  caprice  d'une  rivale  Ta  biealöt  dölrait.  Anne 
de  Pisseleu  ayant  chassö  du  coeur  du  roi  la 
comtesse  de  Chäteaubriant,  comme  un  clou 
chasse  Caulre,  la  faveur  de  Cugnac  s'evanouit. 
Sa  femme  6tait  morle  en  leguant  au  clerge 
tous  ses  biens;  —  les  amis  de   son  bonheur 
ne  pouvaienlpasle  reconnaitredanssa  misere; 
—  la  fortane  qui  lui  avait  prodiguö  tous  ses 
Irösors  lui  devait  une  derniere  rigueur  :  il  de- 
vint  aveugle.  —  Oq  le  vit  longtemps  encore 
» tratner  sa  deplorable  exislence  snr  le  parvis 
des  öglises  que  sa  munificence  avait  d^corees^ 
et  sur  les  places  publiques,  demander  le  paia 
de  la  pitiö  aux  anciens  parasites  de  ses  fes- 
lins.  Un   chien  lui  servait  de  guide  :  c'etail 
Gaslor. 

Voila  monhistoire,  Tirez-en  la  moralileque 
vous  voudrez;  quant  a  moi,  j'en  conclus  qae 
la  fortune  a  d'^tranges  caprices.  Si  d'un  tour 
de  sa  roue  eile  nous  jette  mollement  au  mi- 
lieu  du  luxe  et  des  roses  comme  un  salrape 
de  TAsie,  eile  ressemble  ä  ces  prötres  de  Tan- 
tiquitö  qui  couronnaient  de  fleurs  les  victimes 
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destio^es  aax  sacrifices.  Homine  pradeat,  vou- 
lez-vous  qu'au  temps  da  malheur  oü  voos 
serez  dölaissä  par  votre  femme,  —  d^pouill^ 
par  vos  collatörauXy  —  calomni^  par  vos  flat- 
teurs ,  —  il  vous  reste  une  consolalion ,  ua 
ami? Ayez  unchiea! 


Paris,  Fövrier  1851. 


LA  FOHTAIHE  IIEACÜLEÜSE. 


Oui,  j'aime,  pourquoi  m'en  taire?  a  ine 
trouver  en  prösence  de  quelque  reliqae  impo- 
sante de  Tantiquitö^  de  quelque  vieux  däbris 
de  monument  consacr^s  par  de  grands  Sou- 
venirs. Comme  je  me  tiens  ä  I'öcart  de  tout 
Cicerone  officieux  donl  la  parole  em{)hatique 
et  l'erudition  vulgaire  profaneraient  mon  en- 
thousiasme !  Devant  cette  majestä  qui  finit,  je 
döcouvre  mon  front  avec  respect,  et  mon  äme 
tressaille  d'aise  de  pouvoir^  un  moment  affrao- 
chie  des  grossiers  inl6r6ts  et  des  ätroites  pas- 
sions  du  jour,  se  rejeter  en  arrifere  et  se  perdre 
avec  amour  dans  un  passä  tout  empreiotde 
po^sie  et  de  grandeur. 
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II  m'est  plus  doux  encore,  par  uue  nuit 
froide  et  pluvieuse,  de  m'asseoir  au  foyer  d'ua 
pauvreböcheron,  et  d'ecouler  pendant  de  Iod- 
gues  heures  les  hisloires  merveilleuses  de  la 
veilläe.  Elles  ont  an  charme  si  oaif,  ces  vieilles 
ballades  du  village,  avec  leurs  sorciäres  dao- 
sant  sur  la  bruyere  au  clair  de  la  lune,  avec 
leurs  lulins,  leurs  föes,  leurs  farfadels,  pröpa- 
raot  daos  les  cavernes  de  noirs  enchantemeos ! 
RieD  DB  me  captive  davantage  que  ces  tradi- 
lions  populaires,  que  ces  legendes  myslörreu- 
sesqui^  religieusemeut  transmisesd'une  gän^- 
ralion  ä  Tautre,  nous  donuent  le  plus  magtque 
rettet,  la    plus  poelique  röverberalion   des 
ßKöars  et  des  croyances  superslitteuses  de  nos 
P^res!  Sous  le  prestige  de  cette  mythologie  du 
moyen-äge,  tout  s'anime  devant  moi ;  les  ob- 
jets  les  plus  insignifiants  deviennent  des  mo- 
Dameais  hisloriques :  la  croixde  pierre,  sculp- 
l^e  grossiörement  dans  la  mootagne,  rappelle 
Tassassiaat  de  quelque  cbätelain  tomb6  dans 
les  embüches  d'un  Chevalier  felon ;  la  chapelle 
gothique  ^lernise  les  regrets  de  la  noble  dame 
qui  r^leva  en  m^morre  de  son  amant,  mois- 
sonn^  par  le  fer  du  Sarrasin  sous  les  murs  de 
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St-Jeao-d'Acre, 

J'ai  fait,  ätant  6lhve  en  droit,  an  assez  loa 
säjour  ä  Grenoble ,  et  les  loisirs  que  me  lais 
sait  röiude  assez  o^gligee  des  Insütotes  4 
Justinien^  je  me  gardais  biea  de  les  employe 
k  coarir  de  cafö  en  cafä,  comme  la  plupart  d| 
nies  camarades ;  mais»  äpris  du  merveiüeux 
j'aliais  ä  la  d^ouverte  ä  travers  les  mootagnel 
et  les  vall^es;  j'expiorais  les  roaces,  les  foi^ 
g^res  et  les  broassailles,  ^voqaant  saas  cess^ 
quelqae  magique  apparition,  et  de  mes  couij 
ses  aventuretises  je  rapportais  toujoars  um 
ample  moisson  de  po^tiques  röveries.  J'ava« 
qaelqaefois  poar  compagaon  de  promenad^ 
UD  jeaoe  babitant  du  pays ,  qui  se  plaisait 
daas  sa  ferveor  p^lriotique,  ä  m'en  faire  adi 
mirer  les  siles  pktoresqoes»  les  antiques  ma 
noirs  et  les  ravissautes  solitudes.  C'est  ave< 
UQ  Charme  inexprimable  qa'il  m'eo  expüquai 
les  moBurs  et  les  coutumes;  son  imagioatioi 
opulente  ^voquait  les  ombres  da  pass^^  et  telk 
^tait  la  naivet^  lOQchante  de  ses  räcits ,  qu'i 
me  rendait  pour  ainsi  dire  le  contemporaii 
des  montagnardsi  dont  il  me  retragait  la  phv 
sionomie  ind^pendante  et  originale. 
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ün  soir,  que  nous  venions  de  visiter  en- 
mble  Tune  des  sept  merveilles  da  Dauphinö, 
B  c^i^bres  cuves  do  Sassenage  qui  avaient 
doQ  de  pr<Sdire  rabondance  ou  la  st^rilit^ 
ts  r6coItes,  mon  jeane  compagnon  me  fit 
tftter  au  bord  d'ane  fontaine  qu'uQ  grand 
bre  ombrageait  de  ses  rameaax  tooffas. 
—  La  civilisatiOQ  a  beau  faire ,  rae  dit-il , 
te  ne  parviendra  point  ä  döpouiller  de  son 
^vme  saperstitieux  cette  vieille  terre  da 
liaphiae,  dont  ii  n'est  pas  un  coio  qai  ne 
|it  par6  de  qaelqae  souveoir  de  gloire,  d'a- 
bar  ou  de  vengeance.  Ce  matiQ,  je  vous  ai 
^nt6  i'histoire  de  la  f6e  de  Sassenage ,  11  me 
6te  a  vous  dire  ce  qoe  la  tradition  rapporte 
\  cette  soorce  limpide  et  phosphorescente 
ii  bruit  si  inoIlemeDt  h  vosoreilles.  C'estune 
eille  chronique  du  temps  des  Groisades, 
I)uv6e  daas  la  bibliolheque  d'un  couvent  de 
b^dictius,  qui  s'^levait  autrefois  sur  cette 
lline  bois^e  qui  nous  fait  face.  La  voici^  cette 
trooique,  teile  que  je  Tai  recueillie  de  la 
mche  de  ma  v^n^rable  aieule,  que  Dieu 
irde  en  son  saint  paradis  I 

Le  sire  Jeham  ,  cadet  de  Maugiron ,  n'avait 
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refu  de  sesanc6tres  qu'an  ecasson  sans  lache, 
une  bonne  ^pde  et  la  foi  h^röditaire ,  tandis 
qa'ä  80U  atnö  ^taieot  öchus  en  partage  chä- 
teau-fort  avec  droit  de  haute  et  basse  justice, 
riches  pÄturages,  vasles  foröts,  pages,  varlets 
et  dcuyers,  et  coffres  remplis  de  beaux  ^cus 
d'or  ä  rimage  de  Monseigneur  le  Dauphin. 
Mais  un  sieu  parent,  seigneurlevantbanniere, 
qui  Tavait  tenu  sur  les  fonts  baptisniaux,  ölant 
venu  h  tr6passer  sans  laisser  de  progeniture. 
Je  sire  Jehan  se  vit  aiissi  possesseur  d'un  beau 
manoir  ä  golhiques  fortifications,  qui  se  dres- 
sait  conime  un  geant  sur  la  colline  en  face  du 
prieurö  des  ßönödictins,  et  corame  il  ne  flian- 
quail  janiais  de  gloriPier  Dieu  le  saitil  joor  de 
dimanche,  qu'il  6tait  misericordieux,  justicier 
et  ami  du  pauvre  peuple,  le  seigneur  abbö  du 
monaslere,  qui  avait  probendes  et  abbayes  ä 
foison',  lui  octroya  en  mariage  sa  noble  niece, 
la  deraoiselle  Emmelinne,  surnonimöe  la  Vierge 
aux  blanches  noains.  Emmelinne  ölait  un  vase 
d'6leclion,  une  perle  de  vertu  et  de  beautö, 
Tdloile  la  plus  lumineuse  du  firmament. 

Trop  heureux  Chevalier,  s'il  avait  eu  assez 
de  prevoyance  pour  veiller  ä  ce  quo  gußpes  et 
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eloDS  ne  touchassent  ä  ce  rayon  de  miel  qoi 
Brait  pu  jeter  tant  de  douceur  sur  une  vie 
homme ! 

Le  sire  Jehan  ötait  encore  dans  toute  la 
rfcheur  de  ses  amours,  quaad  tout-ä-coup 
i  le  vit  prendre  ea  dögoüt  son  manoir  sei- 
learial,  sa  meule  et  ses  vassaux,  et  jusqa'ä 
noble  dame,  pour  voler  a  la  döliviance  da 
|int-S6pulcre.  Le  voilä  donc  qui  löve  ban- 
fere  et  dit  adieu  ä  sa  tant  douce  mie.  A  cette 
irole,  la  chätelaine  s'arracha  les  cheveux, 
eura  et  sanglotta,  s'evaoouit  et  revint  h  eile 
'ec  un  rire  convulsif  qui,  prouvant  par  son 
ilire  Texces  de  sa  passion,  faillit  changer 
Btes  les  resolulions  2;iierrieres  de  son  cheva- 
r.  Mais  le  sire  Jehan  se  raffermit  bientöt 
ns  son  pieux  projet,  et  apres  avoir  fait  jurer 
Emmelinne ,  sur  la  croix  et  sa  part  du  pa- 
dis,  que  chaste  eile  ötait  et  chaste  resterait 
squ'ä  son  relour  de  la  Terre-Sainle,  le  noble 
oise  enjaraba  son  palefroi,  et,  suivi  de  ses 
ands  chevaux  et  de  ses  peliis  pages,  enfila 
:  pas  la  route  de  Lyon,  non  sans  retourner 
nt  fois  la  l6lc,  non  sans  envoyer  mille  bai- 
rs  ä  sa  bien-aimöe,  qui,  du  haut  d'une  tou- 
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relle,  pleurait  a  chaudes  larmes,  et  tout  ä  la 
fois  riait  d'un  rire  immodörö,  suite  du  dölire 
qu'elle  avait  öprouvö. 

Le  sire  Jehan  avait  emmenö  ses  petits  pages, 
mais  il  avait  laissä  derri^re  lui  uq  grand  da- 
moisel^  sien  cousin^  jeune  et  beaa^  grand  et 
niais,  leqael  cousm  devait  s'equiper  et  s'armer 
en  gaerre »  partir  au  boat  de  trois  mois  pour 
gagner  ses  Operons,  rejoindre  le  Chevalier  en 
Palestine  et  lui  apporter  les  premieres  nou- 
velles  de  la  noble  cbätelaine. 

11  est  ä  remarquer  que  le  damoisel  Gode- 
froi,  ainsi  se  nommait  le  cousin,  avait  vingt 
ans  et  une  äme  toute  iieuve ,  la  chätelaine , 
dix-huit  ans,  avec  uq  coeur  a  peine  effleor^ 
par  le  premier  trait  de  Tamour.  II  est  ä  re- 
marquer encore  que  le  manoiroffrait  de  beaux 
jardinsy  des  ombrages  touffus  et  de  murmu- 
rants  ruisseaux  aupr^s  desquels^  nouchalam- 
ment  assise ,  Emmelinne  aimait  ä  respirer  le 
frais  embaum^  du  soir.  Soitbasard^  soit  sym- 
patbie,  le  page  promenait  sotfvent  ses  vagues 
ennuis  (Jans  ces  bosquets  myst^rieux.  Quel- 
quefois  tous  deux  ils  se  rencontraient ,  et 
familiörementassis  cöteäcöte,  ils  devisaientde 
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chosöet  d'aiUre,  lui  ardent  etjoyeux,  comme 
l'oiseaa  yoyageur  qui  ouvre  ses  pennes  pour 
son  preinier  pelerinage,  eile  loul  a  la  fois  pu- 
dique  et  passionnöe,  les  yeux  vifs  et  emeril- 
loaoes,  et  la  gprgo  s'impatienlant  sous  la  gaze 
comme  un  oisoau  caplif  qui  bat  des  alles. 
Yoyez  pourlant  comme  le  monde  est  mechaat ! 
Au  boiil  d'ua  inois  on  debitait  dans  le  voisi- 
nage  que  le  cousin  nequittait  plus  sa  cousine; 
au  beut  de  deax  -,  qu'il  ötait  uq  peu  raoins 
fliais,  et  eile  un  peu  moias  triste;  au  bout  de 
quatre,  que  le  jeune  damoisel  ne  parlirait  pas 
pour  la  Palesline;  au  bout  de  neuf,  que  le 
sireJehan  de  Mausiron  avait  laisseä  madame 
la  chätelaine  une  preuve  vivante  de  soa  amour; 
au  bout  de  onze,  qu'elle  veaail  de  mettre  au 
jour  un  gros  gargon,  qui  ressemhlait  comme 

deaxgoultcs  d'eau ä  son  pere.. 

Trois  ans  s'(5taientecoul6s,  au  bout  desquels 
le  (iiuioiscjl  Godefroy,  qui,  aulieud'aller  mou- 
rir  (lövoicmeat  ea  Terre-S  linte,  avait  preföre 
raener  joyeuse  vie  au  chäteau  de  son  oncle, 
eul  un  beau  jour  la  maladresse  de  se  laisser 
eveairer  par  un  cerf  trop  amoureux.  La  chä- 
telaine  donna  quelques  larmes  ä  sa  mort  pr6- 
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maluree»  mais  eile  se  consola ,  parce  que  o'6- 
tait  lä  UQ  petit  malheur  irreparable.  Elle  se 
consola  aussi  de  l'absence  de  soa  noble  6poux 
ea  bönissanl  la  volonte  de  Dieu. 

Or,  une  nuit  qu'elle  6fail  en  prifere,  voiiä 
que  tout  ä-coup  eile  scnt  ^aisir  sa  main  par 
une  main  froide  el  d6charnee;  eile  se  retourne, 
et  ä  la  lueiir  d'une  lampe  lugubre,  eile  aper- 
goit  le  fantöme  de  son  cousin.  «  Fuis,  Erame- 
linne,  lui  crie-t-il  d'une  voix  s^pulcrale,  le 
tonnerre  gronde,  le  sire  Jehan  arrive,  fuis...» 
Emmelinne  pousse  un  cri  et  se  räveille,  car 
eile  s'etait  endorraie  en  prianl,  agenouill6e  sur 
son  prie-Dieu.  Elle  croit  encore  voir  le  fan- 
töme  c'ätait  son  (ils  qui  la  tirait  parsa 

longue  robe  en  lui  annongant  qu*un  Chevalier 
tout  couvert  de  fer  el  de  noircomme  un  char- 
hon  Steint  arrivait  au  manoir  et  demandait  ä 
voir  la  chätelaine. 

Emmelinne  elait  toule  tremblante;  eile 
eprouvail  celte  espöce  d'emotion  rävölalrice 
qui  pr^ceJe  un  malheur ,  comme  Teclair  Tex- 
plosion  de  la  foudre.  Elle  descend  ä  la  bäte  le 
grand  escalier,  et,  sous  le  veslibule  decorö 
d*armesetde  cuirasses,  etsurloutremarquable 
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par  ane  fontdiao  qai  coulait  a  grands  flots  dans 
an  bdssin  de  marbro,  eile  apergut  un^tranger 
mölancoliquement  appuyöconlre  une  coloane. 
Wtranger  leve  sa  visiere;  graad  Dieu!   c'est 

8on  benin  seigaeur  et  inaFi Elle  veut  s'6- 

laocer  dans  scs  bras,  luaisun  rogard  moDagant 
et  terrible  la  fi^e  ä  sa  place,  immobile  comme 
la  slalue  de  sei  de  Lolh, 

—  «  Perfide  öpouse,  dil  le  Chevalier,  voas 
m'aviez  jure  fidelilö,  vous  aviez  fait  voeu  de 
chasleld,  et  vons  avez  porlö  ie  ddshonneur 
dans  raa  couch?^. 

■—  Mos  janiais!  röpondil-elle  d'une  vpik 
Iremblanle.     , 

-^  Et  cet  enfaat  qui,  onze  mois  aprfes  mon 
döpart 

—  Le  ciel  ne  peut-il  faire  un  predige? 

—  Oui,  Sans  doute,  il  en  fait  pour  pnnir  le 
crime  triomphant  ou  relever  Tionocence  faus- 
«ement  accusöe. 

—  Qn'il  fasse  donc  un  miracle  en'faveur 
d'aneferamevertueuseindignemenlcaloraniöe. 

—  J'a<3ceplece  voeu Voyez-vous  cetle 

fonlaine,  ce  bassin  ?  Je  vous  ordonne  de  plon- 
ger  votre  blanche  main  dans  cette  eau  froide^ 
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et  je  demande  au  Dieu  des  arm^es  qui  m'a 
ramenevainqueurä  travers  mille  p^rils,  quesi 
vaus  Öles  innocente,  eile  respeclQ  volremain; 
que  si  vous  6tes  conpable,  votre  main  soit 
dessäch6e  par  ies  flammes.  » 

EmmelinQe  sourU  ä  ces  paroles,  et  d6coo- 
vrant  une  main  blanche  et  potelee,  eile  la 
plonge  avec  assurauce  dans  Teau  froide  qui 

coule  de  la  fonlaiine 0  predige!  cetle  eau 

est  devenue  un  feu  terrible ;  un  long  gömisse- 
ment  part  du  vaste  bassin,  et  du  milieu  des 
flammes  sort  la  t6te  epouvant6e  de  Godefroy. 

—  t  Je  brüle,  s'ecrie-t-il ,  Emmelinne, 
repens-toi ,  ou  comme  moi  tu  brftieras  daos 
r6ternil6 !  » 

La  chätelaine  öpöuvantöe  lombe  aux  pieds 
de  son  6poux  et  confesse  sa  faute.... 

Le  boa  Chevalier  pardonna  a  Tepouse  infi- 
d61e;  il  revötit  Thabit  blanc  de  Clairvaux  el 
s'enferma  fians  Tabbaye^  oü  apr^  avoir,  do- 
rant  de  longaes  anales,  ^dißö  la  communaulc 
par  ses  vertus  monastiques,  il  mourut  en 
odeur  de  sainlete. 

Le  monastere  qu'il  avait  glorifi6  et  enriclri 
se  plaQa  sous  Tinvocalion  de  Saint-Jean  de 
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Maugiron. 

Et  eile  aussi  se  r.^fugia  au  pied  des  sainls 
aatels.  Elle  qtiiüa  s^s  beaux  atoars  pour  la 
grosse  roi)!^  de  bure  avec  la  cape  noire ;  mals 
Dieu,  dans  sa  mseriorde,  abrögea  les  jours 
de  la  pönilenle. 

Le  bruil  de  eeUe  histoire  se  röpandit  au 
loin,  et  la  fbnlaiae  rniraculease  devint  im  liea 
de  dövotion  ;  loulefois»  n'y  vinrent  pas  en  p6- 
I^rinage  les  eslropiös  et  les  iafirmes,  car  eile 
ne  guörissait  ni  les  pK  ies  ni  les  fiövres ;  eile 
ae  rendait  pas  rouicauxsourds^  la  paroleaux 
muets  et  la  vue  aux  aveugles.  Mais  la  jeune 
^pouse  dont  la  couche  ötait  störile  y  venait, 
ea  l'absence  de  son  mari,  faire  une  neavaine 
k  SaiQt-Jeaa<  de  Maugiron,  qui  rarement  la 
laissait  s'öloigaer  sans  avoir  exaucö  ses  pate- 
QÖlres. 

Oq  a  remarquä,  ajouta  malicieusement  mon 
conteur,  que  depuis  la  suppression  ducouveni 
des  B^n^diclios ,  le  miracle  de  la  fontaiue  se 
renouvelle  moins  souvent. 

ParU ,  Avrii  t828. 


CABLO  ET  ilfiEUCl 


Doli  la  maison  Foscari  ä  la  malson  LorMao... 
SUMONDi.—  Ui»i,  de$  Rip.  itol* 


Ce  fal  bien  loin  de  la  Toscane  et  de  la  Lom- 
bardie  que  prirent  naissance  ces  noms  de 
Guelfe  et  de  Gibelm  qui,  pendant  trois  cents 
ans«  ensanglanldreut  la  p6ninsule.  Äa-delä  des 
Alpes,  dans  la  barbare  et  belliqueuse  Allema- 
gae  du  meyen-fige,  les  deax  puissaDtes  mai- 
soas  de  Weif  (Guelfe)  et  de  Wibleogen  (Gi- 
belia) se  disputöreot  loogtemps  la  couronoe 
imperiale.  Tout  le  baroonage  allemand  prü 
part  ä  leur  quereile ;  c'est  lä  seulement  qa'it 
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y  eut  de  vöritables  batailles  fäodalesj  cbcva- 
leresques  comme  un  toorooi.  Cinq  mille  Che- 
valiers de  part  el  d'autre;  pas  im  vilain  pour 
venir  döpärer  ces  belies  rang^es  de  nobles 
^ussons^  en  y  monlrant  son'  casqae  de  cuir, 
sa  cuirasse  de  büffle  et  ses  armes  discour- 
Koiscs.  Au  mieux  faisant  resla  la  triple  cou- 
ronae  et  le  globe  d'azur  semö  d'^toiles  d*or, 
signe  de  la  dominatioo  uaiverselle. 

Aprös  de  longs  combats,  i'Allemagne  ,  fati- 
gu^e  de  se  dechirer  si  longtemps  de  sa  propre 
6p^e,  demanda  enfin  quelque  repos  h  ses  mal- 
Ires :  mais  ce5  comtes ,  ces  barons^  tous  cc/t 
princes  d'empire  pouvaieal-ils  s*enfermer  daii« 
ieurs  noirs  chäteaux,  sous  ieur  ciel  gris  et 
sombre,  tandis  qu*aii-delä  des  Alpes  les  appc- 
lait  une  ierre  si  belle  et  si  riebe  c^a'ils  poii- 
vaienty  comme  le  höros  de  Niebelungen,  par- 
eourir  par  la  force  de  Ieurs  bras !  De  soo  cdl6, 
ritalie,  comme  une  iascive  courtisane,  ^tait 
curieuse  de  ces  hommes  du  Nord »  ä  la  haute 
stature,  ä  la  large  et  forte  poitrine«.  Elle  les 
appela,  et  dix  g^näratioas  vinreat  pörir  snr 
soQ  sein. 

ün  joar,  Prederic  Barberousse>  le  chef  de 
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la  \iclorioiise  maison  deWiblen^en,  ronronlra 
'  gur  son  ch(^inin  dos  hommes  qui  s'ai;cnouill^ 
rent  dovrtnl  lur,  porlaat  tons  u:ie  croi^c  de 
bois.  lU  hii  conlörenl  qu'ils  ölaienl  j.tdis  cilo- 
yens  de»  la  ville  de  Corao,  quo  les  Milanais 
avaionl  ruine  leur  ville  apres  un  siege  de  dix 
ans,  seme  le  sei  au  lie^n  ou  s'elex aienl  jadis 
leurs  remparls,  et  poiir  cflacer  a  januii:^  jus- 
qu'au  Souvenir  de  leur  exislence  comnie  na- 
lion,  I^s  avaient  dispersös  uu  a  un  dans  leurs 
bourgades.  L'empereur  accprda  sa  protection 
et  descendil  les  4Ipes  avec  une  floiissanlear- 
raöe,  joyeuse  d'aller  voir  le  heau  ciel  dllalie 
el  rangonner  ces  riches  bourgeois,  coupables 
envers  la  Kodalitö  europöenne  d'avoir  con- 
Iraint  les  Chevaliers  ilaliens  a  quitter  leurs 
ehäteaux  pour  s'enfermer  dans  les  villesan 
railieu  des  vilains.  Honneurä  ces  nobles  bour- 
geois! honneur  k  FEglise  !  honneur  au  pape ! 
loutes  les  villes  lombardes  ferm^rent  leurs 
portes  et  firent  entr'elles,  sous  la  b^nödiclion 
d'Alexandre  III,  une  sainle  alliance.  Sepl  fois 
Torgueilleux  chef  du  monde  f6odal  descendit 
en  Halle  avec  la  fleup  de  la  chevalerie,  et  sept 
fois  ces  rusires  eurent  Töutrecuidaace  de  te 
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renvoyer  seul  par  delä  les  monts. 

L'empereur  fut  obligö  de  solliciter  la  paix. 
II  vinl  iui-m6iiie  ä  Veoise  apporter  sa  soumis- 
sion  au  pape.  C'ölait  uq  vieülard  qui,  sorlidu 
peuple  coiume  Grägoire  VU,  s'^tait  6lev6  par 
SOQ  ni6rite  et  ses  vertus  jusqu'au  trdae  de  St- 
Pierre,  oü  il  garda  toujoars  mömoire  de  son 
origiae.  Quand  il  vit  le  puissaat  empereur 
hamblemeot  coarbä  devant  lai«  il  lui  mit  le 
pied  sar  la  t6te  ea  s^ecriant :  c  II  a  donc  6t6 
donnöä  un  paavre  vieillard  de  voir  ä  ses  pieds 
e  plus  puissant  nionarque  de  la  chr^tient^.  t 

Le  peupte  ne  s'y  trompa  pas;    il  comprit 

qae  cette  fdodalitö  qui  pesait  silourdement  sur 

lai  veaait  d'Stre  humiliäe,  vaiacue  dans  la 

personne  de  soa  chef.  L'AIIemagne  elle-mSme 

reconnui  sa  d^faite,  et  plus  tard  rimagination 

popalaire  plaga  le  grand  empereur  dans  un 

chftteaa  d^Iabröi  sur  le  hautd'une  montagne 

inaccessible.  —  II  doit  resler  lä  äternellement 

endormi.  Autour  volent  incessammentde  noirs 

corbeaux ,  pour  emp6cher  qu'aucun  bruit  ne 

vienne  r^veiller  la  F6odalit6  elle-m^me  ense- 

velie  avec  son  chef. 

Si  cette  ligue  lombarde,  sorlie  du  besoin  de 

r 
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r^sister  k  Tinyasion  des  Allemands »  avait  pu 

survivre  aux  joies  de  la  victoire,  qiii  sait  Ics 

belles  destinees  qai  attendaient  Tltalie.   Au 

lieu  d*6lre  une  lerre  semee  de  villes  hosliles 

les  unes  aux  autres  et  renfermant  une  guerre 

öternelle  dans  leurs  murs,  eile  serait  divenue 

une  republique  fedöralive ,   un  6lat  puissanl 

qui,  ferraant  tous  ies  passages  des  Alpes  aux 

barbares,  ne  verraitpasaujourd'huilescanons 

autrichiens  statibnner  möche  allumöe  sur  les 

places  de  ses  villes.   Mais  Talliance  sainte  se 

rompit.  Chaque  cileoublia  les  relalions  qu'elle 

avait  eues  avec  la  cilövoisine.  Lesvieillesqae- 

relles  de  ville  a  ville,  de  fainille  ä  famille,  re- 

commencerenl.    Alors  ces  Chevaliers  ilalien* 

qui,  jadis  dösarQonnös   par  les   bourgeois, 

ölaient  accourus  sous  les  enseignes  de  Barbe- 

rousse,  avaient  pris  sa  devise,  s'etaienl  bap- 

tisös  de  son  noni  de  Gibelin,  et  qui  gardaienl 

loujours  au  coeur  le  besoia  de  la  vengeance, 

releverenl  leurs  baoniöreslongtempshumihöes. 

Les  boürgeoissepresenlereut  au  combat  sous 

le  nom  de  Guelfe,  qu'ils  ävaientempruntöaux 

anciens  enneaüsdeWiblingen  etqu'ilsavaieol 

consacr^  daos  la  guerre  de  Tindepeadance 


y 
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iombarde.  Mais  bieatöt  tout  so  m^a.  L'origine 
des  diverses  inimiti^s  fut  oubliee  dans  cette 
confasiqn,  dans  celte  guerre  de  toiis  les  lieax 
et  de  tous  les  instaats  ä  laquelle  Tltalie  se  vii 
en  proie.  Cependant  a«-dessus  de  celte  inces- 
sanle  m616fe  planörent  toujoars  les  vieux  noms 
de  Guelfe  et  de  Gibetin.  Ce  farent  deux  dra- 
peauxsoaslesquelsoane  se  batlit  plascorame 
serviteur  de  i'erapereur  et  comme  defenseur 
de  la  iibert6  italieaae^  mais  oü  chacun  vint  se 
placei-  Selon  les  intöröts  du  moment,  les  riva- 
litös  de  faratille  oii  les  haines  herödilaires. 

Combiea  de  nobles  maisons  pörirent  dans 
ces  6ternel3  corabats!  combien  d'aulresfurent 
usöes  par  l'exil  oii  la  persöcutioo !  Les  Alidosi 
d'lmala,  —  les  Ordolaßi  de  Forli ,  —  les  Pe- 
poli  de  Bologne ,  —  les  Lupi ,  les  Rossi ,  les 
Correggieschi  de  Parme,  — ^'les  Roberti,  les 
Poggiani  de  Reggio,  —  et  toi ,  Danle,  le  plus 
illuslrö  de  ces  nobles  proscrils,  toi  qui  appris 
combien  il  ölait  dur  de  monier  et  de  redes- 
cendre  l'escalier  de  Tölrauger,  combien  il  y 
avait  de  sei  dans  le  pain  de  Thospitalitö!  Mais 
c'estdans  leschroniques  contemporaines  qu'il 
faut  aller  chercher  cette  vie  de  guerre  et  d'a- 
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mour,  d'ambiüon  et  de  Jalousie  de  THaUe  du 
moyen-Age.  Ce  n'ätait  point  lä  rexisteoce  fa- 

cile  et  libre  d'inqui^tudes  de  nos  sociel6s  mo- 

* 

dei  Des.  Od  s'y  voyait  a  chaque  iastaat  meaacä 
dans  sa  vie,  dans  sa  fortune,  dans  sa  r^pata- 
tion.  Jetö  aa  milieu  de  dangers  sans  cesse  re- 
naissants,  il  fallait,  comine  le  pilote  dans  To- 
rage«  faire  I6te  ä  tous  les  vents  conlraires. 
Aosisi  dans  celte  rüde  gymnastique  de  I'intel- 
Iigence,  Yäme  humaine ,  en  bien  oa  ea  mal , 
däployait-elle  toutes  ses  ricfaesses. 

Entre  tautes  ces  chroniques  quiy  la  plupart^ 
retracent  sous  des  couleurssi  vraies  cette  lutte 
iocessantedes  partis>  ces  rivalitös  terribles  des 
famillesy  en  vorci  une  qui,  dans  sa  naivelö 
pittoresque,  jette  un  lan)ineux  reOet  sar  les 
moears  du  xiv"*'  siecle^  si^cle  de  tyrannie  et  de 
döchiremenls ,  oü  au  miiieu  de  taut  d'actions 
criminelles  on  rencontre  gä  et  \k  quelques- 
unes  de  ces  ämes^'6lite  qui  honorent  Fhuma- 
nit^,  parce  qu'elles  sont  d'admirables  modales 
de  noblesse ,  de  gäu^rosit^ ,  d'^nergie  et  de 
magnanimit^* 

Une  haine  ardente«  implacable  existait  de- 
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puis  de  longues  annäes  edlre  les  Montanini  et 
les  Salembeni  de  Sienne^  et  cette  haine,  loin 
de  sadoucir  ä  mesure  qu'elle  s'äioignait  de 
son  origioe,  avait  au  contraire  grandi  de  jour 
en  jour,  car  de  part  et  d*autre  on  se  la  trans- 
metlait  de  g^neration  en  gäaöration  comme  un 
b^ritage  auquel  rhonneur  defendait  impärieu- 
sement  de  toucher.  Gependant  apres  une 
gaerre  d'ua  acharnement  sans  exemple  qui 
eat  ses  alternatives  de  fortune  et  de  revers 
poar  chacane  des  deax  farüilles,  la  maison  de 
MoQtanini  finit  par  dtre  d^truite  presque  en 
entier ;  touies  ses  possessions  furent  envabies^ 
et,  en  1595/il  ne  restait  de  cette  maison^ 
jadis  si  florissante  et  qui  tenait  un  rang  ^levä 
dansle  Patriciat,  que  deux  rejelons,  un  fröre 
et  une  soeur. 

Carlo  et  Angelica  vivaient  ignorös  au  val  de 
Strove,  dans  une  humble  propriete  dont  la 
valeur  s'devait  ä  peine  ä  mille  florins  d'or.  Ils 
avaient  r6duit  leurs  d^penses  aux  revenus  de 
cet  Streit  häritage,  qui  seul  leur  ötait  restädu 
Taste  patrimoine  de  leurs  päres.  Mais  iis  avaient 
troav6  dans  leur  tendresse  fraternelle  un  bien 
qui  lesconsolait  merveilleusementdesrigueurs 
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de  ia  fortuae,  etilss'estimaient  heareux  parmi 
les  plus  heureux. 

Un,  voisin,  jaloux  de  ce  bonheur  retirö,  se 
fit  une  joie  cruelle  de  le  delruire.  Le  petitdo- 
raaine  du  val  de  Sirove  ötait  h  sa  convenance, 
mais  n'ayant  pu  d'öterminer  Carlo  ä  s'en  des- 
saisir,  parce  qoe  celui-ci  ötait  bien  rösolu  de 
le  conserver  ä  tout  prix  ä  Angelica  ♦  sa  soeur, 
afin  qu'elle  eAt  une  aotre  dot  que  ses  quinze 
ans  et  sa  rare  beaulö ,  il  Taccusa  lächemenl 
d*6lre  entr6  dans  une  conspiration  avec  les 
Guelfes  et  les  nobles  contre  los  Salimbeni  et  le 
gouvcrnement  populaire.  II  espörait  par  lä  se 
venger  tout  a  Ia  fois  de  robslinatlon  asesyeox 
coupable  du  jeune  Monlanini,  et  le  mcttre 
daris  rimpossibilitö  de  conserver  son  palri- 
moine.  La  haine  hörödilaire  des  deux  raaisons 
donnail  de  Ia  prob^bilitö  ä  celte  accusation, 
qu'appuyail  d*ailleurs  forternent  le  credit  de 
celui  qui  l'avait  falle,  car  le  delateur  exergail 
une  grande  influence  sur  le  gouvernement  de 
Ia  cito.  Cölait  un  pl^böien  apparienanl  ä  celte 
Oligarchie  roturi^re,  soupgonneuse  et  jalouse 
qui ,  sous  Ia  direction  des  Salirabeni ,  s'ölail 
emparöe  du  gouvernement  cinq  ans  aupara- 
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vaot  et  qa'on  ne  poavait  offenser  sans  le  plus 
graDd  danger.  Gependant  on  fit  gräce  a  Carlo 
de  la  töte,  mais  on  le  condamna  ä  une  amende 
de  mille  florins  d'or,  et  cette  amende  devait 
felre  payöe,  sous  peine  de  mort,  dans  le  delai 
de  quinze  joiirs.  Toulefois  le  dölaleur  fut  döga 
dans  son  espoir.  Carlo,  pour  ne  pas  röduire  sa 
soeur  Angelica  aux  angoisses  de  la  misere,  r6- 
solat  d'atlendre  stoiquenaent  la  mort  dans  sa 
prisonplutöt  que  de  vendre,  pour  y  echapper, 
Vh6rilage  do  ses  ancßtres.  II  lui  restait  bien 
quelques  parents  maternels,  mais  aucun  d'eux 
n*osa  venir  h  son  aide ,  pour  ne  pas  donner 
prise  aux  soupQons  du  gouvernement  et  atti- 
rer  sur  soi  la  möme  ruine :  les  ferames  seules 
86  rendaient  malin  et  soir  aupres  d'Ängelica 
pour  lui  offrir  des  consolations  et  partager  ses 
larmes. 

Dans  la  matinöe  du  jour  fatal,  Anselmo  Sa- 
limbeni  passant  a  ch.>val  devant  la  maison  des 
Montanini ,  remanpia  cet  essaim  de  femmes 
6plor6es,  et  ce  fut  d'elles  qu*il  apprit  le  sort 
qai  menagait  le  dernier  rejeton  d'une  faniille 
longtemps  rivale  de  la  sienne.  II  avait  apergu 
quelquefois  Angelica^  et  subjuguö  par  la  doo- 
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.  ceur  de  ses  yeux  aux  soyeuses  paupi&res,  il 
s'ölail  senli  entrataer  vers  eile  par  une  Sym- 
pathie magique  et  niyst^rieuse ;  mais  ii  ne  lui 
avait  jamais  adress6  la  parole  non  plus  qu'a 
son  frere  Carlo  :  les  flots  de  sang  versus  dans 
les  querelies  de  leurs  aricdtres  ^taienl  toujoars 
präsents  ä  la  pensöe  desSaümbeni  comme  des 
Monlanini.  Aoselmo  cependant/^ma  de  com- 
passion  a  cettederniärecalastrophe,  se  rendit 
immödialemeataupres  du  tr^sorier  de  la  com- 
munautö;  il  lui  paya  les  mille  Qorins  de  Ta- 
rnende et  fit  envoyer  au  gardien  de?  prisons 
Tordre  de  rendre  la  liberlö  ä  Carlo  Monla- 
nini. Celui-ci^  confoodu  de  se  voir  libre  au 
moment  m6me  oü  il  n'allendait  plus  qua  la 
mort,  revinl  aapres  de  sa  soeur  qu'il  trouva 
livröe  aux  angoisses  les  plus  d^chirantes.  Mais 
bientöl  une  indicible  joie  eut  rensplacö  le  d6- 
sespoir.  La  maison  de  Montanini  se  reinplit  t!e 
parents  et  de  voisins  qui  venaient  le  föliciter. 
Carlo,  qui  croyait  trouver  parmieux  son  Iib6- 
rateur,  adressail  h  cbacun  des  remerctments» 
mais  tons  se  döfendaient  en  roagissaotet  all^- 
guaient  les  mötifs  ou  les  prctextes  pour  les- 
quels  ils  ne  TavaieDt  point ' '-   ')ara.  Le  lende- 
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raain  Carlo  alla  demander  des  öclaircissemenls 
au  trcsoritn'de  la  commnnatilö,  qui  lui  appril 
que  c'eljiit  au  fils  des  enneinis  de  sa  nuiison 
qu'il  ctail  redevable  de  la  vie. 

Frappe  de  !a  i^önerosile  de  cclle  conduile, 
Carlo  Montanini  nc  voidiil  pbinl  se  laisser 
vaincre  cn  inaj;naniniile  pai*  Ansr'Lno  Salim- 
beni.  II  lui  failut  eiiiploYor  les  priores  el  leg 
ordres  ensuiie  pour  deierminer  sa  soeur  a  faire 
sa  volonte ;  et  lorsqu'Ani;oiica  eul  pioniis  de 
sacrifier,  pour  la  reconnaissance  de  son  frere, 
ce  qu'elle  avait  de  plus  precieux  au  monde, 
eile  l'avertil  aussi  que,  gardienne  de  sa  dignil^ 
de  ferrime,  eile  songerait  ensuite  a  sa  propre 
gloire,  et  qu'elle  ne  vivrait  point  dans  le  vice 
oa  dans  le  döshonneur. 

Deux  heures  aprfes  le  coucber  du  soleil,  le 
frere  el  la  soeur  se  rendirenl  ä  la  maison  d'An- 
selmo  SaKmbeni.  Carlo  demandak  parier  sans 
töoQoins  au  Chevalier,  et,  ayant  6l6  introduil 
aupr^sde  lui  avec  sa  soeur,  il  lui  dit;  t  Sei- 
gneur,  c*est  ä  vous  que  je  dois  la  vie  malheu- 
rease  qui  me  reste;  ä  vous  ma  soeur  doit  sod 
frfere  et  son  honneur.  Si  la  forlune  n'avait  pas 
pers^ul6  ma  famille  avec  tanf  d'acharoement. 


\ 
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nous  aurioDS  eu  Tun  et  l'autre  qaelqae  inoyen 
de  manifester,  au  moins  en  parlie,  nptre  re- 
connaissance.  Mais  ii  ne  noas  reste  plus  que 
nos  Corps  et  nos  Arnes;  vous  les  avez  sauv^s, 
qu'ils  vous  apparliennent  aussi;  nous  les  re- 
meltons  ä  volre  gön^rosite,  pour  que  vous  en 
asiez  comme  de  choses  qui  sont  ä  vous.  » 

Ayant  ainsi  parlö,  il  sortit  brasquemenl  el 
laissa  sa  soeur  seule  avec  Salimbeni.  Mais^ 
Taspect  de  cette  belle  jeune  fille,  dont  la  fi- 
gure  portait  tout  ä  la  fois  renipreinte  d'nne 
douleur  profonde  et  d'une  r(^signatioa  reli- 
gieuse,  Anselmo,  le  cosur  tout  boulevers^i 
sortit  Iui-m6me  imm^diateaieQt.  II  fit  appelcr 
les  dames  du  voisinago  et  les  pria  d'aller  tenir 
eompagaie  ä  la  noble  demoiselle ,  qu'elles 
trouveraient  dans  sa  maisoa.  Lasurprise  de 
ces  dames  fut  extr6me  ä  ia  vue  d'Angelica;  sa 
modeslie  et  sa  reserve  la  mettaienl  ä  Tabri  de 
tout  soupgon ,  mais  Tinimiii^  des  deux  familles 
rendait  inexplicable  sa  pr6sence  daas  celte 
maison.  Anseimo  cependant  avait  fait  assem- 
bler  ses  parents>  et  quand  il  en  eut  un  grand 
Dombre  autour  de  lui ,  il  fit.inviter  Angelica  e( 
les  dames  qui  se  trouvaient  aupr^  d*elle  h  se 
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joindre  ä  eax.  II  pria  toas  ses  amis,  ies  larmes 
äax  yeux,  de  voaloir  bien  raccooipagner;  ei 
Sans  lear  donaer  aucuae  explication ,  il  se 
readil  ä  la  maison  de  Montaoiai ,  avec  loat  ce 
cort^e ,  pr^&iö  et  suivi  d'un  graad  nombre 
de  torches. 

«  Vous  avez  voala  me  parier  saos  tömoins, 
dit-ii  a  CarIo>  et  moi^  je  vous  demande  iren- 
leadre  ma  röponse  ea  prdsence  de  cette  bono- 
rable  compagaie.  La  beautö  ravissaate  et  Ies 
vertas  modestes  de  votre  soeur  Ängelica  me 
80Dt  depais  longtemps  coanaes ;  j'avais  senti 
qae  personne  ne  m^riterai  qu'elle  d'^tre 

Doblement  aim^e.  J'avais  cependant  toujours 
tenii  sec  et  mon  sentiment,  et  personne  avant 
vous  ne  Tavait  d^couvert.  Le  malheurqui  vous 
est  arrivä  et  le  Service  qae  je  vous  ai  rendu 
vous  ont  dohnö  occasion  de  deviner  ma  pens^e. 
Ne  pouvant  supporter  de  laisser  une  courtoisie 
saos  r^compense,  vous  vous  6tes  livrö  avec 
votre  soeur  ä  ma  merci.  Vous  m'avez  donnö 
votre  vie,  votre  bonneur,  toute  votre  existence. 
Ce  don  pröcieux ,  je  Taccepte  avec  bonheur ; 
mais  il  serait  indigne  de  moi  de  le  poss^der 
par  on  titre  illegitime.  Si  vous  y  consentez 
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doac,  je  prends,  en  prösence  de  cette  honora- 
ble  assembleö,  Angelica  Montanini  pour  mon 
öpoyse  bien-aimee,  et  j*acceple  le  noble  Carlo 
8on  fröre  pour  le  mien,  et  j'cnlendsque,  d6s 
ce  momenl,  tous  mes  biens  aoient  commaas 
entreeux  et  moi.  » 

Les  noces  fureni  c616brÖGs  imm6dialemeni 
et  de  la  fagon  Id  plus  sompttieuse.  Des  pr^seiis 
splendides  furent  ofFerls  par  Änseimo  aux  con- 
viös.  La  reronciliation  des  deux  inaisons  riva- 
lesattira  Tattenlion du gouverneraent;  on  rävisa 
le  procös  de  Carlo;  rinjustice  dont  il  faillit  ölre 
victime  fut  reconnue^  et  en  lui  rendant  Ta- 
rnende qui  avait  etö  pay^e,  on  le  rötablit  dans 
tous  ies  droits  de  cit6. 


Saiote-Pälagie ,  Juin  1830. 


fiOLORtS. 


Je  vous  disais  donc  9  reprit  le  capitaioei 

que  le  Toboso  ressemble  parfailemeDt  ä  la 
descriplioa  qu'en  a  falle  Cervanles.  Si  don 
Qaicholte,  roadache  au  poinglt ,  ne  fut  pas , 
peodaDlsa  vie,  d'ungrand  secoursaux  veuves 
et  aux  orpheliDs,  du  moias  sa  memoire  prol6* 
gea-l-elle  contre  les  dösastres  de  la  guerre  le 
berceau  de  ses  amours  imaginaires.  D6s  que 
nos  soldats  entrevovaient  une  femme  aux  le- 
uftlres  :  «  Dulcinöe  I  voilä  Dulcin^e  1  »  s'ö- 
criaient-ils  eu  riant  aux  Relais ,  et  celte  foUe 
gatl6  rassurales  habitantsqui,  loin  de  s'enfuir, 
comme  ä  l'ordiaaire,  ä  la  premi^re  vue  de  nos 
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avant'gardes,  se  rassembl&rent  pour  nous  voir 
passer.  Dulcin^e  et  don  Quichotte  foretit  an 
lien  comcnun  ealre  nous  et  les  habitants  da 
Toboso.  I 

No  s  reslämes  plus  d'nn  mois  entier  can-  ] 
tonn^s  dans  la  Manche.  La  vie  tout  ä  la  fois 
simple  et  agitee  que  nous  menions  availses 
charraes  et  ses  deplaisirs.  Au  bivouac  noas 
passions  les  longues  nuits  ä  boire  des  vios 
muscals,  ä  nous  eiitreienir  de  la  guerre  pre- 
sente  ou  k  öcouter  les  inlerminables.balailles 
de  nos  vieilles  mouslaches.  Quelquefois  un 
cheval,  lourraenlö  par  Ic  froid  de  la  rosöeaox 
approches  du  jo'ir,  arrachait  le  piquet  äuqoel 
il  ötail  altachö  et  venait  doncement  avancer  sa 
t6te  aupr^s  du  feu  pourr(5chauffer  ses  naseaux, 
comrae  si  ce  vieux  serviteur  eiH  voulu  rappe- 
ler  qu'il  ötait  aussi  präsent  k  Taffaire  que  Ton 
-bisloriait.  Souvent,  dans  undöiumenl absein, 
nous  nous  consolions  par  Tespörance  d'un 
changenient  prochain.  Elions-nous  dans  Ta- 
bondance?  nous  nous  pressions  de  vivre,  in- 
soucieux  du  lenderaain.  L'habilude  des  dan- 
gers nous  fesait  regarder  la  morl  comme  an 
des  dpisodes  les  plus  ordinaires  de  la  vie. 
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Lorsque  nos  soldats,  dans  une  marche,  re* 
coaaaissaient  un  catnai-ade  parini  les  morts, 
ils  disaient :  //  rCa  plus  besoin  de  rien ,  ü  a 
dit  adieu  ä  son  cheval,  ü  aura  le  iemps  de 
boire  mainlenanl !  Sous  ce  dernier  rapport, 
nousavionSy  nous  hussards,  une  singuli^re 
röpiilation.  L'infanterie,  composeed'hommes 
froids,  raisonneurs,  egoisles,  grands  parleurs 
el  grands  dorniears,  nous  accusait  d'elre  pil- 
lards,  prodigues  ,  ivrognes,  indisciplines  en 
presence  de  Fennemi.  Accoulumes  a  ne  dor- 
mir,  pour  ainsi  dire,  que  d'un  oeil,  altenlifs 
Sans  cesse  au  son  de  la  trompelle  d'alarme, 
employes  a  öclairer  la  raarche  de  l'armöe,  k 
fouiller  des  ravins,  ä  parcourir  des  foröts; 
planant  comme  l'aigle  au  milieu  de  Tespace^ 
la  cavalerie  legere  avait  dft  acquerir  ces  ha- 
bitudes  d'independance  qui  la  rendaienl  plus 
aple  au  servico  que  Ton  en  exigeait. 

Fumanl  toujours  pour  endormir'la  vie,  sous 
äOQ  large  manteau^  un  hussard  bravait  tous 
les  pays  el  lous  les  climals.  Lecavalier  et  son 
cheval,  habiUiös  ä  vivre  ensemble,  conlrac- 
laient  de  nombreux  rapports  de  rössemblance' 
el  d'affection«    Un  hussard  enivrä  poussait-il 
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son  coursier  dans  des  ravin^,  aifrailiea  de.^ 
precipices?  le  cheval  semblait  prendre  Tem- 
pire  sur  la  raison  egaree  de  soa  mailre :  il 
redoublait  de  prudence,  evitait  les  daiigers, 
et,  apres  quelques  delours,  revenait  occuper 
sa  place  dans  les  rangs.  Le  cavalier  se  l.iissait- 
il  aller  au  sommeil?  le  cheval  ralenlissail  doii- 
cement  le  pas  el  menageait  son  r-epos.  Mais 
quand  le  hussard  se  röveillail,  s'il  voyail  son 
cheval  halcla^l,  couvertde  faügue  etdesueur, 
iljuraity  pleurait,  fesait  sennent  de  ne  plus 
boire;  il  marchait  plusieurs  jours  ä  son  c6t6, 
lui  donnait 'des  espörances  pour  Taveiiirel 
partageait,  cn  altendant,  avec  lui,  un  mor- 
öeau  de  pain  qu'il  avait  achelö  quelquefois  au 
prix  möme  de  son  sajig. 

Nous  venions  de  quitter  les  montagnes 

noires,  habilees  par  une  colonie  d'Allemands 
que  le  comle  d*01ivades  y  ötablit  en  1781. 
Aux.  masses  de  rochers  suspendus  sur  des 
ablmes,  aux  plateaux  incultes  et  saus  vcj;c- 
talion  de  la  Sierra-Morena  succöderent  les 
Sites  les  plus  pittoresques  et  les  plus  magnifi- 
ques.  L'Andalousie  est  'sans  contredit  la  plus 
riche  conlröe  de  la  pöninsule.  II  y  a  un  pro- 


DOLORES.  .57 

verbe  dans  les  Castilles  et  dans  la  Manche  qui 
di(  qae  Veau  seule  du  Guadalquivir  engraisse 
pius  les  ehevaux  que  Corgfi  des  autres  pays. 
Noas  6tions  encore  ea  hiver  et  la  campagae 
avait  cet  aspect  riaat  et  animö  qae  notre  France 
pr^ente  h  peine  au  temps  de  la  moisson  et 
des  veadanges.  Notre  rpule  6tait  ombrag^ 
par  de  longues  plantations  d'oliviers  aux  flexi- 
bles rameaux.  Des  massifs  d'aloös  ä  tiges  ölan- 
c^es^  ä  feuilles  pointues^  m&\6s  anx  aman- 
diers,  aux  grenadiers^  aux  lauriers  roses  et 
blaues,  toujours  fleuris,  se  groupaient  autour 
de  nous.  Dansle  jointain,  sur  le  penchant  des 
coteaux,  des  habitatious  rustiques  se  dessi- 
naient  au  milieu  de  bois  d'orangers,  rafratchis  * 
par  des  sources  d*eau  vive.  De  loin  en  loin, 
pres  de  ces  Lugar,  s'ölevait  un  vieux  palmier, 
comoie  dans  les  oasis  du  däsert.  Les  sommets 
de  la  Sierra-Neveda  avec  ses  neiges  6blouis- 
santes  servaient  d'hprizon  ä  ce  tableau  et  rap- 
pelaient  le  spuvenir  de  la  domination  des 
Maures,  dont  ils  furent  le  dernier  refuge. 

Oo  rencontre  presque  ä  chaque  pas  quel- 
que  empreinte  ineffagable  de  cette  domination 
des  races  de  TOrient.  Les  maisons  des  villes 
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ont  presque  toules  des  balcons  maoresques, 
festonnös  de  jasmin  odorant.  Plus  d'une  6glise 
a  höritö  du  nom  de  mezquita,  luosquee;  le 
vent  qui  souffle  du  midi  s'appelle  le  vent  de 
Medine.  La  mantüla ,  espece  de  grand  voilc 
que  les  femmes  du  peuple  portent  communö- 
menl  et  qui  leur  cache  toule  la  figure,  exceptö 
les  yeux,  est  encore  un  usage  de  TOrienl.  Le 
fandungo,  \es  seguedillas  existent  en  Orient 
comme  en  Äpidalousie.  Dans  quelques  cou- 
venls  oüles  anciennes  coulumes  se  sont  trans- 
mises  sans  aucune  altöration,  les  religieuses 
sont  encore  dans  Thabitude  de  s'asseoir  sur 
des  nattes  de  jonc  circulaires,  sans  se  douter 
qu'elles  tiennent  cet  usage  des  ennemis  de 
leur  foi.  La  posada,  la  venia  ont  aussi  con- 
servö  leur  ancienne  physionomie.  Ce  sont  des 
caravansörails  oü  il  n'y  a  de  place  que  pour 
le?  chevaux  et  les  mulets.  Les  voyageurs  ap- 
porlent  avec  eux  leurs  vivres  et  n'ont  la  d'au- 
tres  lits  que  leurs  nciante^ux.  Les  rues  des 
vieilles  villes  sont  elroites  et  tortueuses;  on 
voit  que  ces  rues,  qui  sont  de  construction 
mauresque,  n'onl  point  6t6  faites  pour  des 
voiiurcs.  Enfin  ,  jusque  dans  leur  maniere  de 
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faire  la  guerre,  les  paysans  de  TAndalousie 
rappelerent  ä  quelques-uns  denos  vieux  sol- 
dals  les  habitudes  des  Arabes  qu'ils  avaient 
combatlus  sur  les  bords  du  Nil. 

La  20  mars,  nous  arrivämes  ä  Söville, 

el  le  lendemaia  nous  entiämes  dans  les  monls 
de  la  Ronda.  J'ötais  parli  eu  avant  avec  un 
dötachement  de  dix  hussards  pour  faire  une 
reconnaissance.  Nous  marchions  dopuis  long- 
temps  dans  un  chemin  montueux  ouvert  entre 
deux  collines  boisöes.  De  temps  ä  autre  par- 
taient  de  derri^re  les  broussailles  des  balles 
üröes  par  les  guörillas  qui  se  dörobaient  aus- 
silöt  ä  nos  poursuites  par  des  senüers  presque 
iiDpralicables.  Enfin  ^  nous  distinguämes  sur 
une  plate-forme  assez  ölevee  un  village  ä  Tas- 
pect  riant  et  gracieux,  auquel  les  gorges  que 
nous  allions  quitter  servaient  d'avenue.  De 
beaux  grenadiers  aux  fleurs  de  pourpre  se- 
raaient  ce  seduisant  paysage,  que  des  toufiFes 
dWangers  et  de  cilroniers  couronnaient  de 
leurs  fruits  dores.  Doja  nous  nous  röjöuissions 
dans  l'espoir  de  quelques  heures  de  reläche 
apres  une  marche  des  plus  laborieuses,  lors- 
qu'une  nonvelle  balle  vient,  en  sifflant  k  nos 
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oreilles,  nous  desabuser  cruellemeat  de  ce 
doux  avenir  de  halte  et  de  repos.  Bientöt  une 
secoüde,  et  puis,  par  iDtervalle^  d'autres  la 
suivent.  Nous  nous  ölions  arrölös  pour  cher- 
cher  ä  döcouvrir  d'oii  partaient  ces  coups  röi- 
tär6s>  et  mes  hussards  juraient  h  qui  mieax 
mieux  conire  ces  brigands ,  ces  carajo  qui  se 
battaient  en  trattres^  lorsqu'ua  brigadier  aper- 
Qoit^  le  premier^  sur  uo  tertre^  iin  Espagnol  a 
geaoux  au  pied  d'une  croix  de  bois  noir  qu'il 
embrassait  avec  ferveur.  II  laace  audacieuse- 
iirent  soQ  cheval  sur  la  hauleur,  et,  par  un 
inouvement  adroit,  esquive  la  balle  que  lui 
envoie  le  vieux  guörillas :  c'ötait  sa  derniöre. 
A  l'approche  du  Fraagais,  TEspagnol  se  mit  ä 
serrer  la  croix  avec  plus  de  Force,  levant  au 
ciel  des  yeux  brülants,  et  h  chaque  coup  de 
sabre  qu'il  recevait,  il  s'6criait :  Mueropor  Dios ! 
Quand  il  se  vit  entourö  de  tout  le  dötache- 
ment,  qui  le  Iraitait  de  lache,  de  trallre,  et  jouis- 
sait  de  ses  souffrances,  il  nous  regarda 
l'un  apres  l'aulre,  d*un  oeil  dödaigneux  et  hau- 
taio,  munnurant  enlre  ses  dents  d'horribles 
impr6:ations,  et,  quand  le  räle  ie  prit^  il  se 
roula  dans  la  poussiere  et  r^p^ta,  arec  räccent 
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da    plas    ardent    faDalisme,    son  ^nergique 
Muero  por  Dios ! 

Cependant  la  nuit  ötait  venue  et  noiis  nous 
egarämes.  Tromp6s  par  le  preslige  d'une  obs- 
caritö  doutease ,  nous  nous  croyions  toujours 
au  bord  de  quelque  pröcipice.  La  faim,  la  fa- 
iigue  et  surtout  Tinqui^tude  avaient  fait  taire 
ces  refrains  joyeux  et  ces  ris  bruyants  qui 
fönt  supporter  au  soldat  frangais  tant  de  pei- 
nes  et  de  privatioos.  On  n'entendait  dans  le 
profond  silencede  la  nuitquelespiötinements 
sourds  et  les  frömissements  de  nos  chevaux 
qui  rongeaient  leur  frein,  impatients  d'arriver 
et  de  se  reposer.  Enfin  la  lune  s'ölant  tout  a 
coup  fait  jour  k  travers  les  nuages,  nous  aper- 
?ömes  ä  quelque  distance  un  toit  d'oü  s'6- 
chappait  une  lagere  colonne  de  fumöe,  etbien- 
töt  nous  nous  trouvämes  pr6s  d'un  bäliment 
qui  paraissait  avoir  fait  parlie  d'une  maison 
considörable  dont  les  ruines  ölaient  öparses 
sur  le  sol.  Des  paus  de  murailles  noircies  t6- 
moignaient  que  Tincendie  avait  passö  par  la. 
Cependant  le  temps  avait  d6jä  jel6  sur  ces 
ruines  un  voile  de  verdure  qui  en  adoucissait 
rhorreur. 
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Les  volels  du  bätiment  oü  nous  esp^rions 
troaver  un  asile  ötaient  fermös  avec  soio,  et 
le  silence  profond  qui  rögnait  dans  rint6rieur 
eftt  fait  croire  qu'il  ölait  inhabilö,  si  une  faible 
lueur  s'echappant  ä  travers  les  nombreuse« 
crevasses  des  murs  n'avait  prouve  qne  quel- 
que  temoin  avait  survöcii  aux  desaslres  donl 
ces  lieux  gardaient  Tempreinte  dösolanle. 

Nous  frappions  depuis  longtemps  sans  ob- 
tenir  de  röponse ,  lorsqu'une  femme  d'uii  as- 
p3ct  extraordinaire  parut  sur  le  seuii,  eclaire 
par  la  vivo  lumiere  d'uue  torche  de  resine;  sa 
haule  taüle  elait  cnvcloppöe  d'un  grossier  vö- 
leraent  de  laine  auquel  une  corde  servait  de 
ceinture ;  de  loogs  cheveux  gris  s'öchappaienl 
en  desordre  d'un  capuchon  noir  qui  laissait  a 
döcouvert  un  visage  d'une  oiaigreur  excessive 
Qt  d'une  päleur  cadaväreuse.  Mon  ötonnemen^ 

• 

devint  presque  de  Teffroi  quand^  en  exaini- 
nant  celte  femme  qui,  a  la premi^re  vue,  of- 
frait  tous  les  signes  de  la  decrepitude,  je  in'a- 
pergusqu'elle  devait  avoirä  peine  vingt-quatre 
ans.  Un  sourire  crispa  ses  16vres,  a  Tinstanl 
oü,  apres  avoir  remise  nos  chevaux  et  pre- 
parö  leur  litiere,  eile  nous  vit  enirer  dans  sa 
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misörable  demeure.  A  rempressemenl  presqiie 
joyeux  qu'elle  mettait  h  pröparer  notre  repas, 
eile,  pour  qui  sans  doute  notre  presence  de- 
tail 6lre  si  pönible,  j'eas  le  pressentiment  de 
quelque  mystörieux  danger. 

Ne  pouvant  rösister  au  besoin  de  nie  pro- 
eurer  quelque  lumiöre  sur  le  sorl  de  cet  etre 
bizarre,  je  lui  demandaien  espagnol  comment 
eile  avait  le  courage  de  vivre  seule  dans  un 
lieu  si  ecartö  et  dans  un  lemps  si  peu  tran- 
quille?  eile  me  röpondit  d'une  voix  calme : 

— J'ai  perdu  tout  ce  qui  m'altaehait  a  la 
vie;  la  conservation  de  ma  miserable  existence 
merite-t-elle  une  seule  pensee?  Et  d'ailleurs 
pourrais-je  d&irer  la  pi-oteclion  de  mes  con- 
citoyens,  quand  ils  sont  si  glorieusement  en- 
trainös  loin  de  moi  pour  la  noble  et  sainle 
cause  qui  appelle  toute  T-Espagne  ä  la  defense 
de  son  independance? 

A  demi  rassurö  par  la  franchise  de  ces  pa- 
roles,  je  ni'assis  ä  la  lable  oü  elait  servi  un 
frugal  .repas.  Mes  hussards  pousserent  des 
cris  de  joie  quand  ils  le  viront  accompagnö 
tfune  grande  cruche  de  vio ,  surcroit  d'abon- 
dance  auquel  ils  ^taient  loin  de  s'attendredans 
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une  demeure  d'uneappareaceaussi  mis6rable. 

Je  ne  parlageai  point  celte  bonne  forlune, 
mon  antipathie  pour  loute  liqueur  fermenlöe 
Vemportant  m6me  sur  le  besoin  de  röparer 
mes  forces.  Le  repas  fini ,  mon  hölesse  me 
conduisit  ä  une  pelite  chambre  au-dessus  de 
Celle  oü  nous  avions  soupä.  Mes  hussards,  fa- 
tiguös,  s'ötendirent ,  enveloppös  dans  leurs 
manteaux  •  aulour  du  fever  de  la  salle  oasse, 
et  bientöt  leur  sommeil  devint  profond. 

Deux  heures  s'6taient  6coul6es  et  je  restais 
absorbö  dans  mes  röflexions,  lorsqu'une  voix 
de  femrae  vint  rösonner,  döuce  et  plainlive,  ä 
mon  oreille.  Elle  chantait  un  fragment  de  ces 
nombreuses  ballades  auxquelles  donn^rent 
näissance  les  ^venemenls  de  la  guerre  conire 
les  Sarrasins.  Le  sens  des  paroles  avait  un 
rapport  trop  direct  avec  notre  Situation  pr^ 
sente  pour  ne  pas  produire  sur  mon  esprit 
rimpression  la  plus  vive:  je  m'6Iangai  du  cötö 
oü  j'avais  entendu  la  voix, 

—  Qui  6tes-vous,  m'ecriai-je,  vousdontle 
chant  prqphötique  m'avertit  de  ce  que  je  dois 
craindre?  * 

—  ün  ennemi,  röpond  la  douce  voix,  mais 
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un  ennemi  fatiguö  de  voir  rdpandre  du  sang. 
Oavrez-vous  un  passage  ä  Iravers  la  cloison 
qui  nous  söpare,  je  veux  vous  rendre  la 
libertä. 

Le  bois  vernaoulu  cöda  aa  premier  effort,  et 
a  la  douce  lueur  du  crepuscule  s'offrit  h  mes 
regards  une  jeune  fille  päle  et  tremblante, 
mais  d'une  beautö  ravissante. 

—  Suivez-moi,  meditcette  angölique  vision, 
le  moindre  dölai  peut  causer  votre  mort. 

—  Je  ne  vous  demande  que  le  tenaps  d'e- 
veüler  mes  soldals,  lui  r6pondis-je,  ötonne  de 
ne  pas  les  avoir  vus  accourir  au  bruit  cause 
par  la  chüte  de  la  cloison. 

—  Ils  ne  se  reveilleront  qu'au  jour  du  ju- 
gement  dernier,  reprit  Tetrangfere  d'une  voix 
grave. 

A  ces  niots,  je  me  precipite  sur  l'escalier  et 
j'arrive  tout  haletant  dans  la  salle  basse ;  je 
ränime  le  feu  presque  Steint,  et  ä  sa  flamme 
je  me  convainquis  bienlöt,  hölas!  de  l'epou- 
vantable  v^rit^.  Les  traits  livides  et  defigures 
de  mes  compagnons  draaienl  assez  qu'ilsavaient 
p6ri  empoisonn^s.  Dans  mon  dösespoir  je  tirai 
mon  (^p6e  et  je  proförai  de  terribles  menaces 
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contfe  les  mystörieux  assassins.  La  jeuae  Es^ 
pagnole^  qui  conservait  son  expression  calme 
et  m^lancolique»  me  dit : 

—  La  vengeance  est  hors  de  votre  pouvöir, 
ä  moins  que  vous  ixe  vouliez  Tassouvir  sur 
moi.  Seigneur  soldat,  des  t^tes  biea  plus  pr^- 
cieases  sont  tombees  sous  les  coaps  de  vos 
compatriotes ! 

Je  baissai  lentement  la  pointe.  de  mon  6p^ 
et  je  r^pandis  des  larmes  am^res.  L'inconnue^ 
profitant  de  ce  moment  d'abattement,  me  sai- 
sit  par  la  mala  et  me  coaduisit  vers  Tescalier 
que  nous  montämes  en  silence,  et^  aprös  avoir 
gagn^uDbalcoQ  qui  s'ouvrait  sur  lacampagne, 
je  me  Irouvai  avec  ma  lib^ratrice  dans  un  sen- 
tier dc^sert  et  embarrass«^  par  des  planles  sau- 
Vages. 

—  Je  vous  ai  sauv6  de  la  mort,  me  dit-elle, 
mais  ma  täche  n'est  poiut  finie.  Un  passage 
secret  cooduit  ä  la  route  qui  cötoie  la  base  de 
la  montagne;  vous  ne  pourriez  le  trouversans 
guide.  Surtout,  quand  vous  serez  revena  pres 
de  vos  frferes,  employez  les  jours  que  je  vous 
ai  conservös  ä  adoucir  le  sort  de  mes  malheu- 
reux  compatriotes.  Regardez  ces  ruines  accu- 
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mui^es,  contiaua-t-elle  en  me  montranl  la 
maisoQ  fatale :  autrefois  un  noble  manoir  s'^le- 
vait  ä  leur  place;  une  famille  puissante  et 
nooibreuse  l'habitait.  La  derni^re  fois  que  les 
echos  de  la  montagiie  rep6t6renl  nos  chants^ 
c'6taient  ceux  de  Thymen.  Nous  c6l6brions 
las  fiangaüles  de  ma  soeur  afnäe«  Pendant  que 
noas  f&tioDS  une  union  qui  aBsurait  lebonheur 
de  Manuella ,  un  assassinat  fut  commis  dans 
les  environs  :  un  colonel  fran^ais  ^tait  lombä 
sous  les  coups  d'un  inconnu.  Tout  ä  coup  une 
troupe  arm6e  et  menagante  s'ölance  vers  la 
montagne.  Nos  parents  et  nos  amis  se  meltent 
en  defense;  ma  soeur  et  moi,  cach^es  dans 
une  grotte  voisine,  nous  fftmes  tömoins  du 
combat.  Notre  pöre,  nos  fr^res,  le  fiancö  de 
Manuella,  nos  amis,  nos  servileurs  perirent 
s  ous  nos  veux . 

%0 

Le  pillage  du  chäteau  succ^da  au  massacre, 
et  au  pillage  Tiacendie.  Deux  jours  s'ecoule- 
rent ;  nos  ennemis,  rassasiös  de  sang  el  charg6s 
de  butin,  partirent  enfin,.  et  Manuella,  la 
belle,  la  graclcuse  Manuella  sortil  de  la  ca- 
verne  les  yeux  eteints,  ses  blondes  tresses 
subitement  blancbies.  Elle  fit  un  sermenl  ler 
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rible  sur  les  corps  amoncelös  de  iiotre  malheu- 
reuse  famille:  eile  Ta  fid^lement  observe. 
Ghaque  viclime  de  la  barbarie  des  FranQais  a 
d6]ä  dix  fois  ei6  vengöe  par  les  faibles  mains 
d'une  femme.  Mon  courage,  moin&affermi  que 
celui  de  Manueila^  recule  devant  un  si  grand 
uombre  de  meurtres.  Cette  nuit,  masoeur  s'est 
apergue  de  vos  soupgoas  quand  eile  vous  a  vu 
ne  pas  loucher  au  vin  qu'elle  vous  offcait,  et 
eile  est  allee  demander  des  secours  ä  un  ami 
fidele  qui  vit  ä  une  petite  distance  de  notre 
habitation.  Pendant  son  absence,  la  saio(e 
Vierge,  que  je  prie  sans  cesse ,  no'a  ordonoi^ 
de  vous  sauver ;  j'obeis  ä  ses  ordres. 

A  ces  mots  Dolores ,  c'ötait  le  nom  de  la 
jeune  fille ,  s'arr6ta ;  je  voulus  oflFrir  mes  rc: 
merclments  ä  ma  belle  et  infortunee  lib^ra- 
trice;  eile  avait  disparu.  La  grande  route 
n'^lait  plus  qu'a  quelques  pas.  Le  soleil  coin- 
mengait  ädorer  Thorizon,  et  la  naiure,  h  son 
reyeil,  döployait  ä  mes  regards  lant  de  luxe 
et  de  magie,  que  j'aurais  6t6  tente  de  prendre 
Tavenlure  de  la  nuit  pour  un  songe  de  mon 
Imagination  en  d^lire. 

En  approchant  des  avant-postes,  je  m'aper- 
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gus  qoe  les  troupes  frangaises  öfaient  en  pr6- 
serice  de  Tennemi ;  je  hätai  ma  marche  et  les 
rejoignisaa  momenl  oüractioQs'engageait.  Je 
me  jeiai  avecimp^toosit^dans  la  mSlee ;  Tissue 
da  combat  fut  fatale  aux  Espagnols.  Entrain^ 
ä  leor  poursuite,  je  me  trouvai  bienlöt  loin  de 
la  moQtagae  qui  avait  6i6  si  funeste  ^  mes 
braves  camarades. 

La  beaut^  de  Manuella  et  de  Dolores,  filies 
du  noble  com le  d'Almöda,  ölait  cölebre  dans 
loute  TEspagne,  et  Thistoire  tragique  de  leur 
iiiorl  supposäe  ötait  le  sujet  de  tous  les  chants 
popoldires.  Quelques-UQS  de  ces  lais  plaintifs 
tombärent  entre  mes  mains;  je  n'en  avais  pas 
besoin  pour  conserver  le  souvenir  des  deux 
scBurs !  L'image  de  Dolores  planait  sans  cesse 
devant  mes  yeux;  j'associais  cette  douce  et 
belle  cr^ature  ä  tous  mes  plans  futurs  d6  föli- 
cit6 ;  mais  bien  souvent ,  au  milieu  de  mes 
tendres  röveries,  je  Iressaillais ,  croyant  voir 
la  figure  severe  de  Manuella  s'interposer, 
comme  un  spectre  meuagant ,  entre  moi  6t 
Yolbjet  de  tous  mes  voeux  et  de  toutes  mes  es- 
p^rances.  J'aimais  ä  me  persuader  que  TinQu* 
ence  d'nn  amour  subk  avait  eagag^  Dolores  ä 
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me  sauver  la  vie ;  je  souriais  au  motif  qii'eUe 
avait  pr6l6  ä  cetle  actioa ,  et  Tonjre  de  celte 
aimable  filie  me  paraissait  une  ruse  pudique 
dont  la  jeune  espagnole  s'^tait  servie  poor 
voller  ses  sentiments  secrets  sous  le  späcieux 
prötexte  d'ob6ir  ä  la  voix  de  la  Vierge.  J'6- 
prouvais  le  besoia  irrösistible  de  l'arracher  ä 
rhorrible  Situation  oü  eile  ^tait  placöe ,  et  je 
ne  savais  comment  atteindre  mon  bat,  lorsque 
les  hasards  de  la  guerre  vinrent  me  foaroir 
l'occasion  que  je  dösirais  avec  tanl  d'ardear. 
Mon  r^giment  fut  stalionn6  dans  le  voisinage 
des  deux  soBurs,  et,  sous  Thabit  d*un  male- 
tier  andalous,  la  r^sille  ondoyante  et  la  veste 
ä  boutons  d'argent^  je  m^aventurai  k  m'appro- 
eher  de  leur  demeure. 

Prenant  la  m^me  route  que  j'avais  suivie  ä 
ma  prMii^re  excursion,  la  montagne»  la  foröt, 
Tavenue  de  lieges,  le  jardin  devaslö,  la  mai- 
son  ruinöe  se  montr^rent  lour  ä  lour  ä  mes 
veux  et  ramenörent  dans  mon  coeur  le  sou- 
venir  cruel  de  lasoiröe  d&aslreuse  que  j'avais 
pass^e.  Je  croyais  voir  m'apparattre  encore 
les  figures  döcompos^es  de  mes  braves  has- 
sa:*ds  ötendus  sur  le  sol,  oü  ils  avaient  cra 
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troQver  un  repos  passager  et  oü  la  mort  les 
avait  ßx6s  pour  toojours.  Toutes  mes  facalt^s 
ätaient  absorbäes  dans  cette  triste  mäditation, 
qoand  tout  ä  coop  je  fas  rappelt  ä  moi-m6me 
par  la  douce  voix  qai  une  fois  d6jk  s'6tait  fait 
entendre  pour  m'arracher  ä  uae  mort  cer- 
taine.  Mes  regards  ätonn^s  se  portent  sous  ud 
dorne  de  feuillage  oü  je  vois  Dolores  agc- 
Douill^  devaDt  une  croix  Burmoot^e  de  Ti- 
mage  de  la  Vierge.  Ea  un  instant  je  füs  präs 
d'eile,  et  /  avec  la  confiante  vivacit^  de  mon 
äge  et  de  notre  nation ,  je  lai  jure »  dans  les 
termes  les  plus  passionn^s^  un  amour  et  une 
coostance  ^ternelle.  Elle  m'^outa  d'abord 
avec  une  apparente  tranquillit^ ,  mais  eile 
n'eut  pas  pUitöt  compris  la  v^ritable  sigrfifica- 
tion  de  mes  paroles  que,  s'^Iangant  vers  la 
croix ,  qu'elle  serra  contre  son  coeur,  et  me 
jetant  des  regards  de  m^pris  et  de  colere ,  eHe 
s*6cria : 

—  Si  je  n'avaispas  jufö  dene  plus  röpandre 
le  sang,  tout  le  tien^  audacieux  ätranger, 
coulerait  au  pied  de  cet  autel  outragö ;  retirc- 
toi,  et  ne  juge  pas  la  fiUe  du  noble  comte 
d'Almeda  d'aprös   les  foUes  espuörances   qui 
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l'ont  ramenö  dans  ce  Heu. 

Eile  dit  et  disparut.  Je  restai  comme  petrifie 
a  l'eudroit  t^moin  de  mon  humiliatioa ,  et, 
quoique  saus  espoir  de  faire  consentir  Dolores 
k  changer  soa  efifrayante  solitude  pour  une 
vie  de  luxe  et  de  plaisir,  je  fus  long-temps 
avant  de  me  rösoudre  a  suivre  les  conseils 
de  la  prudence  et  ä  m'61oigner  d'un  lieo  oü 
j'avais  tout  ä  craindre  de  la  vengeance  que  je 
venais  de  provoquer,  et  dont  je  ne  connaissais 
que  trop  les  terribles  eflfets. 

L^image  de  Dolores  occupa  long-lemps  mes 
röveries;  sabeaut6,  ses  nobles  senliments,  sa 
triste  bistoire  ne  pouvaient,  ne  devaient  point 
6lre  oubliös.  Une  troisifeme  fois  je  revis  la 
monlagne;  j'y  trouvai  un  tombeau :  une  croix 
de  bois  marquait  la  place  oü  reposait  une  des 
plus  l)elles^  une  des  plus  aimables  fleurs  de 
la  monarchie  espagnole. 

Sasoeur^  sous  Thabit  d'un  soldat^  avaii 
r^oint  les  gu^rillas. 


Sövres«  Aoüt  1888. 
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Qüand  le  fils  de  Marie^  sur  le  tertre  nu  du 
Golgotba  demanda,  6pais^  de  lassitude,  quel- 
ques gouttes  d'eau  pour  rafralchir  ses  levres, 
Ahasvörus,  avec  une  lache  dörisioQ,  lui  pr6- 
senta  au  boat  d'un  roseau  une  ^ponge  imbib^ 
de  fiel  et  de  vinaigre.  Gelte  action  infame  le  fil 
maudire  de  Dien,  qui  attacha  h  ses  pieds  la 
fatigae  d'anöcourse  öternelle;  etdepuis  lors, 
repouss^s  de  partout,  le  Juif-Errant  et  ceux  de 
sa  race  ont  toujours  v6cu  en  dehprs  de  la 
communautä  des  hommes,  et  se  sont  retran- 
ch6s  dans  le  cercle  chaque  jour  plus  restreint 
de  leur  nationalite.  En   France,  un  6dit  de 
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Louis  XVI  les  admitdans  la  grande  faraüle,  oü 
ilö  purent  acquörir  les  vertus  sociales  dont  ils 
^taieiit  döpourvus,  alors  que  m^prisös  et  op- 
primös  a  cause  de  leur  reiigioo,  ils  avaient  ä 
döfendre  leurs  richesses  et  leur  vie  cootre  Tin- 
lolerance  et  Tabsurde  de^otisme  du  moyen- 
äge.  Cependant  ce  que  la  loi  fit  pour  eux  ne 
fut  polnt  ralifiö  par  nos  moeurs,  etlesjuifs 
continuerent  ä  6tre  considörös  comme  les  pa- 
rias  de  la  civilisation.  II  faat  le  dire  aussi,  leur 
ömancipation,   formulöe   dans  nos  coJes;  ne 
leur  a  poiut  fait  oublier  MoTse,  lout  comme  les 
vexations  auxquelles   ils  ötaient   sujets,  les 
taxes,  les  avanies  ne  leur  faisaient  pas  jadis 
oublier  leur  religion.   Ils  se  sont  imraobills^s, 
pour  ainsi  dire,  dans  leur  insociabililö,  el,  ä 
tr6s  peu  de  chose  pres,  ils  sont  encore  main- 
lenant  ce  qu'ils  furent  autrefois. 

Dans  une  petite  maison  de  la  plus  ch^tive 
apparence  vivalt,  a  Avignon,  il  y  a  quelques 
ann^es,  un  vieux  juifque  Ton  disait  aussi  riebe 
que  son  aieul  Salomon.  11  ne  possödait  cepen- 
dant ni  propriötös,  ni  rentes  sur  l'Etat.  On  eilt 
Jilque,  austereobservaleurdeslois  mosaiques, 
3u  plulöt  d'une  coutume  traditionnelle ,  el  se 
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appelanl  sans  cesse  que  sa  naiion  avait  6\/6 
»attue  jusqu'a  ce  jour  de  tout  le  venl  des  mi- 
6res  humainos ,  il  voulail  se  tenir  en  garde 
.ontre  l'exil  et  la  confiscation ,  ,et  pr6t,  ä  la 
iremiäre  menace,  ä  füir  avec  son  or.  Rachel, 
sa  fiile  ODique»  ^tßit  la  plus  belle  de  toutes  los 
juives  qui  allaient  au  temple  le  vendredi  soir, 
des  que  la  premiere  ötoile  avait  brillö  au  firma- 
aient.  D'origine  portugaise,  comme  presqae 
tous  ses  corröligionnaires  du  midi  de  la  France, 
on  aurait  dit  au  feu  de  ses  prunelles,  qui  eöl 
embras6  un  coeur  d'anachoröte,  a  sa  luxu- 
rianle  chevelure  qui  se  döroulait  noire  et  lui- 
sanle  comme  du  jais  sqr  la  peau  chaleureuse 
et  doröe  de  ses  epaules,  qu'elle  avait  regu  le 
jour  sous  le  ciel  brftlant  de  la  Judee.  C'ölait 
une  ravissante  creature  toule  pelrie  d'azur  et 
de  lumiere.  La  vie  semblait  voltiger  poelique 
et  fleuriö  aulour  de  cet  aimable  enfant,  comme 
la  phal^ne  etincelante  aulour  d'une  fleur  aux 
parfums  printaniers. 

Rachel,  pour  plaire  a  son  vieux  pöre,  vi- 
vait  dans  un  coraplel  isolement.  <»  Quelbesoin 
as-tu  de  te  montrer,  luidisait  d'ailleurs  le  bon 
vieillard?  Tu  es  promise  a  Ion  cou-^in  Eliezer; 
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il  est  si  bon,  Eliezer,  et  ta  es  si  belle,  ma  Ra- 
chel^ qu'il  te  faut  lui  garder  avec  un  soin  reli- 
gieux  la  primeur  de  tes  gräces  modestes  et  ies 
parfams  de  ta  beaatä.  » 

Et  le  vieillard,  pour  apaiser  la  flamme 
muette  qui  consume  lentement  un  coeur  de 
jeane  fille,  accablait  sa  Rachel  de  caresses  pa- 
ternelles  et  de  joyaux  splendides.  Mais,  hölas ! 
ä  quoiluisorvait  d'enlacerson  col  d'ivoire  dans 
un  Collier  de  topazes  et  de  rubis,  de  möler  des 
diamants  ä  ses  cheveax  pour  se  regarder  dans 
un  miroir,  ou  exciter  Tadmiration  monotone 
d'une  vieille  gouvernante  ou  de  quelques  amis 
de  son  p5re  qui  venaient  le  visiter  le  jour  du 
sabbat.  Cependant  lorsqu'au  temple  eile  ^tait 
ä  la  tribune  r6serv6e  aux  femmes,  et  qu'elle 
6lait  entourde  de  ses  jeunes  compagnes,  eile 
soupirait  de  sa  röclusion  et  du  sort  qui  lui 
ötait  promis.  L'une  disait  k  son  oreille  : 

—  Ce  soir,  je  vais  au  bal ;  je  danserai  avec 
mon  ami. 

Le  nom  de  cet  ami  6tait  prononcä  d'une 
voix  (endrement  ^mue»  et  ce  nom  ötait  chr^ 
tien.  üne  autre  Tentretenait  de  ses  Souvenirs 
d'amour  et  de  gaietö.  üne  troisiöme  Tinitiait 
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naivement  au  doux  mystere  d'uDe  liaison  ä 
veDir.  Son  vieux  p6re  ne  lui  avait  point  dit 
qu'elle  vivait  au  milieu  d'impies  et  de  mäcrö- 
ants;  certes  il  n'avait  point  poassö  jusque  lä 
riDtol^rance^  mais  seulemeotqu'elle  ätait  juive, 
et  qu'an  homme  de  sa  religion  devait  seal 
faire  bätlre  son  coeur  et  la  nommer  sa  com- 
pagne  pour  la  vie.  Et  ä  travers  les  grilles  de 
la  tribune  Rachel  promenait  avidement  ses 
regards  sur  tousles  jeuneshommesqui  ötaient 
rassembl^s  aa-dessous  d^elle,  mais  aucun  d'eux 
n'6tait  dans  le  secret  de  cette  äme  candide  et 
passionnöe;  c'est  avec  un  däsespoir  st6rile 
qu'elle  inlerrogeait  leur  muette  physionoraie; 
il  n'^tait  ppint  Ik  cet  esprit  sympathique  qui 
entendit  sa  pens6e,  ce  coeur  parent  du  sien , 
comme  dit  le  poäte.  La  pauvre  enfant  sentait 
en  eile  une  pr^cieuse  flamme  j  une  lumiere 
adorable  qui  se  consnmait  obscur^ment  sous 
le  boisseau^  et  dont  eile  ne  pouvait  faire  jaillir 
les  rayons. 

—  Oh  ]  Sans  doute ,  se  disait-elle^  mon 
eousin  Eliezer  ne  ressemble  ä  aucun  des  jeunes 
hommes  qui  sont  ici. 

Et  cette  id^e  Tarrachait  un  moment  ä  ses 
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douloureußes  pröoccupations.  ün  jour,  son 
pfere  et  sa  vieille  gouvernante  6laient  sortis. 
On  sonne,  eile  ouvre ,  et  un  ötranger  se  pr6- 
senle.  C'ölait  un  jeune  homme  d'enviroD 
trente  ans,  de  la  tournure  la  plus  dislinguöe, 
d'une  physionomie  noble  et  expressive.  II 
avait  le  sourire  a  la  bouche ,  mais  on  voyait 
qu'une  pensee  sörieuse  et  profonde  pouvait 
germer  dans  cette  töte  et  efiFacer  le  sourire  de 
ces  lävres  vermeilles.  En  eflfet,  en  voyant  Ra- 
chel, il  s'arr6ta,  d'abord  immobile,  ensuite  il 
s'approcha  d'elle  dans  une  attilude  pleine  de 
respect  et  de  timidite;  et  Rachel  comprit  tout 
de  Suite  que,  ne  s'ätant  pasattendu  ä  la  trou- 
ver,  il  allait  changer  de  manieres  et  de  lan- 
gage. 

Si  c'ötait  mon  cousin  Eliezer,  se  dit-elle ! 

Ce  n'ötait  pas  lui,  c'etait  le  vicomte  Elz^r 
de  Lascours  qui,  arriv6  ä  la  virilitö  apres  une 
adolescence  n6glig6e  et  paresseuse,  n'aspirait 
qu'ä  jouir  de  la  vie  et  de  ses  plaisirs.  D6pen- 
sant  foUement  une  fortune  cönsidörable,  et  nc 
pouvant  plus  tirer  d'argent  des  fermiers  de 
son  p6re,  il  venait  en  demander  au  vieux  juif 
Jacob,  qui  se  vengeait,  par  Tusure,  des  persd- 
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cutioDS  que  noas  autresgentils  avions  fait  subir 
ä  sa  race.  La  jeune  fille  rougit^  le  vicomte 
^omprit  instinctivement  ce  que  sa  dömarche 
pouvait  avoir  de  penible  pour  Rachel.  II  se  fit 
entre  eux  un  öchange  de  pensöes  subit,  ii 
traiiaii  le  pere  en  usurier.  Ils  s'entendirent, 
parce  qu'ils  s'aiixiaient*  Le  bruit  du  monde 
n'avaii  pas  lellement  6tourdi  Elz6ar,  qu'il 
n'eAt  pu  quelquefois  descendre  en  Iui-m6me 
et  gömir  sur  la  solitude  de  son  coeur.  L'amour 
lui  apparut  alors  comme  uneaffection  pudique 
et  mystörieuse ,  comme  une  pure  et  radieuse 
r^habilitation.  II  assista,  muet  et  impassible^ 
ä  la  dämolitioQ  compl^te  de  son  passö»  et  r^- 
fugia  ses  espörances  dans  le  coeur  de  Rachel. 
U  avait  pris  sa  main  qu'il  baisait  chastement 
en  silence^  il  suivait  du  regard  tous  ses  mou- 
vements,  il  s'enivrail  de  son  haieine;  ä  travers 
le  tissu  de  sa  robe  il  ^piait  les  battements  de 
son  coeur.  Rachel  n'avait  rien  dit;  mais  ses 
yeux  languissants^  mais  son  sein  agitö^  mais  le 
tremblement  de  sa  main  Tavaient  trahie.  Elzöar 
s'elanQa  dans  ses  bras  amoureux«  et  le  front 
immaculö  de  la  jeune  fille  se  courba  söus  le 
regard  passionnä  de  son  amant. 
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Au  mdme  instaDt,  la  porte  s'ouvre  de  nou- 
veau,  et  le  vieax  Jacob  se  pr&ente  saivi  d'un 
jeune  homme  aux  cheveux  roux,  äu  regard^ 
douteux,  ä  la  d^marche  embarrass^e  :  c'6tait 
Eliezer. 

—  J'ai  treote  mille  francs  du  cöt6  de  ma 
m^re;  dans  six  mois  je  Berai  mattre  de  ma 
fortune  et  librede  mes  actioDS.  Mon  p&re,  dont 
je  suis  le  fils  unique,  ne  s'opposera  point  ä  ma 
volontö.  Votre  fiile  est  pure  et  vierge ;  je  Faime, 
que  m'importe  sa  religion ;  eile  la  suivra :  oh ! 
je  vous  eil  conjure,  donuez-moi  votre  fille. 

—  Vous  6tes  chrötien,  dit  le  vieux  juif. 

—  Voyez  sa  main  qui  tremble  daos  la 
mienne;  voyez  les  pleurs  qui  coulent  de  ses 
yeux;  eile  ne  m'a  rien  dit;  k  peine  sij'ai 
parl6;  mais,  je  le  sais,  votre  fille  m'aime; 
donnez-moi  votre  fille. 

—  Vous  6tes  chrötien. 

Elzöar  se  retira  en  adressant  ä  Rachel  d'i- 
neffables  adieux.  II  avait  parl^  avec  taut 'de 
coüviction^  que  Jacob,  ^perdu,  se  jeta  sur  sa 
fille  avec  de  douloureux  sanglots. 

—  Eh  bien  I  Rachel ,  eh  bien !  ma  fille, 
abandoDoeras-tu  saus  pitiö  Ion  p^re,  ton  vieüx 


'X 
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pere,  qui  donnerait  sa  vie  pour  t'^pargaar  ane 
larüse?  Rachel  ne  rj^pondU  rien;  eile  pensait 
ä  ce  noble  jeune  bomme  qa'elle  n'avait  vu 
qa'un  moment^  et  qui  ötait  d6jä  le  mattre  de 
sa  destin^e;  qui  avait  parlä  pour  eile,  et  qui 
ayait  devinö  si  juste  qu'elle  approuvait  toutes 
ses  paroles. 

Le  Cousin  £liezer  vdulut  se  m61er  a  cette 
sc^ue,  mais  Rachel  le  salua  froidemeut  et  se 
retira. 

Quelques  jours  apr^s ,  tout  le  voisinage  fut 
en  0moi.  La  belle  juive  avait  d^sert^  le  toit 
paternel.  Elzäar  la  conduisit,  radieux  comme 
uo  fiancä,  ä  soq  pere.  Mais  le  comte  de  Las- 
cours,  quoique  grand  partisan  de  la  philoso- 
phie  voltairienne,  accueillit  son  fils  par  une 
mal^ictioD  formul^  en  style  de  dominicain. 
C^tait  un  esprit  fbrt^  qui  s'ägaya  longtemps 
avec  Voltaire  et  les  encyclopödistes,  auxdöpens 
du  clerg6  catholique ;  et  quoique  teuanl  fort 
ä  ses  armoiries,  il  eült  pu  tolörer  que  son  fils 
s'encanaillät  avec  une  roturi^re  au  gousset 
bien  garni;  mais  avec' line  juive,  Raca  ! 

Le  vieux  gentilhomme  n'eut  pas  longtemps 
ä  g6mir;  la  mort  vint  apaiser  les  scrupules  de 
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sa  conscience;  et  un  beanjouron  vit  s'arröler 
devant  la  porte  de  Jacob  un  carrosse  armorie. 
Cetait  la  comtesse  de  Lascours  qui  venaitvoir 
son  pere.  Le  vendredi  suivant,  M"*  la  com- 
tesse reprit  au  temple  sa  place  aecoutum^e. 
Elle  est  heureuse.  Son  cousin  est  en  quftle  de 
quelque  jolie  calholique,  assez  indulgentepoar 
fermer  les  yeux  sur  sa  täche  originelle.  Quanl 
au  vieux  Jacob,  il  dit  que  Tabomination  de  la 
desolation  est  dans  Sion,  et  que  des  mariages 
assortis  de  cette  fagon  ajournenl  indöfiniment 
la  venue  du  Messie. 


Paris,  janvier  i829 


JACOüES  riNNOCEJIT 
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Daus  une  de  ces  excorsioDs,  tout  ä  la  fois 
philosophiques  et  hygi^aiques  que  j'ai  l'habi- 
(ude  de  faire,  «haque  printemps,  auxenviroos 
de  Paris,  je  me  Irouvais^  par  uae  splendide 
matin^e  de  septembre,  assis  devaoi  la  porle 
d'uae  petite  auberge  de  Lieursarnt.  Les  Jones 
enQees,  les  levres  et  les  narlaesdilat^os,  je  me  . 
laissais  aller  au  charme  insouciaDt  des  naages 
capricieux  qui  s'älevaient  de  mon  ecume  de  mer, 
lorsque  Taigre  faasset  d'un  violon  viot  m'arra- 
cher  soudaiaement  ämamoUequi^tude.  C'ötait 
uQe  noce  villageoise  qui  s'acheminail  lentement 
vers  r^ise.  La  marine  avait  une  de  ces  belles 
figares  sur  lesquelles  ou  croit  lire  une  destinöe 


84  FAUVETTBS    ET    HIBOUX. 

m^iancolique;  »on  front  portait  rempreintede 
la  douleur  et  de  la  räsiguation.  Elle  tenail 
fix6s  k  terre  ses  grands  yeux  bleus  voilös  de 
longues  paupiferes  pleines  d'ombre  et  de  i^e- 
cueillement.  Ce  n'ötait  pas  la  timiditö  de  It 
jeune  vierge  qui  s'avance  k  Faulel,  toute  roo^ 
de  pndeur  et  frissonnante  de  d^irs:  c'^tait 
rhamilite  d'une  pauvre  fille-  qui  a  une  faule  h 
expier^  et  qui  Fexpteen  plein  soleil.  liest  vrai 
de  dire  que  sa  taille  souple  et  ddi^  avait  pris 
un  d6veloppement  qui  n'est  pas  trop  de  mise 
un  jour  de  c^römonie  nuptiale.  Cependaat  il 
y  avait  dans  sa  pbysionomie,  dans  son  main- 
tien,  dans  tous  ses  mouvements^  une  candedr 
native,  une  gr&ce  pudique^  en  d^sfaarmonie 
compl^te  avec  le  contour  indiscret  d*ane  taille 
qui  ne  rövölait  que  trop  que  Tamour  avait  d6* 
tach6  plus  d'une  fleur  de  sa  couronne  virgi- 
naie.  Mais  comnie  pas  un  seul  inot  de  bläme, 
pas  une  de  ces  railleries  piquantes  dont  te 
monde  ne  se  fait  faute  enpareille  circonstance 
ne  vint  k  mon  oreille ;  comme ,  au  contraif e^ 
je  ne  recueillis  que  des  t^moignages  d*affeo 
tueüse  Sympathie  pour  les  jeunes  äpoux,  jd 
me  reprocbai  ma  süpposition  d^favoraUe  ä 
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'iQDOcence  de  la  jeunc  fille. 

Ud  vieillard  h  cheveax  blancs  lui  donnait 
gravemeat  la  main.  Venait  ensuite  le  fianc6^ 
candaisaat  une  vieille  femme  infirme.  C'^tait 
an  grand  jeune  homme,  d'une  figure  päle  et 
maladive.  II  marchait  ea  regardant  ä  droite  et 
ä  gaache,  ayec  un  de  ces  airsvagueset  iDdäcis 
reodas  avec  tant  de  y^ritö  par  les  peintres  de 
r^cole  flamande. 

Ea  rentraat^  je  questionnai  mon  h6te,  car 
cette  föte  nuptiale,  empreiate  d'uae  tristesse 
iQaccoutdm(§e^  avait  excit^  ma  curiosUö«  Je  le 
prmi  de  me  raconter  Thistoire  de  ce  jeune 
ooaple,  et  c'est  ce  qu'il  s'empressa  de  faire  de 
la  meilleure  gräce  da  monde. 

Jacqaes  avait  pr^s  de  qüalre  ans  quand  sa 
m^re  mourut.  Elle  ötait  si  pauvre  qu'elle  fut 
enterr^e  aux  frais  de  la  paroisse.  M.  le  cur^, 
qui  6(dit  an  digne  pr^tre,  an  homme  suivant 
les  apötres,  prit  soin  da  petit  orphelin,  %i,  soas 
son  aile  paternelle  ,  Jacques  grandissait  qae 
c'6(ait  merveille.  Mais  bient^t  on  erat  s'aper- 
cevoir  qae  le  ciel  Tavait  d^sbärit^  de  ceite  in^ 
telUgeace,  präsent  splendide,  que  Diea,  dans 
ia  munificence ,  donna  ä  sa  cr^atare  favorite« 
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A  douze  ans,  son  absence  d*attenlioa  pour  louf 
ce  qui  sc  nassait  aulour  de  lui,  sa  peisislance 
a  r^pondre  a  loutes  les  queslions  qu'on  lui 
adressait  par  quelques  mots  incohereos  ou 
seulementpar  quelques  grognemensguUaraux, 
couüraiereiil,  h^las !  les  craiales  queTon  a\aü 
coogues,  et  des  lors  il  fut  bien  Consta t6  qiie 
Jacques  t^tait  dansun6tatcompletd*inQbecillil(5. 

Que  la  nature  est  cruellement  bizarre  en  ses 
caprices!  Elle  a  fail  rhotnme  roi  de  la  cröa- 
tioa;  ellß  l'a  fagonuö  pour  qu'il  marcbät  la 
töte  haute  et  levee  versle  ciel, — ,et  puiselle 
Jette  ä  la  vio,  qlx  el  lä,  quelques  öbauches  im- 
parfaites,  quelques  ölres  inaclievös  de  celle 
ospece  privilegiee,  et  el!e  Icur  fait  une  pire 
condition  que  celle  du  dernier  desanimaux!.- 
Le  polype,  al lache  ä  son  rocher,  vit  de  sa  vie 
retiree;  inais  il  en  jouit  dans  loute  sa  pleni- 
tude  :  c'est  nn  etreachevö,  luij...  S-aisTidiül! 
-idee  affreiise  et  qui  fait  nnirmurer  le  co3ur! 
I'idiot  ne  saurait  meme  prolongerde  quelques 
jours  son  exislence  loute  vegctale  sans  la  sol- 
licilude  de  la  sociötö,  ä  laquelle  cependantson 
inßrmite  n'inspire  que  d^goQt  et  repugnance. 

A  quelque  terapsde  lä,le  vieuxcuremourut. 
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Mais  sa  charile  poiir  le  inalheureux  orphe- 
lin  qii'il  avait  adople  lui  surveciU.  II  Jui 
laissa  unepetite  reale,  süffisante  poui'  le  dis- 
peaserde  partager  le  paindes  pauvres  de  la 
paroisse, 

Comme  l'arbuste  ötiole  soustrail  ä  la  douce 
inlkieDce  du  soleil,  la  vio  de  Jacques  s'ecou- 
lait  solitaire  et  il^tiie  daas  le  somaieil  de  son 
intelligence.  Jamals  oa  ne  vojait  en  lui  un 
61an  de.gaile,  ua  öclair  d'imagiaation.  li  n'a- 
vait  oi  inciinalioos  vicieuses,  ni  peachauls. 
impetueux,  ni  puissantes  ^molions.  Indiffei  eut 
a  tout,  son  unique  occupalion  6tait  de  s'amu- 
ser  avec  des  cailloux  blancs  qu'il  allait  ra- 
naasser  au  bord  de  la  riviere.  Lorsqu'il  passait 
en  musanl  dans  le  \illage,  il  se  voyait  bientöt 
eatourö  d^une  troupe  de  petits  gargons  qui 
s'allachaient  aux  pans  de  sa  longue  veste,  e» 
poussaot  des  cris  de  joie,  et  qui  lui  faisaient 
impun^ment  uue  foule  de  niches;  car  jamais 
il  ne  lui  \'int  dans  Tidee  d'abuser  de  sa  force 
pour  se  venger  des  tours  qu'on  lui  jouait.  In- 
sensiblement  on  s'habitua  aux  manieres  du 
pauvre  ianocent  (c'est  le  nom  qu'on  lui  donna). 
Tout  le  monde  Taimait  h  cause  de  la  douceur 
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inaltörable  de  doo  caractäre.  Les  vieilled  fem- 

mes  snrloot  lui  avaient  vouö  une  affection 

toate  particaliäre;  c'^taient  alles  qai  ie  protö- 

geaient  lorsqa'il  ^tait  en  butte  ä  des  railteries 

an  peu  trop  prolong^.   Elles  se  faisaient  on 

plaisir  de  Temptoyer  poar  lenrs  petites  com* 

missioQS  de  manage,  et  vraiment  iacqaes  s'en 

acqoittait  presqae  aussi  bien  que  Ie  chien  in- 

telligeDi  qae  Ton  a  savamment  dress^  poar  ces 

esp^ces  de  cor^^s  doniestiqaes. 

ParDii  les  enfants  de  sod  ftge,  il  en  ^lait  un 

que  Jacqaes  paraissait  aimer  par  dessos  tous 

les  autres.  C6tait  1a  petite  Louise,  fille  uni- 
que  d'un  des  fermiers  les  plus  ais^  de  laGon* 

tr6e.  On  aurait  cru  parfois  que  Jacques  avail 

retroHvä  sa  raison,  tant  il  se  montrait  iog^ 

nienx  a  lui  plaire  en  loutes  choses,  ä  satisfaire 

tous  ses  caprices  enfanlins.  Un  jour,  c'est  ao 

nid  de  fauvetles  qu'ii  va  iui  d^nicher  dans  ie 

plus  öpais  feuillage;  une  autre  fois,  c'est  an 

gros  bouquet  de  belies  fleurs  qu'il  va  cueillir 

au  pr6,  ou  bien  encore  c'est  un  panier  de  joDC 

qu'il  a  la  galanterie  d'emplir  decailloux  blaoes. 

En  grandissant,  Jacques  devint  un  fort  beau 

gar(^n;  mais  soo   eaprit  resla  toujours  te 
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meme.  II  etait  condamne  ä  empörter  daus  la 

lOßQ'be  sa  degradation originelle:  rifliolisme  est 

iacurable.   Cependanl,    un  certain  jour  il    lui 

aririva  de  faire  preuve  d'un  courage  et  d'un 

saDg-froid  dont  on  ne  Taurait  jamaiscru  capa- 

l)te.   La   petite   Louise,  ea  folälrant  avec  ses 

coriapagnes  au  bord  de  la  riviere,  lomba  dans 

Teau.    Le  peril  6tait  imminent,  car  resserree 

eo  cetendroil  partes aisd'uneecluseja  riviere 
olait   des   plus   rapides^  et  la   grande  roue 

A^  oaoulin  n'^lait  qu'a  quelques  pas.  Ce  tie 

fui^u'un  cri  de  loutes  parls,  tout  le  monde 

I9  croj^ait  perdue.  Mais  avec  cct  instinct  pro- 

fecteur  du  dogue  de  Terre-Neuve  qui  s'elance 

(kos  Tablmö  pour  sauver  le  voyagfuir  ense- 

veli*  sons  un  ^boulement  de  neige,   Jacques 

s'ötait  precipite  h  Teau,   et  avant  meme  qa'on 

^4»rcmarqu6  son  action,  il  avait  ramene  I'en- 

fani  au  rrvage  et  Favait  döposäe  loute  ruissc  - 

lante  et  ä  demi-morte  dans  !es  bras   de  sa 

m^re.  Röchauff^epar  les  caresses  malernelles, 

lorsqoe  Louise  ouvrit  les  ye«x,  on  lui  fit  con-^ 

nailre  son  sauveur.  II  ^laii  lä  debout,  stupide 

de^/»Dt   eile.    Louise  lui  prit  la  uiain,  et  le 

regftrdapt  avec- un -de  ces  longa  regards  öü 
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rftme  se  refi^te  toute  entiere»  eile  se  mU  a 
^Dgloter.  Jacques  iressaillit  d'ömoüoa.  Gelte 
molle  pression  de  maia^  ce  regard  compa- 
iissant  et  ces  larmes  amies  sembl^rent  avoir 
r^veillö  mille  ^hos  endormis  dans  ia  solUade 
de  SOQ  coear.  On  eüt  dit  qa'un  moDde  nou- 
veau  venait  de  lui  apparattre;  \\  levait  au  ciei 
des  yeux  brülaat  d'unfea  inaccoatum^;  soo 
froQt  ^tait  tout  rayoQaant  d'amoor  et  d'intel- 
ligence.  Mais»  h^lasl  ce  ne  fut  qu'un  ^lair. 
Peu  a  peu  sa  raison  retomba  dans  un  apathi- 
qae  sommeil,  et  sa  memoire  ne  parut  garder 
aucun  Souvenir  de  ce  qui  venait  de  se  passer. 
A  seize  ans,  Couise  etait  la  plus  jolie  des 
jeunes  viilageoises  qui  eussent  Jamals  foulä 
les  vertes  pelouses  de  Lieursaint.  Eile  ötait 
belle  de  cetie  beaut6  naive  d'une  charmaDte 
fleur  qui  commonce  ä  s'äpanouir.  Son  front 
^tait  doux  et  blanc  comme  un  duvet  de  cy* 
gne,  et  sa  taiUe  danc^  comme  un  bei  ^pi 
au  moment  de  la  moisson.  Ellefaisait  i'orgaeil 
etlajoie  du  village.  Tous  les  gar^ons  aspi^ 
raient  ä  lui  plaire ;  celui  d'entre  eux  quif 
le  premier,  la  rencontrait  le  malin,  regardait 
cetle  rencontre  comme  un  pr6sagede  bonhenr. 
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Mais  Louise  fermait  Toreille  aux  fleorettes  des 
galans,  et  Jacqaes  (^tait  le  seol  dont  eile  voulüt 
aöcepter  les  soins  et  les  petits  cadeaax.  On 
le  regardait  comme  un  dtre  toat  ä  fait  sans 
consöquence.  Le  pöre  Girard  voyait  avec  plai- 
sit*sa  fille  ^conduire  successivement  Tun  aprös 
Tautre  toas  les  soupirans  qui  se  pr^sentaient 
ä  eile;  sa  ferme  ^tait  une  des  plas  C0Dsid6- 
rables  des  environs,  et  il  ne  voalait  poargendre 
qa'aii  homme  doat  la  fortune  ^alät  au  moins 
ia  sienne. 

Leschosesen  ätaient  a  quand  arrivala  föte 
patronale  de  Lieursainl;  une  foule  d'^trangers 
yaccoururent  comme  de  coutume.  De  ce  nom- 
bre  fut  un  jeune  officier  dont  le  reimen t 
tenait  garnison  dans  le  voisinage.  Sa  croix 
d'honneur,  son  brillant  uniforme,  et  par  des* 
sas  tout,  ses  maniöres  äl^antes,  ses  debors 
fleuris^  eurent  bientot  tournö  Ia  tSte  k  toules 
les  jeunes  filles  du  village.  Mais  parmi  elles, 
le  jeune  bomme  n'en  avait  remarquä  qu'une: 
c'^tait  Louise.  La  simplicit6  des  moeurs  villa- 
geoises  lui  facilita  les  moyens  de  faire  promp- 
tement  coonaissance  avec  eile. 

11  läi  adresta  ses  hommages  avec  ses  ma- 
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nieres  elourdies  qui  caractörisenl.  le  soldat 
fran^ais.  Ua  soir  qu'il  Tavait  priee  pour  la 
danse,  au  moment  oü  il  luipr^seütait  sa  main, 
voilä  que  Jacques  le  previent  et  va  prendre 
gravement  la  main  que  Louise  lendait  de  son 
c6t6  ä  Tofficier.  Toul  le  moode  se  prit  ä  rire; 
mais  Tofficier,  qui  ne  le  connaissait  pas,  repous- 
sa  Jacques  rudement.  Le  pauvre  gargbn  se 
relira  plein  de  irislesse;  son  visage  s'etait 
couvert  d'une  päleur  extraordinaire.  11  quilta 
la  danse  en  jelaut  sur  Louise  un  inexprimable 
regard  d'  araour  et  de  melancolie.  Tout  venait 
de  s'eclaircir....  Jacques  aimait,  et  sa  passion 
le  dÖYorait  en  silence.  II  aimait,  lemalheureux, 
et  sans  savoir  le  dire.Lesregards  n'airivaienl 
point  ä  ses  yeux,  les  paroles  ä  ses  levres; 
sa  voix  etait  inhabile  ä  traduire  son  coeur. 

Lejeune  oßlcier  prolongea  son  sejour  ä 
Lieursaint.  Le  malin,  le  soir,ä  toutes  les  heu- 
res  du  jour  il  voyail  Louise.  II  ätait  plein  de 
la  ferveur  du  jeune  äge,  et  s'enflammait  aux 
feux  qu'il  voulait  allumer.  Sa  bouche  avait 
des  paroles  magiques  et  vibrantes  au  coeur. 
Louise  ne  r^sisla  point  ä  la  säduction ;  eile 
'aima  presque  ä  l'insa  d'elle-mSme.  II  est  dea 
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moQiefvts  oü  räme  d'unejeune  fille  est  dispo- 
see  de  fogon  qu|il  suffit  de  peu  d'inslance  pour 
la  gagner,  comine  la  fleur  ä  peine  eclcse  se 
penche  mollemenl  sur  sa  tige  fragile,  prete  a 
abandonner  ses  parfunas  au  premier  zöphir 
qui  vient  la  caresser  de  son  souffle. 

La  figure  male  de  son  jeune  adorafeur, 
l'eclat  de  son  habil  militaire  pouvaient  d'abord 
avoir  charme  ses  yeux,  mais  ce  n'ötait  point 
ce  quiavait  captiv6  son  coeur.  Elle  nesongeait 
point  aux  distinclions  de  rang  et  de  forlune; 
c'ölait  la  difförence  qu'elle  reraarquait  enlre 
sa  raison,  ses  manieres  et  ses  naoeurs  et  Celles 
de  la  sociöle  ä  laquelle  eile  ölait  accoutumöe,- 
qui  grandissait  son  amant  a  ses  yeux.  Dans 
Tatlitade  d'une  joie  sileneieuse,  eile  ^coutait 
religieusement  chaque  mol  qni  lombaii  de  ses 
levres,  et  une  dölicieuse  exläse  prölait  ä  ses 
jOues  des  couleurs  öclatanles.  Si,  dans  son 
admiration  naive,  eile  hasardait  sur  lui  un  ti- 
mide  regard,  c'ötait  en  rougissant  el  en  sou- 
riant  tour  ä  tourdans  l'embarras  charmant  de 
la  padeur  et  de  la  joie  naturelle  ä  une  jeune 
fille.  Louise  ^tait  heureuse ;  eile  i^jregardait 
pas  dans  Tavenir ;  Tamour  Tenvironnait  d*un 
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mirage  perp^tuel  de  s^ductions. 

On  ne  fut  pas  loDgtemps  sans  remarquer 
rintimitö  qui  venait  de  s'^tablir  entre  eux ; 
mais  pas  ane  seule  de  ses  compagnes  ne  ee 
monlra  jalouse  da  bonhear  qae  promettail  a 
Louise  SOQ  union  avec  le  jeune  officier,  car 
persoDne  ne  croyait  qu'il  püt  y  avoir  un 
hoinme  capable  de  tromper  une  jeune  iSile 
aossi  sage  et  aussi  aimable  que  Louise;  et  la 
m^re,  dans  son  aveuglement^  remerciait  d^jä 
le  ciel  du  sort  brillant  qu'il  pr^parait  ä  son  en- 
fant.  Jamais  eile  ne  la  queslionnait ,  lorsque 
Louise  rentrait  le  soir  plus  tard  qu'ä  Tordi- 
naire;  eile  la  baisait  au  front,  heureuse  de 
voir  briller  dans  ses  yeux  Tamour  et  Tinno- 
cence.  Une  fois,  cependant,  la  longue  absence 
de  Louise  inqui^ta  p^niblement  sa  m^re.  D6- 
cid^e  ä  lui  faire  quelques  remontrances^  eile 
la  vit  parattre ,  lentement  reconduite  par  le 
pauvre  innocent.  Ses  art^res  palpilaient ,  sa 
t^te  ätait  troubl^e^  ses  mains  ^taient  brülantes, 
eile  ^tait  dövor^  par  la  fi^vre. 

A  compter  de  ce  jour^  Louise  parat  tont  ä 
fait  chang^e ;  les  roses  de  la  sant6  ne  colo* 
raient  plus  ses  joue&.  Ses  beaüx  yeox,  bord^ 
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(l'un  cercle  de  plomb »  semblaieot  enfonc^s 
daos  leur  orbite.  Si  eile  apportait  ä  ses  occu- 
pations  la  mSme  ardeur  et  le  m^me  z^le^  rien 
ne  pouvait  la  distraire  de  la  tristesse  qui  1a 
coasamait.  La  saluait-on,  ses  genonx  sem- 
blaient  fl^chir  sous  le  poids  de  la  honte ;  lui 
parlait-on  affectaeusement,  des  larmes  6taient 
toote  sa  r^poiise.  En  batte  ä  un  pressen timent 
ind^finissable,  <§puis^  par  les  cris  de  ses  re- 
monds^  eile  vint  un  soir  se  tralner  aux  genoox 
de  sa  m^e^  arrach^e  trop  tard  ä  sa  söcurit^, 
et  loi  fit ,  d'une  voix  Steinte  et  entrecoup^e 
par  des  sanglots,  Tavea  d6chirant  desa  faute. 
Affaiblie  par  Page  et  le  chagrin ,  sa  mere  la 
re^^Qt  dans  ses  bras,  et  pleara  avec  eile. 

—  Oh !  ma  filie,  lui  dit-elle,  plus  que  toi  je 
suis  coopable...  Mon aveuglenient...  ton  inex- 
p^ence,.  • .  Oh  !  si  ton  p^re  savait ! . .  • 

Et  une  seale  pens6e  vint  ranimer  le  courage 
de  cetle  pauvre  m6re,  Tespoir  de  voir  sa  fille 
UQie  avec  son  sMucteur ;  mais  cette  illusion 
ne  dora  gu^re.  La  famille  da  jeune  homme 
a^ait  irop  d'orgneil  poar  consentir  jamais  k 
ane  teile  m^Uiance.  Le  jeone  officier  lui- 
lodme  n'avait  nulle  envie  d'^pouser  la  fille 
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trau  paysan,  et  il  avait  eu  la  cruaatö  de  feire 
genlir  a  Louise  qu'il  n'avait  jamais  eleques- 

tion  cntre  eux  de  mariige, 

— ^  Je  l'aiiue,  ma  chere  ainie,  lui  avail-il 
dil,  et  ne  t'abandonnerai  jamais;  raais  ne  me 
demande  pas  aulre  chose.  Louise  eiail  resliie 
muette  de  surprise;  car,  ajoutant  une  foi  en- 
tiere  aux  sermentsdeson  amant,  eile  ne  con- 
.cevait  pas  comment  il  pouvait  la  liahir  en 

*aimanl,  et  la  livrerä  la  honle  d*elle-m6oie, 

et  au  mepris  des  autres.  Dans  leor  deinierß 

entre\  ue,  il  lui  avait  mßrae  jure  de  ne  plus  la 

'  revoir,  si  eile  osait  eocore  rimportiiner  de  sol- 

licitalions  inconvenantes. 

Cependant  pour  obeir  ä  sa  niere,  Louise-va 
tenter  ua  dernier  effprt.  D'un  pas  tremblaol; 
eile  s'achemine  vers  le  moulin,  lieu  ordinaire 
de  leur  rendez-vous.  La  oüit  ötaitvenue;  an 
froid  vif  et  piquant  couvrait  la  lerre  d'oo 
vaste  manteau  de  givre ;  uüe  brise  du  nord 
idfflait  ä  travers  la  chevelure  des  saules  et  des 
peupliers,  et  chassait  dans  les  airs  d'^aisses 
vapeurs  grisätres^  tantöt  reuiges  en  maase^- 
comme  des  montagnes  mouvaates,-  tanlöt^ 
sveltes  et.allongöes ,  .comme  des  bandes  d'oi-' 
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seaox  denoU.  Quelques  ^toiles  scintillaient  ao 
firmameni  ä  travers  les  crevässes  desnuages* 
L'officier  ^tait  debotit,  appny^  contre  ua  arbre; 
ce  n'ölait  plus  l'amaot  passionn^ ,  le  soarire 
sar  les  l^vres,  dont  les  bras s'oovraient  aotre-* 
fois  pour  la  sei  rer  coutre  son  coeur.  Dieui 
corame  il  6tait  pMe  eesoir-l^^  comme  son  oeil 
reloisaii  d'uQ  ^lat  fauTel...  Louise  s'avan^^ 
timid^sient  et  avee  uoe  modestie  suppliante» 
lui  parla  de  son  amour  et  de  Fenfant  qu-dlc) 
portait  dans  son  sein;  eile  kii  peignit  ses 
tOQrments  et  Tauxiät^  de  son.ftme;  eile  lui 
apprii  que  sa  m^,  instruite  de  tout,  exigeaii 
qa'il  r^pousät. 

—  Qne  je  l'öpouse,  lui  r6pondit-il  en  rianl ; 
mais  ta  m^re  est  foUe ;  mais  tu  es  folle,  Louise ! 
Que  je  Tepouse !  dis-tu  ?  mais  ce  serait  m'ex- 
po^r  ä  1a  coläre  de  ma  famille  et  a  la  ris^ 
da  monde. 

Louise  r^coulait  haletante,  les  yeux  saillant 
de  leors  orbites^  la  gorge  sifflante,  sans  pou- 
voir  interrompre  d'une  parole,  d'une  exclama- 
üoa.  Elle  se  tordait  les  mains  dans  un  paro- 
xisme  de  ddsespoir...  Et  votlä  que  tout  a  coup 
ua  grand  fantöme^  sorti  de  je  ne  sais  oü,  se 
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dresse  de  loute  sa  hauteur  en  face  du  seduc- 
teur,  et  entre  eux  deux  s'engage  une  lutle  ler- 
rible,  ä  la  suite  de  laquelle  la  riviere  ouvrit 
SOD  gouffre  beant  ä  un  corps  toiU  meurtri  qui 
vint  s'y  abtmer  avec  un  fracas  öpouvantable. 
L'eau  bouilloQüa  longtemps  plus  öcumanle 
sous  la  roue  du  mouliu ;  mais  peu  ä  peu  eile 
reprit  son  cours  accoutumö,  avec  son  doux 
murmure,  parmi  les  joncset  les  n^nuphars. 

Et  dece  moment  rofficier  ne  reparut  plus 
ä  son  regiment,  et  on  ne  le  revit  jaraais  plus 
au  village  de  Lieursaint. 

Louise  fut  transporlöe  mourante  chez  sa 
uiere  dans  les  bras  du  pauvre  innocent. 

La  taille  de  la  pauvre  fille  la  trahit  bientAt; 
sa  honte  ne  fut  un  myslere  pour  personne, 
exceplö  pour  son  vieux  pere,  qui  ne  vil  rien 
ou  ne  voulut  rien  voir.  Jugde  avecseverite  par 
ceux  qui,  peu  auparavant ,  lui  avaient  tönioi- 
gnö  la  plus  vive  amitiö,  eile  supporta  lous  les 
outrages  avec  resignation.  Cependant  aucun 
jeune  homnie  ne  put  se  rösoudre  a  blesser, 
par  quelque  parole  indisciete,  Tinfortunee 
Louise,  qui  d'ailleurs,  Iriste  el  confuse,  faisait 
un  delour  pour  ne  pas  les  renconlrer.  Lesjeu- 
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nes  filles  passaient,  il  est  vrai,  pres  d'elle  sans 
la  regarder,  mais  aucune  d'elles  ne  se  permet- 
lait  la  plus  legere  offense.  Les  meres  de  fa- 
mille,  qui  naguere  l'offraient  pour  modele  ä 
leurs  filles,  la  citaieni  ä  lout  propos  corame  le 
triste  exemple  de  la  seduclion,  pour  les  pr6- 
munir  contre  un  semblable  malheur, 

Hölas!  la  main  de  Dieu  voulut  s'appesantir 
eucore  sur  cette  pauvre  famille.  Dans  un  orage 
lerrible  qui  äclatasurLieursainl,  lefeu  du  ciel 
incendia  leur  ferme  et  leur  moisson.  Tout  le 
monde  regarda  ceüe  ealamilö  comme  une  pu- 
nition  de  la  faute  de  Louise. 

Et  un  soir  que  le  vieux  fermier  ruin6  reve- 
nait  de  travailler  aux  chauips,  il  se  vit  accoste 
par  Jacques  qui  lui  dit : 

—  Pere  Girard,  la  petile  ai'aime;  je  Tainie 
bien  aussi,  la  petile  Louise...;  veux-lu  me  la 
donner  ?  Tu  ne  veux  pour  gendre  qu'un  homme 
riebe,  dit-on?  mais  je  suis  riebe,  moi!  n'ai-je 
pas  ma  rentedu  curö?  Et  puis,  je  sais  travail- 
ler maintenant;  j'ai  de  bonsbras,  et  jerebä- 
lirai  ta  ferme. 

Le  vieofx  fermier  lui  prit  la  main  qu'il  serra 
avec  cordialiledans  lesdeuxsiennes,  et,  apres 
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l'avoir  regard^  loagtemps  avec  des  yeaxFem- 
plis  de  larmes : 

—  Pauvre  innocentl  luir^pondit-il,  tu  veux 
(pa  fillel  ehbien,  elie  est  ä  toi,  si  eile  t'aime. 

Et  JacqQes,  tout  rayonnant,  s'en  vient  troo- 
ver  Louise. 

—  Louise,  lui  dil41,  en  lui  mettant  au  doigt 
un  anneau  d'or,  c'est  ranneau  de  ma  m^re;  ce 
sera  le  tien ,  n'est-ce  pas  ?  Ne  faut-il  paa  on 
p^e  ä  renfant  que  tu  portes? 

Et  le  mariage  de  Jacques  et  de  Louise  fut 
conclu  par  respect  pour  le  vieux  fermier,  qoi 
n'aurait  pas  surv^u  au  däshonneur  public  de 
safille .  .  .  

Voilä  rhistoire  qui  me  fut  racontöe :  eile  est 
simple  et  teile  qu'on  eu  dit  souvent.  Cepen- 
daut  eile  m'avait  ^mu.  Je  partis,  p^Q^ir6  d'ad- 
miration  pour  le  pieux  d^veflment  de  Tidiot. 

Eq  revenant  de  Moutbar  (car  ceite  fois  je 
poussai  jusque  lä  mon  excursiou),  ayant  de- 
puis  long-temps  k  coBur  de  saluer  le  berceau 
de  rhistoire  naturelle  oü  autrefois  Jean-Jac- 
ques 6tait  venu  se  proslerner,  je  fis  une  neu-*' 
volle  halte  au  villagede  Lieursaint  pour  m'eo- 
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qaärir  de  l'idiot  ei  de  Louise. 

—  Louise^  me  dit-on;  est  morte  qoe^aes 
jours  aprös  son  mariage,  en  mettant  au  moude 
deax  jumeaux  jolis  comme  des  anges.  Jacques 
ae  r^masse  plus  de-cailloux  blaues,  on  ue  le 
voit  plus  muser  dans  le  village ;  mais  il  ira- 
vaUle  nuit  et  jour  pour  nourrir  le  p^re,  la  m^re 
et  les  enfants  de  sa  Louise  qu'il  pleure^  pleure 
ä  feiFe  saigner  le  cceur ! 

Pauvre  iunocent !  le  ciel  ne  t'a  pas  tout  ä 
fait  abaudouu^.  S'il  t'a  fait  pauvre  d'esprit,  il 
t'a  donn^  le  g^nie  du  coeur^  et  comme  dit 
aaivemeut  M""  de  S6vign6 :  Ce  qu'il  est  heu- 
reux  de  possäder  avant  tout,  c'est  une  bonne 
f*t  belle  dme. 


Paris,  octobre  1851. 


b£atrix 


C'ötait  vers  Fan  de  notre  Seigneur  1312. 
Avignon^  cette  ville  aax  doux  loisirs^  aux 
inoeurs  simples  et  polies^  venait  de  se  voir 
Iraasformöe  par  le  söjour  des  papes  en  une 
ville  d^iatrigue  et  de  d^bauche^  ötoardissanle 
de  fötes  et  de  spectacles,  se  livraat  k  la  merci 
des  aveoturiers  et  des  courtisanes  qui  se  pres- 
saient  a  flots  dans  sonetroiteenceiate.  La  cor- 
ruption  ^tait  partout :  soas  i'habit  grossier  de 
Partisan  comme  soas  la  pourpre  fastaease  du 
eardinal.  Taute  originalite ,  toute  saillie,  tout 
relief  avaieat  disparu  soas  le  Stigma te  uoi- 
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forme  d'une  döbauche  sans  voile  et  sans  pu- 
deur.  Äa  milieu  de  ce  tourbillonneraent  fan- 
geax,  un  jeuiie  homme  cependant  etait  par- 
venu  encore  ä  s'altirer  tous  les  regards  pour 
le  laxe  inoui  de  ses  döbordements.  Cötait  an 
Florenlin  qne  la  lutte  sanglante  des  Giielfes  et 
des  Gibelins  avait  rejelö  de  sa  patrie  a  Avi- 
gnoa.  Pröseatä  ä  la  cour  de  Clement  V  par 
Brunissenda  de  Foix,  femme  de  Hölie  de 
Talleyrand  VII ,  comte  de  Perigord ,  ii  avait 
regu  Taccaeil  le  plus  flatteur.  II  est  vrai  de 
dire  qu'il  ne  pouvait  parattre  sotis  de  plus 
heureux  auspices,  la  comtesse  ayaat  toulc 
puissance  sur  Tesprit  du  potitife  gascon,  monlt 
goulu,  dit  la  chronique,  du  pöchö  mignon  de 
la  chair.  Et  Ton  rapporle  h.  ce  sujet  que,  lors. 
qu'elle  avait  une  gräce  ä  obtenir,  eile  avait  le 
soin  coquet  de  placer  sa  requ^te  eotre  deux 
seins  d'une  blancheur  miraculeuse.  Aussi  cette 
noble  dame  6lait-elle  pluscoüteuseä  Töpargoe 
papale  que  tous  les  secoursä  envoyer  en  terre 
saiüte  pour  la  conqu6te  du  saint-söpulcre. 

Le  jeune  florentin  avait  notfi  Fabio.  II  y  a 
quelques  jonrs  encore,  ce  n'ötait  qu'un  enfant 
Wie  et  timide ,   dont  le  coear  vierge  n'avait 
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J)allu  que  soua  les  caresses  de  sa  märe^  MaU 
ä  peine  eaUii  passä  le  seuil  da  paiais   poDti- 
ficaU  qu'il  se  häta  bien  vite  de  döpouiller  ses 
mcears  natives^  comme  on  fait  d'oo  habit  donl 
la  coupe  est  fautive.  L'air  empoisonnö  de  celte 
cour,  que  rindignatioD  de  Pötrarque  a  taut  de 
fois  flötrie  du  nom  de  Babylone  d'Occideut, 
eut  bientöt  terni  le  ciel  par  de  son  innocence« 
Et  alors^  aoge  d^hu,  il  däploya  ses  ailes^  et 
dans  son  essor  rapide ,  il  d^passa  ses  mattres 
dans  la  carriäre.  A  loi  dans  uq  duel  L'^pte  la 
plus  affil6el   A  lai  autour  d'un  tapis  vert  les 
das  les  mieuxpip^s!  A  lai^   dans  une  orgie 
avec  de  joyeux  compagnoos,  le  verbe  le  plus 
haut,  la  coupe  la  plus  large ,  la  courtisane  la 
plus  ^chevel^  1  La  renommöe  se  lasse  ä  porter 
partout  le  bruit  de  son  infamie. 

Or,  un  soir  que  notre  florentin^  la  d6mar- 
che  avin6e,  la  dague  teinte  de  sang ,  les  che- 
veux  et  les  habits  eu  dösordre,  regagnait 
bruyammeot  sa  demeure,  voilä  qu'il  entre 
— -  ö  sacril^ge  I  — -  daps  T^lise  des  religieuses 
de  Sainte-Glaire  pour  y  passer  en  revae  les 
grftces  monastiques  des  vierges  du  Seigneor, 
pIoDg^s  eu  ce  moment  daoß  le  recueillemeat 
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et  la  priöre.  Cetait  a  celte  heure  du  jour  oü 
les  ombres  des  piliers  de  la  nef  se  desrineat 
aux  derniers  adieux  du  soleil,  ä  travers  les 
Couleurs  joyeuses  des  vilraux.  Fabio  promäne 
ses  regards  de  stalle  eu  stalle  ,  depouillant, 
(lans  soQ  injaginatioQ  lascive,  chacune  de  ces 
saintes  recluses  de  soq  voile  maudit,  lorsqu'il 
apergoit,  agenouillöe  devant  un  prie-Dieu, 
une  jeune  femnie  dont  les  yeux  languissants 
auraieal  6branl6  la  saiatelö  d'un  anachor^te. 
Ebloui  de  cette  apparitioa  magique,  Fabio 
s'est  rapprochö,  et  de  sa  bouche  encore  toute 
salie  de  baisers  et  de  vin ,  un  cri  d'admiraüon 
s'6chappe —  La  jeune  femme,  se  retournant 
pour  sorlir  de  Töglise,  leva  sur  lui  son  grand 
oeil  bleu  comrne  un  enfant  qui  sort  d'un  röve. 
Pabio  peut  alors  savourer  les  dölices  de  celte 
physiooomie  Celeste.  Vous  eussiez  dit  cette 
Diane  antique  dont  les  traits  sont  fins  etdäli- 
cats,  et  oü  la  gräce  se  möle  sur  le  marbre  a 
un  senliment  de  pudeur  et  de  fiertö.  Elle  ne 
r6pondit  au  salut  de  Fabio  que  par  une  legere 
incliaation  de  i^te,  et  en  mSme  temps  une  in- 
dicible  expression  plissa  ce  front  lisse  et  pur 
oachaque  Emotion  laissait  sa  trace.  L'audace 
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de  Fabio  est  terrassöe;  devanl  ce  chaste  ro 
gard  de  femnie  il  a  J)aissö  les  yeux  comme  u*. 
liaiide  adolescent.  Tömbö  sous  l'empire  io: 
prövu  d'üne  Sensation  nouvelle,  il  se  relire, 
le  coeiir  boiileverse,  le  front  pensif,  honleux 
de  son  passö,  liii  Fabio,  la  terreur  des  maris, 
le  galant  des  courtisanes,  Teffronte  dönicheur 
des  plus  jolies  fäiiveltes  d'Avignon. 

Celle  femme,,  qui  vient  d'operer  en  Fabio 
un  si  miraculeux  •  changement ,  c'est  Beatrix 
Arimbaldo,  surnoramäe  la  belle  Avignonaise. 
Son  pere  avait  longlemps  tenu  a  Carpeniras 
une  öcole  de  graniniaire,  de  rhdtorique  et  de 
dialectique,  et  comme  en  ce  temps-la  la  juris- 
prudence  ötait  la  science  ä  la  mode,  parce  que 
seule  eile  ouvrail  le  chemin  des  honneurs  et 
des  fichesses,  le  vieux  professeur  mourut  sans 
laisser  une  obole  k  sa  fille.  Mais  le  bonhomme 
Thomas  Arimbaldo,  le  plus  riebe  vendeur 
d'orfevreries  de  tout  le  coxnlö  Vönaissin,  pre- 
nanl  en  pitiö  la  grande  dötresse  de  l'orphe- 
line,  vint  un  beau  jour  lui  agraferau  col  ses 
pierreries  les  plus  splendides  y  et  la  requörir 
en  manage.  D'ancuns  ont  pr6lendu  que  B^- 
trix  avait  les  yeux  si  doux,  la  taille  si  gra- 
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cieiise,  les  (^paules  si  blanches,  les  mains  el 
les  pieds  si  mignons,  que  le  vieux  Thomas 
Ärimbaldo  ne  fit  point  en  ceci  acle  de  com- 
passion,  mais  bien  de  paillardise.  Quoiqu'il  en 
soil,  ce  furenl  de  belies  öpousailles  que  Celles- 
lä,  et  de  parlout  ou  accourut  pour  se  repaitre 
la  vue  de  la  bollo  Avignonais3  et  des  alours 
magiiifiques  döat  l'ävait  attiföe  soii  vieux  ga- 
lant. 

Pauvre  Beatrix !  eile  sedlit  bientöt  corabien 
est  froide  et  dösolde  la  CQuche  d'un  öpoux  ä 
clieveux  b'lancs!  Jeune  et  pleine  de  vie,  eile 
ful  inliabile  a  jeter  uii  peu  d'amour  au  coeur 
eleint  de  ce  vieillard.  Ociel!....  loiües  les 
lleursde  son  printemps  se  fäneront  elles  sous 
Jes  caresses  impuissantes!...  Mais  voila  que 
levieillard  sortdesa  torpeur ! . . .  vains  efforls ! . . 
ila  beau  s'^aniiner,  s'exciter  Tappötit  au  lou- 
cher  de  cette  peau  si  lisse,  de  ces  formes  po 
Gelees,  de  cette  taille  61asUque  et  cambree, 
Bealrix  n'est  pour  lui  qu'un  corps  sans  äme, 
qu'une  Statue  sans  vie;  cette»  svelte  cröature 

n'est  qu'une  idble  aux  flancs  de  marbre 

Arrieie  donc,  vieillard  !  arrierel...  un  autre 
que  loi  sera  le  Pygmalion  decetteGalalhöe!... 
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Le  pauvre  orfövre  fut  donc  obligö  de  se 
conlenter  des  menues  friandises  de  Tamour, 
et,  pour  se  faire  pardonher  sa  fölonie  conju- 
gale,  il  röcompensa  la  rösignatioa  de  son 
öpouse  par  lous  les  soins ,  loutes  les  allen- 
lions,  tous  les  d6vouem.enls  dont  oa  peut  ea- 
lourer  une  feinme  jeune  et  aimee.  Böatrix  , 
vierge  d'äme  et  de  corps,  se  montrait  recon- 
naissante  dela  galante  sollicitude  de  son  mari, 
el,  commo  eile  6tait  alors  loin  de  soupgonner 
ä  quelles  passions  impörieuses  la  nature,  dans 
sa  liberalitö  cruelle,  Tavait  soumise,  eile  por- 
tail  son  joug  aveG  un  facile  dövouement.  Si 
qiielquefois  un  attrait  inconnu  la  faisait  sou- 
pirer,  röver  ou  s'attendrir,  le  souvenir  de  ses 
devoirs  d'epouse  la  ramenait  bienlöt  a  elle- 
möme.  Si,  dans  le  trouble  de  ses  soDges,  son 
coeur  oisif  errait  comme  la  colombe  de  Tarche, 
chercbant  un  myrthe  fleurissant  pour  s'y  poser, 
cesdouces  fantaisies  dusommeilsedissipaient 
eßarouchees  ä  Taspect  du  front  chäuve  et 
flötri  de  son  mari,  comme  une  vol6e  de  tour- 
terelles  a  Tapproche  d'unöpervier.  Cependanl 
eile  n'avait  encore  snr  ce  qu'elle  öprouvail 
que   les  incertitudes  d'un  coeur  qui  tremble 
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de  s'eclairer;  et  la  cause  de  sa  langueur  se- 
crele,  eile  Tignora  jusqu'au  jour  oü  ua  regard^ 
un  seul  regard  jetö  sur  la  figure  si  noblement 
accentuöe  de  Fabio  vint  döcider  a  jamais  de 
sadeslinöe. 

El  alors  que  Fabio  fut  devenu  la  pensöe  de 
ses  jours  et  de  ses  nuits ,  cette  peosee  qui 
jetait  sur  sa  vie  tant  de  cbarme  et  de  magie, 
lui  faisait  aussi  pleurer  bieadeslarmesam^res, 
car  c'est  horrible  de  ne  pas  s'appartenir  lors- 
qu'on  se  seat  irnrnuablemeat  enchatnö  ä  un 
amour  inextioguiblel...  car  c'est  une  chose 
iafäme  que  Tötat  de  prostilution  legale  dans 
lequel  son  devoir  la  condamnait  ä  vivre!... 
Grand Dieu!...  falloir  subir  les  caresses  d'un 
homme  propriötaire  de  votre  corps,  sinon  de 
volre  coeur!  sesentir  profanöe,  souillee  de  ses 
impurs  embrassemeiils !  et  ne  pas  oser  se  re- 
voller !  et  accepter  celle  ignominie !  et  faire  ä 
je  ne  sais  quelle  toi  de  Convention  le  sacrifice 
desapuretö,  de  sa  noblesse  de  temme!  et 
laisser  peser  sur  soi  la  döpression  morale  d'une 
semblable  prosliliUion!...  horreur!..,  hor- 
reur!...  On  versera  rignominie  sur  i'infortu 
nöe  cr6ature  qui,  press6e  par  Tindigence,  fait 
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un  trafic  de  ses  charaies,  el  Ton  lionorei-ait  la 
fille  ambilieuse  et  cupide  qui,  au.pied  des 
autels,  jure  h  un  horame  de  l'aimer>  parco 
qn'ila  des  Irösorsl.Juste  ciel !  Tor  senait-il  de- 
venu  Tunique  mesarederhonn^teeldu  bea«? 
et  serail-il  plus  permisüe  se  vendre  pour.un  ^ 
million  que  pour  un.ecu?... 

Et  tout  c.elq,  Böalrix  seledisait  sans  dout«, 
car  eile  n'essuyait  sespleurs  que  pour  se  plon- 
ger  en  rßve  dans  les  extaliques  d^lices  de 
Faveüir  qn'elle  vient  d'entrevoir,  comme  poMr 
se  purifier  de  1a  souilluredeson  pass6.  Mais 
ellen'eutpaslöngtemps  a  seaourrir  ainsi  de^la 
pure  quintessence  de  ces  r^veries  sentinaeal^- 
les;  la  sollicjtude  ixigönietise  de  sa  cam^risle 
sutbienlöirarracliQra  laiadeurd'un  lel  r6girpe. 
Cette  adröiie  enlremetleuse  raenagea  aux  deux 
amants  une  mystörieuse  enirevue,  ah,  coname 
OD  le  pense  bien,  la  logique  passionnee  de 
Fabio  n'eut  pas  de  grauds  eflForls  ä  faire  pour 
triompherdesderniers  scrupules  d'un  coear  se 
döbattant  eonlre  sespropres  dö^irs. 

De  ce  jDoment,  Fabio  corrigea  la  grossi^ 
rel6  de  son  inconduite ,  il  perdit  le  souvenir 
de  ses  döbauehes  et  de  ses  nuits  maudites. 
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Jetö  par  la  forlune  au  sein  de  celle  ville  de 
proslilulion  ,  un  regard  de  Beatrix  avail  6le 
pour  son  coeur  ce  que  fut  la  manne  du  dösert 
aox  l^vres  dessöchöes  des  enfants  disraeL 
Quant  ä  la  bella  avignonaisei  dans  Ib  monde 
uoaveau  qui  venail  de  s'ouvrir  devanl  eile, 
lou(  lai  causait  de  Teffroi.  Elle  aimaii  si  pas- 
sioanänaeat ,  qa'elle  craignait  toujours  de  se 
traliir.  Le  nom  de  Fabio ,  ce  nom  adorö,  vol- 
ligeait  incessamment  sur  ses  levres.,  et  eile 
främissait  qa'il  ne  lui  lächappät  ou  bica  que 
son  mar!  ne  surprit  le  secret  de  son  coeur  dans 
865  yeux,  dans  son  silence,  dans  ses  pröoccu- 
palions  r6veuses.  II  y  avait  des  moments  oü, 
taligu6e  de  ne  vivre  que  pour  se  oöatraindre, 
iromper  «t  soufifrir,  eile  se  senlait  pr6le,  de- 
Jaigneuse  de  sa  gloire,  k  confler  son  sort  ä  son 
amaat  et  ä  n'appartenir  qu'ä  lui  seul. 

ün  matin  cependant  qu'elle  s'6lait  levee 
loule  gaie  et  toule  epanouie,  conuse  une 
jeune  fille  qui  n'a  d'aulre  souci  que  de  de- 
uander  Texplicalion  des  songes  d'une  nuit 
üeareuse,  eile  s'achemina  ientement  vers  son 
jardin,  ToBil  nageant  encore  dans  les  larmes 
lo  r^veil,  les  joues  roses  d'avoir  dormi  douze 
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heures  de  suite ,  la  main  blanche  d'un  loQg 
repos,  le  sein  6mu  debonheur.  Elle  avaitrßvö 
fantdme  blanc,  ce  qai  promet  joie  et  plaisir, 
et  eile  s'attendait  ä  trcuver  Fabio  sous  le  ber- 
ceau  de  chövre-feuille  qui ,  depuis  qiiinze 
grands  joui's,  prot6geait  leurs  douces  entre- 
vaes.  Mais  au  Heu  du  fantöme  chöri ,  ce  fui 
son  vieux  man  qui  virit  galammeat  a  eile,  — 
et,  pour  dissimulersa  döceptioa,  eile  se  prit 
ä  rirccomrae  une  folle,  la  rus6e  ! 

C6lait  un  excellent  homme  que  le  vieux 
Arimbaldo,  attcntif  au  deraier  poiat,  et  in^m^ 
amoureux  de  son  mieux.  Mais  en  ce  moment 
sa  vae,  en  Opposition  de  Timage  toujours  prä- 
sente de  Fabio,  rempireinsurmontiable  defun 
et  les  droits  sacrös  de  Tautre,  produisirent  le 
d6chirement  dans  Tarne  de  Beatrix,  —  et  ^lle 
se  prit  ä  pleurer. 

—  Folie  que  vous  6les,  lui  dil  son  mari, 
vous  riez  et  pleurer.  tout  a  la  fois !  Qu'est-ce  ä 
dire?  Votre  beau  visage  ressemble  ainsi, 
comme  disent  les  m^nestrels,  a  un  ciel  mi\€ 
de  pluie  et  de  soleil. 

Et  s'^tant  assis  aupr^s  d'elle,  il  s'empara 
d*uQe  de  ses  mains  qu'il  porta  tendremeot  2t 
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ses  l^vre^. 

—  Mon  enfaat,  puisque  vous  6tes  triste,  il 

est  de  moD  devoir  de  vous  ägayer  on  pea 

YoQS  ne  savez  pas,  s^uta-t-il  d'ua  air  myst^- 
rieax?«..  cebeau  florentio,  ce  Fabiodontles 
d^bordemeals  soat  venus  jasqu!ä  vos  chastes 
oreilles.... 

Aa  neun,  de  Fabio,  Bdatrix  tressaiiiit  de  (oas 
les  membres^  et,  pour  cacher  son  t^motioD,  les 
anneaux.  de  sa  noire  chcvelure  se  däroolereot 
comme  uo  volle  autoiir  de  son  visage. 

—  Oui,  ajOQta  ie  vieux  orfövre^  cel  italieo 
maudit  pour  qui  jusqo'ä  ce  jour  rieu  ne  fut 
sacr^,  ni  la  paix  des  familles,  ni  la  vertu  des 
femooes,  ni  la  pudeur  des  jeuaes  filles,  eh 
bieo !  il  a  mis  en  6mm  loute  la  ville  par  ie 
diaogement  qui  vient  de  s'op^rcr  si  sabite- 
meol  ea  loi.  II  ne  paratt  plus  ^  la  codt;  il 
s*est  ^ign^  de  ses  compagnons  de  d^bauobe» 
oa  ae  Ie  voil  plus  dans  les  ^lises  promeoer 
effrooteioent  ses  regards  d'une  feoinie  ä  l-au- 
Ire;  ud  mari  peut  oaaintenanl  avecsa  femme, 
aae  m^e  avec  ^a  fiUe ,  aller  se  promener  au 
.ipot  Saint^n^zet  sans  avoir  ä  redouter  les 
prgpos  libidiaeux  de  ce  jeune  seigaeur.  De 
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tout  cela  que  pensez-vous,  nia  belle  Beatrix? 
Croyez-vous  que  ce  soit  de  sa  part  retour  ä  la 
vertu  OQ  bien  hypocrisie? 

Böatrix  etait  toute  tremblante,  son  coeur 
bondissait  dans  sa  poitrine,  eile  ne  voyait  ples 
qu'ä  travers  un  nuage. 

—  Vous  ne  röpondez  pas !  Ah !  ah !  vous 
n'en  savez  pas  plus  que  les  autres  I  Eh  bien  ! 
moi,  poursuivit  le  vieillard  en  se  rapprochant 
desa  femme,  la  cause  de  cette  conduite  ines- 
p6r6e  que  tout  le  monde  cherche,  je  Tai 
trouv6e ! . . . 

Böafrix  se  crut  perdue ;  eile  fit  le  signe  de 
la  croix  en  frissonnant. 

—  Vous  connaissez,  reprit  Porfevre,  la 
femme  du  jurisconsulte  Convennole ;  c'est  une 
femme  pieuse  attachöe  k  ses  devoirs,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien  I  c'est  pour  la  faire  mieux  tom- 
ber  dans  ses  pi6ges  que  notre  bei  oiseaa  a 
cbang^  de  plumage...  Et  ila  räussi,  dit-on^ 
jelecrois.  Pauvre  Convennole,  je  le  plains,  car 
c'est  un  bien  digne  homme ! 

A  ces  paroles  le  front  de  la  jeune  femme 
s'est  rass^rönö,  et  son  blanc  visage  s'est  illa- 
minä  comme  la  neige  sous  un  rayon  de  soleil. 
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Quoiqu'il  n'eftt  point  remarqu6  le  troublede 
sa  femme,  le  vieux  Arimbaldo  se  mit  ä  d^^cla- 
mer  chaleureiisement  coatre  ces  hommes  per- 
vers qui  se  fönt  da  jeu  de  la  saintetö  du  ina- 
riage;  il  appuya  avec  plus  de  force  encore  sur 
la  vengeance  qu'ea  devait  lirer  ün  mari  ou- 
Irage  dans  soa  honneur :  il  finit  par  remercier 
le  ciel  de  lüi  avoir  donne  pour  compagoe  une 
femme  qui  savait  garder  avec  unsoin  religieux 
la  dii2:nit6  de  son  6tat. 

Rassuröe  pour  elle-m6me;  Beatrix  ne  vil 
que  le  danger  qui  menagait  son  amant  si  leurs 
relations  venaient  ä  6tre  un  jour  connues,  et 
dans  sa  hardiesse  genöreuse  eile  s'^cria  avec 
une  singuliöre  exaltation ,  mais  d'une  voix 
ferme  et  convaincue : 

—  Oui  Sans  doute,  une  femme  coupable 
ne  saurait  6tre  trop  rigoureusement  punie! 
mais  le  complice  de  sa  faute  n'ayanl  point  fait 
a  r^pouxqu'elletrahitlesmftmes  serments,  ne 
lui  6tant  soumis  ni  par  le  ciel,  ni  par  la  loi , 
ni  par  la  reconnaissance ,  nedoit  point  etre 
Tobjel  de  son  ressentiment.  Si  une  folle  femme 
s'abaudonnait,  ajoula-t-elle,  a  ce  jeune  libertin 
dont  vous  parlez,  et  que  le  mari  vlnt  ä  con- 
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iiatlre  son  affront,  il  ferait  bien  de  se  venger; 
maissa  v.engeance  ne  devrait  iomber  ^qne  snr 
I'^pouse  infid^le;  die  ne  saurait  aller  plus  loin* 
Sans  oßeQser  rStre  des  Stres  et  atlenterkses 
droits.  Le  sang  de  la  femme  crimineUe  sufiit 
pour  expier/I'outrage  feut  ä  Thymen. 

L'aclion  v^hömenle  aveciaquelle  ces  paroles 
furent  prononcj^es  fournit  ä  Arinibaldo  uii 
nouveau.  prötexte  d'admirer  la  sagesse  pleine 
d'önergie  et  vraiment  unique,  disait-il^  de  sa 
femme.  II  lui  baisa  la  main  h  plusieurs  repri- 
ses,  et  se  retira  plus  que  Jamals  dmerveill^. 

Mais  les  malheurs  qae  eet  eatretien  hii  ön( 
fait  entrevoir»  si  jamaisle  voile  qui  couvre  ses 
amours  venait  a  se  d^chirer^  onl  renda  ä 
Beatrix  le  coarage  n6cessaire  pour  tratner  sa 
lourde  chaine  et  dissi muler  les  doux  my stires 
de  son  cceur.  Huit  jours,  c'est  ä  dire  un  siecte 
s'est  ^coul6  depuis  qu'elle  n'a  vu  Fabio,  et 
pour  entretenir  Theureuse  s6curit6  de  son 
mari,  eile  affecte  de  ne  se  plaire  que  dans  Ti* 
solement.  L'adroite  entremetteuse  ne  manqoe 
,}ns  d'insinuer.que  quelques  promenades  sup 
kIs  remparts  cbasseralent  peut-ötre.la  noire 
ü.ölancoliede  sa  mattresse,  Arimbaldo  se  rangß 
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a  cot  a vis»  mai$  B^triK-  s'obstioe  ä  ne  pa^ 

quitier.sa  solitode^  et  cette  comedie  aurail  pu 

se  proloQger  an  delä  de  ses  forces,  «i  im  pro 

ces  joiporUat  quiobligea  l'orfövre  ä  8*äloigner 

soavdDtes  fois  de  son  logisviio  fi^t  veBu  la  de- 

nouerdella  maaiöre  la  plus    heureuse.    La 

vieUle^am^riste  avertii  cDafidemmeot  le  vieux 

mart  qa'il  fallait  se  garder  comme  d'une  ten- 

talicm  du  malia  esprit  de  meaer  Beatrix  solli- 

citer  ses  Juges ,  parce  qae ,   ea  tout  älat  de 

cau^e,  ce  serait  perdre  la  jneilleiire  poiir  iui 

que  de  lear  laisser  coatempler  de   trop  pr^ 

QU  si  rare  tr^sor  de  beautö.   Celle  röflexion, 

qa*Ariaibaldo  troava  6tre  d'une  femme  pleine 

de  sagesse  et  d'exp^rieaoe,  doubla  la  confiance 

qa'il  avait  eo  sa  vieille  servante;  aussi  la 

'  chargea-t-il  du  sola  de  distraire  sa  femme  en 

soQ  afasence,  en  la  menanl  quelquefois  prendre 

Tair  dans  quelque  lieu  bien  splilaire^  bioa 

abritt  surlout  contre  cette  nu6e  de  jeunes 

liberiios  qui  viennent^i  effront^ment  s'abaltre 

auloor  de  toute  belle  femme  qui  met  le  nez 

au  veal. 

Arimbaldo  n'enl  pas  plutöt  quiltö  son  logis 
qoe  Fabio  fut  aux  pieds  de  Beatrix.  Qoe  de 
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aouveauxserments!  quelle  ivresseröciproque! 
quel  enlier  abandon!  que  de  larmes  aiissi 
qaand  il  fallut  de  nouveau  se  söparer!  Mais 
cetle  fois  la  Separation  fut  moins  longue,  les 
affaires  Uligieases  de  l'orfevre  leur  laissanl  le 
loisirde  mulliplier  leurs  entrevaes.  Et  ainsi 
faite  que  leur  vie  6lait  douce!  Elle  n*avait 
qu'une  veille  poursouvenir  et  qu'un  lendemaiu 
pour  Tespörance ! 

Mais,  h61as  !  rieu  n'est  plus  fugitif  que  le 
bonheur.  Beatrix  conuaissait  le  coeur  fragile  de 
Pabio,  el  chaque  fois  que  son  amaht  s'öloi- 
gnait,  une  tristesse  morne  et  sombre  s'empa- 
rait  d'elle,  et  bientötdes  cris  sourds,  nerveux, 
d6sesp6r68  s'öchappaient  de  son  sein.  II  Ini 
prit  au  coeur  une  de  ces  douleurs  aigues  que 
la  perte  de  toutes  nos  esp^rances  peut  seule 
produire,  et  qui  brisent  ou  fl^trissent  tou(. 
On  la  voyait  d^pörir  lentement,  ses  grands 
yeux  etaient  quelquefois  bordös  de,nuances 
rouges  qui  attestaient  des  larmes  de  feu.  Son 
teint  perdit  peu  ä  peu  cette  transparence  qui 
etait  un  des  caract^res  de  sa  beaut6 ;  eile  en 
vint  bientöt  ä  un  etat  d'amaigrissement  tel 
qu'on  Yeti  prise  pour  Tombre  d*erie-m6me.  la 
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Jalousie  lui  avait  enfooc^  sa  serre  daas  le 
coear,  et  TafiFreux  vautour  6tait  toujours  lä  de- 
v&ßi  ses  yeux,  impitoyable  comme  le  fantöme 
de  Baoquo. 

Or,  un  soir  qu'ä  travers  les  all^es  et  les 
veoaes  des  serviteurs  alarm^s  du  riebe  or- 
fövre,  Fabio  est  parvenu  ä  s'introduire  jusque 
daas  l'appartement  de  Beatrix,  il  la  trouve 
gisaule  daus  son  lit  avec  une  fiet^re  dont  tous 
les  symptömes  sont  effrayants.  Sa  figure  est 
coutract^e^  et  la  fixil6  de  ses  yeux  donne 
quelque  chose  de  bagard  ä  leur  expression. 
Fabio»  eperdu  de  douleur,  tombe  sur  ses  ge- 
uoux,  et  Beatrix ,  d'une  voix  d6faillante  et 
doQt  les  accents  plaintifs  le  döchirent : 

—  Fabio,  lui  dit-elle,  c'est  pour  toi  que  je 
menrs....  j'expie  ma  Jalousie.  0  toi  pour  qui 
j*ai  v6cu !  toi,  la  seule  joie  de  mon  Arne  et  son 
regret  unique,  eher  Pabio^  il  faut  donc  nous 
s6parer  !...  Nous  söparer  sitöt !  et  ne  nous 
revoir  jamais !  • . .  Malheureuse  ! . . .  Si  du  moins 
la  Diort  nous  r^unissait  I  • . .  Si  Theure  derni^re 
sonnait  au  mdme  instant  pour  tous  les  deux !.. . 
Fabio I...  mon  bien-aime  Fabio!...  parle,  r4- 
ponds-moi,  tandis  que  je  puis  t'oaXr  encore !  • .  • 
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Que  ta  voixch6rie.*.. 

—  Que  dis-tu,  noa  Beatrix?  loi  mowirJ 
oh!...  non^  cela  n^est pas  possible.Tu  vivras^ 
n'est  ce  pas  que  tu  vivras ! . . .  Mais  -si  la  mort, 
sourde  a  la  ppiäred-unafflant,  veaait  se  placer 
entre  nous  deux,  crois-bieu^  femiue  adorte, 
que  je  saurais  la  forcer  ä  me  r^unir  ä  toi. 

Le8  sanglots  ^toufiereotsa  voix. 

—  Noo,  Doq,  tu  vivras  saus  moi,  JPabioi 
tu  pleureras  ma  juort^  je  leods  celte  jusiice  ä 
ton  coeur.  Mais  les  hommes  sontils  foits  poiH* 
des  regrets  duraJ^les !  Uq  jour  tu  devieadras 
parjure  ä  ma  memoire.  Un  nouyel  amoar,  e( 
peut-6tre,  h^lasl  te  sera-t-il  plus  eher  que  te 
mien  I...  0  pens^e  mille  fois  plus doulourettse 
t]ue  la  mort  I  une  a«itre  que  Beatrix  recevr^Ht 
tes  sermeats !  une  äutre  qu'elle  jouirait  de  tes 
Iransports I .. .  Abi  laisse-moi  mourir  loin  d^ 
Ces  ye.ux ,  et  ne  me  donoe  pas  m6ine  voe 
lärme,  si  tu  dois  jamais  en  r^paodre  qm,  oe 
fioient  pas  pour  moi ! 

Et  chacun  de  ces  mots,  prononc^  daos  le 
dölire  de  la  fi^vre,  frappe  doaloureusemealau 
ecBor  de  Fabio  qui  ne  cesse  d'attester  le  ciei 
de  ne  pas  survivre  ä  soa  amsinie. 


BEATRIX.  121 

—  A  ce  prix,  je  bönirais  ma  fin  pr6malur6e, 
s'6crie-t-elle  dans  un  däsordre  inexprimable, 
iUöi  !  eher  Fabio  !...  quoi !  nous  quilterions 
'.nsemble  celte  lorre  6lrang6re  au  bonheur ! . . . 
eesöjour decOQtrainle,  d'oppression,  de  pleurs, 
Je  tourments,  oü  la  loi  tyraaniqae,  oh  son 
joag  d^testablenoas  condamoe  kdtre  vicümes 
ou  criminels  \  Et  quelle  est  doac  cette  terre  ou 
les  plus  doux  seatimenls  sont  traitös  de  eri- 
mes?  Crois-moi,  eher  Fabio,  cesser  d'Älre  ici- 
böts,  e'est  sorlir  d'ua  r6ve  effroyable..,.  c'esl 
e^fctapper  ä  des  barbares!  leur  monde  est 
Teufer  d'une  ärae  sensible,  Mais  loia  d'eux, 
maiÄ  parvenus  ä  un  avenir  que  mon  amour 
d^anee,  nous  serons  ins^parables !  La,  il  n'y 
aora  rien  de  sacrö  que  Tanion  des  coeurs,  et 
eMe  sera  leur  röcompense;  la,  ils  seronl  libres. 
La  vertu  sera  heureuse;  la  porfection  sera 
d'afoier.  Lk,  nous  ne  connaltrons  de  maitre 
qa'an  Dieu,  et  il  me  permetira,  ce  Dieu  bien- 
faisant  et  teadre  qui  nous  crea  Tun  pour  Tau-^ 
trei  de  l'adorer  en  toi. 

'  PabJö  renouvelle  son  serment  mille  et  mille 
föiö;  sa  passion  est  trop  sincöre  pour  qu'il  ait 
ä  craindre  de  le  violer  ou  de  se  repenlir  un 
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j(Mir.  Älars  uaejoie  radieuseilluminale  visage 
de  la  pauvre  nfioQrante ;  l'esperance  rayonoa 
sur  soQ  froQt  limpide  et  clair,  et,  aa  miliea  de 
soQ  agoBie,  on  eüit  dit  qu'elle.savourait  la  sii- 
pröme  felicitä. 

Toul  ä  coup  la  camöriste  accourl  lout  es- 
soufflöe  anuoncer  la  veoue  d'Ärimbaldo.  II 
faut  encore  se  s^parer,  et  celle  fois  c'esl  poiir 
lopjours!...  La  vieille  n'a  que  le  temps  de 
blotlir  Fabio  dans  ua  eoffre  de  bois  pr6eieux 
ou  sont  §err6s  les  bijoux,  \es  pierreries  et  les 
vötemeals  les  p)us  splendides  de  sa  mattresse« 
Le  eoffre  ötait  ä  peine  fermö^  quand  le  vieux 
orfövre  enlra,  suivi  des  xnedecins  les  plus  re- 
nommös  du  pays, 

Beatrix  repousse  les  lendies  soins  de  son 
mari,  mais^la  touchanle  sollicittide  du  vieil- 
lard  r^meut  profondömenl,  et  aux  larmes  fu^ 
tives  qui  oot  adouci  soudaiDement  i'öclat  d<^ 
ses  regacds  fiövreux,  on  dirait  que  la  voix  da 
repenlir  s'esl  fall  entendre,  et  qu'elle  est  pr^te 
\  r6v61er  salaule,  ä  döclarerque  Fabio  qu'elle 
idore  es!  la,  couch6  pres  du  lit  funebre  que 
?»on  d^boQoaire  epoux  arrose  de  ses  larmee. 
Elle  essaie>  eile  s'efforce  d'articuler  quelques 
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mots,  mais  ils  expirenl  sur  5es  I6vres,  et  eile 
retombe  inanimäe. 

Toutespoir  seaiblail  perdu,  quand  lout  a 
coiip  eile  reprend  ses  sens.  Une  force  surna- 
^urelle  Tanime.  A  sa  piieie,  Arirabaldo  s'esi 
rapprpchö  el  a  fail  vider  Vappar lernen l.  Tous 
Jeax  reslent  seiils»  Beatrix  Ta  voulu  ainsi. 
Elle  exige  que  son  mari  Iiii  acconiera  uoe  der- 
niöre  demande^  corame  si,  arrivöe  au  dernier 
lernae  de  la  vie  toat  devenait  lögilime  k  ses 
yeax.  0  qAiel  abas  funesle  eile  va  faire  de  son 
pouvoirl  Cepandaat  eile  hösite....  eile  trena- 
We....  eile  s'anöle....  son  coeur  se  serre;  il 
a'est.enGore  qu'ä  demi  impitoyable.  ToiU  ä 
coup  eile  s'empare  de  la  main  dessöchöe  du 
vieiilardi  eile  la  baise  et  la  couvre  de  ses  lar- 
mes.  Arimbaldo  la  presse  dans  tes  lermes  les 
plos  louchants  de  lui  ouvrir  son  äme,  la  pcr- 
plexUä  douloureuse  oü  oo  Va  vue  s*est  6\a- 
Qouie.  C'esl  avec  une  forco  convulsive  et  ef- 
frayanlc  qu'elle-  se  niet  sur  son  s6ant:  sa  voix 
est  ferme,  son  regard  sinisire,  mais  assur^. 
Eqfia  montrant  du  doigt  ä  son  mari  le  coffre 
oü  Fabio  osait  h  peioe  respirer  : 

—  D^.s  que  je  ne  serai  plus,  lui  dil-elle,  je 
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veux  que  ce  coffre  n'ait  d'autre  gardien  que 
voas  seul;  que  nulle  main  humaine,  pas  m^me 
1a  vötre,  ne  cherche  ä  Touvrir,  et  que  Ton  n'y 
touche  que  pour  Tenlerrer  avec  moi.  II  ren- 
ferme  lout  ce  que  Tltalie  a  de  plus  pr6cieux, 
mes  richesses  les  plus  cheres,  mon  unique 
bien  I. ..  Olez-moi  lacrainlequ'uneautrepuisse 
possöder  Jamals....  ce  trösor  de  ma  \ie,  le 
seul  pour  qui  je  voudrais.... 

Elle  ne  put  achever.  Tout  ä  coup  ses  mem- 
bres  se  raidirenl,  son  haieine  se  glaga,  et  ses 
paupi^res  entr'ouver  les  se  fixörent  vers  les 
cieux  :  c'elait  la  mort ! 

Les  sömissements  d'Arimbaldo  vont  relentir 
au  fond  du  coeur  de  Fabio,  et  lui  apprerdre 
dans  sa  derniöre  et  döplorable  demeure,  que 
nu!  espoir  ne  reste,  que  lout  lui  est  ravi,  lont 
jusqu'ä  la  facultö  de  se  livrer  k  une  douleur 
dont  chaque  molif  est  eflfroyable.  Fabio  est 
d6vou6  au  supplice  insupporlable  de  survivre 
ä  la  perle  et  ä  la  gloire  de  sa  mallresse.  II  a 
6t6  devouö  par  eile  a  une  mort  lenle,  k  une 
mort  inou'ie,  il  a  entendu  sa  bouche  en  pro- 
noncer  Tarröt  horrible,  Ic  condamner  a  filre 
enter  rö  vi  van  t,  a  se  voir  descendre  dans  la 
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toinbe,  ä  y  respirer  1...  Elle  ii'a  pas  voulu  lui 
laisser  la  funeste  douceur  de  s'y  pröcipiter  vo- 
lontairement.  Cependant  il  pourrail  briser  les 
liens  qui  le  tiennent  captif,  mais  plusgönereux 
que  son  amanle,  il  sccepleavec  rösignalion  le 
destia  qu'elle  lui  a  fait;  lui  qui  jusqu'a  ce 
jour  s'est  monlrö  si  insoucieux  de  sa  bonne 
renommöe,  il  mourra  de  celte  mort  terrible 
poar  ne  pas  comprometlre  Fhonneur  d'une 
maltresse  impitoyable. 

Les  neveux  d'Ärimbaldo  ötaient  bien  vite 
accourus,  et  lorsque  le  vieillard  eut  döclarö 
que  son  intenlion  6tait  de  faire  enterrer  le 
coffre  de  Beatrix  avec  elle^  toutes  leurs  reprö- 
sentations  furent  vaines  pour  Ten  dölburner. 
Ils  objecterent  inulilement  que  le  coflFre  con- 
tenait  des  ricbesses  immenses ;  l'orfevre  r6- 
sista  aux  prieres,  aux  raisons,  et  s'opposa 
avec  une  ögale  fermetö  ä  Texamen  pröalable 
qu'ils  voulaienl  lui  faire  subir.  Rien  pour  le 
vieux  orfövre  n*6tait  plus  sacrä  que  sa  parole, 
et  surtout  une  parole  donnöe  ä  Beatrix  sur 
son  lit  de  mort. 

La  c6r6monie  des  obseques  fut  solennisöe 
avec  beaucoup  d'öclat.  Fabio,  en  entendant 
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1  Leiter  sur  lui  et  sur  sa  mailresse  les  chanU 
funöraires,  Iroava  quelque  douceur  dans  \e 
pensöe  que  ce  moment  degageait  Beatrix  de 
[out  lien  pour  ne  Tunir  qu'ä  lui  seul. 

Les  deux  cercueils  furentdeposös  dans  une 
cliapelle  de  reglise  de  Saiate-Claire,  oü  un 
agent  d'Arimbaldo  qui  l'avait  fondeo  s^ötait 
assure  la  s^pulture  de  sa  famille  dans  un  ca- 
vcau  de  marbre  blanc. 

Mainlenant  que  i'honneur  de  sa  maltresse 
est  sauvö,  Fabio  va  tenier  de  briser  sa  prison, 
ou  bien  il  se  donnera  la  'mort  plutöl  que  de 
Tendurer  lente  et  penible.  II  n'avoit  point  cse 
jusque  lä  essayer  le  moindre  inouvemenl,  et 
maintenant  il  reconnaii  qu'il  n'en  peut  faire 
aucun,  que  la  facult^  lui  est  ravie  de  se  servir 
de  ses  forces.  Unesueurfroideglacesesmem- 
bres.  Une  secrete  rf^volte  de  son  äme  lui  fait 
sentir  le  besoin  de  vivre,  et  <la  mort  2St  lä  qui 
Tallend,  hideuse  et  sans  voiles  qui  d^guisent 
sa  dösespöranle  nudilö.  Mais  le  noble  coeur  de 
Fabio  finit  bienlöt  par  triompher  de  cette  der- 
ni^re  faibiesse  de  Thumanit^,  et  se  r^signant 
ä  subir  sa  dcstin^e  sans  plainle  et  sans  mnr* 
mure,  i!  pardonne  ä  Beatrix  qu'ii  adore  cou- 
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pable,  qii'il  adorera  jusqu'a  son  dernier  sou 
pir.  üa  miracle  elait  bien  du  a  tanl  de  gran 
deur  d'äme;  ä  tanl  de  passion  et  de  gönörosite. 

Au  mirfeu  de  lä  nuit  un  bruit  vint  frapper 
l'oreilte  du  jeune  florenlin  et  iolerrompre  le 
silcnce  imposanl  des  lombeaux.  Allires  par 
lappÄl  des  tr^sors  enfouis  dans  .le  coffre,  les 
neveux  d'Arimbäldb  ont  pen6tr6  dans  Ten- 
ceinte  mortuairo.  Us  approchent  du  caveau, 
levent  la  pierro^  forcent  la  serrure  du  coffre, 
Touvrent  avec  pröcipitalion....  un  homme  en 
sorlÜ..  A  cette  apparilioQ,  ils  se  sauvenl 
epouvanles  comrae  si  la  main  de  Dieu  allait 
punirleur  sacnlege  profainalion. 

Fabio  est  enfin  libre.  II  a  vingt  ans,  et  la 
vie  peut  recommencer  pour  lüi,  large,  belle, 
Iccoade,  mais  eile  a  beau  lui  apparailre  avec 
toutle  cortöge  de  sesöblöuissantessöduclions, 
lout  son  regnet  est  d'exisler  encore. 

—  Non„  non,  s'öcrie-t-il,  je  ne  quilterai 
point  la  demeure  oü  tu  es  ensevelie,  ma  Bea- 
trix!' 

El  ä  lä  lueur  d'une  lämpe  qui,  brülanl  dans 
l'un  des  angles  du  caveau,  projetail  sur  ses 
blaaches  parois  une  clarte  myslörieuse,  il  em- 
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brasse  dans  uq  pieux  recueilieineatlecercueil 
qui  renferme  le  d6p6t  sacre.  Puis  toul  a  coup, 
comme  si  eile  pouvait  lui  räpoadre^  il  appelle 
Beatrix,  il  Tinterroge,  il  la  redemande  ä  loul 
ce  qui  Fenvironne.  11  öcarte ,  avec  tous  les 
m^nagemenls  du  vöritable  amour,  qui  n'est 
Jamals  sans  respeci  et  sans  pudeur^  le  liaceul 
dont  eile  est  enveloppee ,  et  longlemps  il  la 
contemple  dans  Tattitude  de  Tadoration  e(  de 
la  douleur.  Oq  dirait  qu'elle  goClte  le  lepos 
d'un  doux  sommeil.  Mais  pas  lemoindre  signe 
devie!....  immobile,  toujours  immobile.... 
Ses  yeux  n'ont  pas  de  regards,  sa  bouche  u'a 
pas  de  sourire,  soq  oreille  est  insensible  k  la 
voix  de  son  amant. 

—  Oh !  non,  tu  n'es  pas  morte !  s'6crie-l-il , 
n'est-ce  pas  que  tu  h'es  pas  morte,  ma  Bea- 
trix? Ce  n'est  pas  l'ä  la  mortl...  Dis-moi,  quel- 
que  rßve  enchanteur  vient-il  en  cet  instant 
sourireä  ton  Imagination?  L'avenir  ouvrirait- 
il  ä  tös  yeux  ses  sentiers  de  rose?  Verrais-tu 
pr^s  de  Fabio  s'allumer  pour  toi  les  doux  flam- 
beaux  de  Thym^n^e  ?  Penserais-tu  aux  im- 
mortelles  joies  qui  nous  sont  promises  au-delä 
dela  tombe?  Gar  malgr^  ton  sommeil,  ta  me 
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vois,  tu  m'entends,  et  ton  äme,  ä  Iravers  les 
liens  qui  l'oppressent,  sait  encore  trouver  des 
chemins  pour  s'elancer  vers  moi....  Räveille- 
toi  donc,  puisque  tu  m'aimes  1 . . . .  R6veille-toi 

de  toa  sommeü  demort! qu'il  cesse  uu 

instant  ce  sommeil  terrible ,  et  que  soudain 
noasy  rentrions  ensemble  pour  Töternitö. 

Et  de  plus  on  plus  6gar6  par  soa  amour  et 
sa  douleur,  il  lui  parle  encore,  Taccuse,  Tim- 
plore,  lui  repond.  Le  silence  de  Beatrix  fait 
succöder  la  rage  au  döchirement,  et,  prenant 
son  poignard,  d'une  main  impaiiente  il  se  de- 
oouvre  la  poitrine,  et  de  Tautre  presse  sur  son 
sein  convulsif  son  immobile  mattresse;  il  lui 
doone  au  milieu  des  pleurs,  des  plaintes,  des 
sanglols,  le  dernier  embrassement..,.  Le  der- 
nier,...  que  dis-je?  6  prodige!  6  bonheur  !  6 
bienfait  supreme  1  contre  son  coeur  il  a  senti 
palpiler  un  coeur ;  Tötincelle  de  vie  se  serait- 
elle  conservee  sous  ces  apparenees  de  mort ! 
Quels  fröjnissements !  quels  transports  »sont 
les  siens!  ses  bras  tremblantsrunissentä  eile; 
soa  haleine  enflammöe  la  röchaufife;  il  la 
coavre  de  ses  baisers,  et  de  ses  larmes.  Les 
plus  doux  noms  que  Tamour  invente,  il  les  lui 
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«dresse.  Oh !  le  plus  admirable  des  amants, 
ne  rends  gräce  qu'ä  toi  seul  de  celte  rösurrec- 
lion  rairaculeuse.  Le  son  de  ta  voix,  de  ta 
voix  adoröe,  ton  dölire,  tes  iransports  ont  ra- 
nim^  Celle  sar  qui  ton  empire  est  absolu^  e( 
Tont  relir^e  de  la  löthargie  morlelle  oü  eile 
ötait  plong^e. 

ün  faible  soupir  »'öchappe  du  sein  de  Bea- 
trix, mais  eile  n'a  pas  la  force  de  soulever  ses 
paupi^res  appesanties* 

—  Cfaer  Fabio,  lui  dit-elle  doucement,  est- 
cebientoi  quej'eulends?  Eh  quoi!  serions- 
nous  assez  heureux  pour  6tre  r^unis  ä  Jamals 
dans  la  Celeste  demeure ! 

Pour  toule  röponse,  attachant  avec  ardeur 
ses  l^vres  sur  les  siennes,  ddjä  raoias  päles,  il 
y  puise  et  lui  redonne  ijne  nouvelle  vie.  lB6a- 
trix  ouvre  enfin  les  yeux  ! 

—  0  Fabio ! 

Elle  n'en  peut  dire  davanlage,  et  tous  denx 
immobiles,  pötrifiös  par  Texc^s  du  bonheur, 
se  tiennent  embrassös  sans  pouvoir  articuler 
un  mot,  faire  un  geste,  verser  une  lärme. 

Le  vieux  Arimbaldo  n'eul  pas  Theur  ou  le 
malheur  d'öfre  lönioin  de  cette  rösurreclion 
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iniraculeuse.  Le  bonboiüme  tr^passa  a  Theure 
inönie  oü  Bäatrix  se  röveillait  ä  la  vie  sous  les 
bäisers  de  son  amant.  Sa  memoire  fat  b^nie 
des  pauvres  et  des  religieux,  car,  au  grand 
regret  de  ses  neveux,  ii  avait  fait  des  16gats 
p!es  aux  höpitaux  et  a  presque  tous  les  coa- 
vents  de  la  ville,  pr6cbeurs,  fr^res  mineurs, 
augustins^  carmes  et  aatres. 


«agDols,  janvler  1858. 


DNESCälE  DEBAlHASQUt 


^    C'est  singulier !  disait  un  matin  la  baroBüe 

Amelie  de  Vaudreuil  au  colonel  Roland,  tanl 

que  Monsieur  le  baron  a  v^cu,  j'ai  tiouvö  tout 

simple  qu'une  femoje  püt  aimer  le  premier 

venu,  et  depuis  pr6s  de  deux  ans  que  je  suis 

veuve,  je  n'ai  vu  aucun  homme  qui  m'ait  ins- 

piröle  moindre  penchant.  D'oü  cela  vient-il? 

En  vörite,  serait-il  plus  difficile  d'aioQer  qu'on 
ne  \e  pense ! 

—  Madame,  aupres  de  vQuson  ne  doit  sen- 
tir  qqe  la  difficultö  de  plaire. 

—  Colonel ,  je  vous  demande  pourquoi  ce 
qui  me  paraissait  si  aisö,  il  y  a  quelques mois. 
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me  paralt  aujourd'hui  si  difficile?  Est-ce  que 
je  serais  dejä  vieille? 

—  Eh  !  Sans  doute ,  madame ,  vous  avez 
pres  de  vhigt  ans  I       . 

—  Oüi,  mes  vingtans  vont  sonner,  maisje 
connais  mon  coeur:  il  parlerait  loutaussi  vite, 
tout  aussi  baut  qu'autrefoisj  ei  s'il  se  tait,  il 
est  clair  que  ce  n'est  pas  sa  faute.     . 

—  Permettez,  Madame,  ceci  exige  quelques 
dölails. 

—  Eh  bienl  Monsieur,  detaülons. 

—  Vous  n'aimiez  pas  beaucoup  le  gönei  al  ^ 

—  Je  restimais  infiniment. 

—  Vous  senliez  par  consequent  qu'il  vous 
inanquait  quelque  chose.... 

—  Je  sentais.... 

—  C'elait  TaniGur,  Madame. 

—  Colonel,  ma  conduite  fut  toujours  irre- 
prochable. 

-^  Raison  de  plus,  Madame  la  baronne; 
volre  coeur  voulail-il  parier?  le  senliment  du 
devoir  lui  imposait  silence,  et  cette  lutte  entre 
deux  senlimenls  Gontraires/pretail  des  char- 
mes  ä  lous  les  hommes. 

—  Eh  bien  !    cela    m'aurait  donne   de  la 
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defiaace  toat  au  plus. 

—  Madame ,  dans  le  coeur  d'une  hoanele 
femme,  la  döfiance  est,  je  crois,  le  principe  de 
Tamour. 

—  Soit,  mais  pourquoi  ne  l'ai-je  plus  celte 
däöance?  Est-ce  que  je  n'ai  plus  lien  ä  ris- 
quer? 

—  Plus  rien!...  Jamais  vous  ne  fules  si 
belle;  mais  ne  craignant  plus  d'aimer,  peut- 
6lre  mßme  songeantä  plaire,  vous  avez  voulu 
juger  a\aat  de  cboisir,  et  cetle  froide  analyse 
a  faitgrand  tort  ausentiment.  Enfin>  Madame^ 
que '  peut-il  manquer  ä  une  femme  marine? 
un  amant....  Et  sansdoute,  le  premier  venu, 
comme  vous  J'avez  dit,  peut  jouir  de  ce  röle- 
\h  ;  mais  il  est  mal  ais6  quandon  pense  comme 
vous  de  Irouver  dans  le  möme  homme  un 
ami,  un  amant,  un  6poux,  et  c'est  peut-6lre 
ce  que  vous  cherchez  aujourd'hui. 

Et  en  prononQant  ces  derniferes  paroles,  le 
feu  de  l'amour  animait  la  physionomie  d^ja 
si  expressive  du  colonel  Roland. 

—  Colonel,  je  ne  cherche  point,  mais  fran- 
chement  je  ne  serais  pas  fäch6  que  lo,ut  cela 
se  prösenlät. 
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Et  en  repondant  ainsi  eile  jela  furlivement 
sur  le  colonel  un  regard  plein  de  cette  6mo- 
lion  mölancollqae  qui  revele  si  discrätement 
les  mysl^res  du  coeur. 

La  baronne  Amölie  ötaitriche  et  belle.  Vive, 
legferc,  enjouöe,  eile  avait  tootrespritettoute 
la  gräce  de  son  äge.  Fille  d'un  soldat  mort 
sur  le  champ  de  bataille,  eile  avait  6t6  ölevöe 
dans  la  maison  imperiale  de  Saint-Denis.  On 
Salt  (jue  le  glorieux  chef  de  la  France  se  plai- 
sait  ä  visiter  quelquefois  l'asile  qu'il  avait  ou- 
vert  aux  filles  des  braves  de  son  arinöe.  Un 
jour  que  les  jeunes  orphelines  ölaient  röunies 
dans  une  ealle  de  iravail,  il  se  präsente  ino- 
pindment  au  railieu  d'elles.  Une  vive  Emotion 
colora  leurs  joues,  et  elles  se  leverent  toutes 
comme  par  un  mouvement  ölectrique.  L'em- 
peröur  demanda  pour  elles  un  jour  de  conge 
ä  M""*  Gampan;  puis,  premenant  de  l'une  ä 
Tautre  ses  regards  caressants,  il  leur  tendit 
les  bras,  et  les  pelites  filles  s'y  precipiterent  en 
tumulte.  Napoleon  s'6tait  laisse  aller  ä  la  sin- 
gularitö  de  celle  scene  avec  une  bonhomie 
charmante.  Tout  ä  coup  il  se  relourna  vers  la 
cour  fastueusequi  l'avait  accompagnö^  et  fai: 
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santsigaeau  geoeral  Vaudreuil  d'approcher, 
il  demauda  Mademoiselle  Eugenie  Hagnan. 
Elle  elait  lä  ,  on  la  fit  avancer.  Apres  Tavoir 
consideröe  quelque  temps  avec  attention,  il  lui 
dit :  «Mon  enfant,  fai  promis  ä  votre  pere 
mourant  de  le  remplacer  aupres  de  vous;je 
vous  ai  6lev(5e,  je  vous  naarie.  Voiciceluidont 
vous  6les  la  röcompense ,  ajouta-t-il  en  mon- 
trant  le  gönöral.  Je  viensde  le  faire  baron, 
sa  dotation  sera  votre  dot.  » 

Le  göneral  s'approcha  d'Amölie  et  lui  prit  la 
main  avec  un  air  qui  tenail  le  milieu  enire 
Tartleur  d'un  6poux  un  peu  surann6et  Fobäs- 
sance  d*un  soldat  qui  regok  l'ordre  de  son 
chef. 

Cette  Union  ne  fut  pas  de  longueduröe: 
frappö  moctellemenl  ä  la  glorieuse  journee  de 
Champ-Aubert,  le  göneral  naourut  a  temps 
pour  ne  pas  voir  la  France  conquise  par  les 
barbares  et  la  fortune  de  son  empereur  läche- 
ment  döserl^e  oar  cette  foule  d'anciens  Jlal- 
teurs  qu'il  avait  chamarrös  d'honneurs  ei  d'6- 
clatantes  dignit^s. 

Le  colonel  Roland  finissait  sa  trenlifeme 
annöe.    II  avait  une  töurnure  distinguee,  la 
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pbysionomie  noble  et  expressive.  Arr6t6  dans 
sacarriere  par  les-övöaemenls  de  1814,  c'est 
avec  une  profonde  amisrlume  qa'il  se  voyait 
condama^  a  promener  de  salon  eu  saloa  son 
existence  desoeuvröe.  Ses  avaatages  person- 
neis,  que  rehaussait  encore  une  fortune  con- 
sid6rable,  Tavaient  mis  ea  possession  de  tout 
ce  que  la  foule  eovie,  et  cependant  il  n'ölait 
poiiit  heureux.  Gelte  vie  aride  et  frivole  le  fa- 
liguait;  il  ölait  en  proie  ä  cet  enniii  ardeiit  et 
yague,  maladie  d'une  äme  qui  manque  d'ali- 
ments,  et  sans  avoir  use  de  rien,  il  ötaitdesa- 
buse  de  tout. 

La  baronoe  l'avait  distinguö  parmi  cet  es- 
saitn  d'adorUteurs  qui  papilloriDaient  dans  son' 
salon.  En  voyant  sa  physionomie  sörieusc  s'a- 
ninier  et  s'embellir  sous  le  preslige  de  sa  pa- 
role  caressanle,  eile  avait  pris  a  le  voir  et  ä 
l'enlendre  un  plaisir  qui  de  jour  en  jour  elait 
devenu  plus  vif.  Le  colonel ,  de  sou  cöl6,  se 
senlait  enlralne  par  un  charme  irrösistible.  II 
avait  la  plus  grande  estime  pour  la  baronne, 
mais  lorsqu'on  a  quelqua  lendresse  dans  le 
coöur,  eslimer  une  belle  temnie,  c'est  prcsque 
Tadorer,  Le.  colonel  n'avait  pas  eu  besoinde 

6' 
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parier  pour  se  faire  entendre;  plus  d'nne  fois 
ses  regards  avaient  expriraeä  soninsu  ce  que 
sa  boiiche  n'osait  dire.  Ce  senliment  de  rele- 
nue  ii'ötait  point  chez  lui  une  sorle  de  poli- 
tesse,  un  raffineraent  inspire  par  le  rospecl 
des  bienseances;  c'elaitun  tömoi.nage  du  prix 
qu'il  attachait  ä  une  teile  conquete.  Des  sen- 
sations  inconnuesjusqu'alorss'etaienleveillöes 
dans  son  Arae,  il  sentait  enfin  que  Taffection 
d'une  femme  cherie  pourrait  bien  6tre  le  bon- 
heur.  II  n'avait  Jamals  eprouvö  d'atlacbement 
verilable,  et  quand  la  baronoe  fixait  sur  lui 
ses  yeux  legerement  voilös  par  un  sentimeni 
qu'il  ne  pouvait  däfinir,  il  caressait  Fespoir  de 
s'enchalner  invariablemenl. 

Mais  dans  le  coeur  des  amanls  le  doute  se 
glisse  vile  a  c6l6  de  Tespörance.  Que  je  suis 
fou !  se  dit-il,  et  comme  la  löte  part!  N'allais- 
je  pas  m'imaginer  que  Ton  oi'aime!  Et  sur 
quoi  donc?  qu'ai-je  fait  pour  me  rendre  digne 
d'elle?  Cette  röflexion  lui  döchira  le  coeur. 
Mais  il  se  rappelle  cesparolesprononceesavec 
Tömolion  de  Täme  :  «  Colonel,  je  ne  cherche 
point;  mais  franchement  je  ne  serais  pas  fä- 
^h6e  que  lout  cela  se  presenlät.  »  Et  ce  sou- 
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venir  a  dissipö  bien  vite  les  tönebres  de  son 
front. 

Le  colonel  comprit  bienlöt  que  la  nuieüe 
eloquence  des  regards  ne  suffivSait  poinl  pour 
amener  un  prochain  denouement.  Apres  avoir 
longtemps  r^flechi,  il  vinl  un  matin  Irouver 
madame  la  baronne  qui  le  fit  introduiro  daus 
SOQ  boudoir.  II  avait  combinö  un  plan  d'atla- 
que  des  plus  ingönieux,  mais  en  la  voyant,  il 
ne  put  pas  en  dire  le  preniier  mot.  Le  senli- 
ment  devait  animer  ses  discoars,  et  lacrainte 
de  paraiire  ridicule  lui  fit  prendre  un  ton  le- 
ger. Son  coeur  devait  se  montrer  tout  entier, 
et  il  ne  montra  pasmöme  son  esprit;  il  devait 
dire  les  choses  les  plus  tendres,  et  voici  ce 
qu'il  dit :  . 

—  Madame,  loute  la  nuit  vous  avez  etö  lä  ! 
(En  mettanlun  doigtsur  son  front). 

—  Lä,  Monsieur,  le  logement  est  confor- 
tabie^  mais.... 

—  Oh!  vous  y  serez  toujourspour  peu  que 
cela  vous  soit  agr^able. 

—  Soit,  j'aime  bien  que  mes  amis  songent 
ä  moi. 

—  Mais>  Madame,  vous  ne  savez  pas  tout. 


140  FAUYBTTES   ET   HIBOUX« 

—  Ehbien? 

—  Qu'un  rßve  est  officieux !  Vous  m'avez 
permis  d'avoir  de  Tamour  pixir  vous. 

—  Permis ,  dites-vous !  mais  c'est  bien  se- 
rieux ! 

—  Et  mönae  vous  m'avez  laissö  enlrevoir 
que  vous  n'y  seriez  pas  insensible. 

—  Oh !  pour  cela,  j'espfere  que  vouß  n'en 
croirer  rien ;  c*est  Irop  fou  de  beaucoup,  m^me 
pour  un  r6ye. 

Cependanl  la  baronne  rougit  un  peu  et  se 
retira  promptement  pour  cacher  son  trouble. 
Le  colonel  ne  se  föit  point  abus6  sur  ce  senli- 
raent  d'une  pudique  joie,  s'il  eüt  6ie  moins 
amoureux,  mais  Thomme  le  plus  spiriluel  est 
loujours  un  peu  böte  quand  il  aime.  —  Oh! 
dit-il ,  je  vais  m'en  döfier,  mon  r6ve  est  ab- 
surde en  effet.  Quel  delire!  quelle  sötte  Illu- 
sion !  Et  comment  oser  reparaitre  devant  eile ! 

La  baronüe  rentra.  Sftre  d'ölre  aimöe,  eile 
parut  plus  aimable^  et  pourtant  ia  sensibilil6 
ne  se  peigiiait  plus  dans  ses  yeux.  On  n'y  re- 
marquait  que  cetle  douce  s6r6riit6  qui  exprime 
la  paix  de  l'dme  et  le  silence  des  passions. 

—  Pardon,  Monsieur,  dit  la  baronne,  il  me 
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resl^it  quelques  ordres  ä  donner,  et  la  libertö 
est  sans  douie  le  premier  privilöge  de  ramiliö. 

—  Oui,  Madame,  la  libertö  couvient  ä  Ta- 
inili^,  et  je  tächerai  de  ne  l'oublier  jamais. 

—  Dans  le  cas  contraire,  j'aurai  soin  de 
V0U8  le  rappeler. 

—  Cela  ne  sera  pas  ndcessaire,  Madame. 

—  Tant  mieux!^  colonel;  cependant  avant 
(l'engager  celte  pröcieuse  libertö,  songez  ä  ne 
plus  faire  de  rSve.  U  6tait  bien  insens^  ce 
r6ve ! 

-—  Je  n'en  ai  jamais  doutö,  Madame. 

—  En  ce  cas  pourquoi  m'en  avez-vous 
parl6?  Je  ne  sais  pas  Irop  ce  que  celasignifie, 
mais  il  me  semble  qu'une  vanitö  seeröte  est 
bien  proche  d'un  rapport  de  celte  nature,  et  si 
j'6tais  un  peu  jolie,  j'aurais  pu  croire  que  votre 
Intention  6tait  d'öprouver  mes  senliments  par 
une  ßorle  d'aveu  qu'on  peut  rövoquer  ou  in- 
terpräter  selon  sa  fantaisie. 

-^  Ah !  Madame,  tant  d'art  auprös  de  vous 

ne  se  suppose  point.  Feindre  an  sentiment  est 

.  un  proc^d6  assez  ordinaire,  mais  le  cacher  est 

diSicile,^   et  je  ne  crois  pas  qu'on  pdl  vous 

^chapper  longtemps. 
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—  Eh !  Monsieur,  il  ne  peut  pasetre  ques- 
lion  de  moi.  Je  sais  qu'ä  mon  egard  vous  n'a- 
vez  rien  a  feindre,  et  surlout  ä  cacher,  mais 
je  vous  dis  qu*une  aulre  plus  jolic  Taurait  pu 
penser. 

Madame  de  Vaudreuil  craignait  dejä  de 
.  s'etre  meprise  sur  les  senlinoents  da  colonel. 
Son  dcpit  olail  pres  d'eclaler,  el  eile  se  levait 
pour  se  relirer,  lorsque  le  Chevalier  de  Bercy, 
se  monlrant  inopinemeiit  dans  le  salon,  vint 
a  propos  la  distraire  de  la  göne  douloureuse 
oü  se  trouvaient  lout  ä  la  fois  soncoeur  el  son 
Esprit. 

Le  Chevalier  6tait  un  grand  et  beau  jeune 
homme,  mais  dorö  de  fatuite  sur  loules  les 
couturfes.  RempH  d'amour  et  de  respect  pour 
sa  personne,  depuis  son  lever  jusqu'ä  son  cou- 
cher, il  se  courlisait,  s'adulait ,  s'adorait  avec 
la  plus  robuste  obstination  du  monde.  Pous- 
sant  jnsqu'ä  ridolätrie  le  culte  de  sa  particule 
arislocraiique,  que  d'efforts  d'imaginalion  n'a- 
vait-il  pas  ä  faire  pour  s'occuper  ainsi  döme- 
suremei\t  de  presque  rien?  Homme  habile,du 
reste,  il  ^tait  fastueux  avec  m^thode  et  pro- 
digue  avec  röflexion.  On  se  le  disputait  dans 
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les  alons,  et  les  femraes  lenaient  en  röservo 
pour  Uli  leurs  plus  gracieux  sourires,  car  nul 
mieux  que  lui  ne  possödait  Tart  de  fleiirir  la 
meriisance  el  de  \inai2rer  la  flatlerie. 

Le  Chevalier  voyait  tous  les  jours  Madame 
de  Vaudreuil,  et,  corame  on  s'en  doule  bien, 
il  la  voyait  avec  plaisir.  11  venait  de  faire 
quelques  vers  pour  eile. 

—  Monsieur ,  dit-il  au  colonel ,  je  vous 
Irouve  ici  fort  ä  propos,  j'ai  fait  quelques 
vers,  et  vous  m'en  direz,  s'il  vous  platt,  votrc 
senliment. 

—  Mol,  Monsieur !... 

—  Eh  Sans  doute !  qui  mieux  que  vouspeut 
en  juger?- 

—  Si  les  connaisseurs  sont  rares,  les  con- 
naisseurs  sinceres  le  sonl  bien  davantage,  et 
depuis  Älceste,  peut  6lre^  on  n'en  a  plus 
Iroav^.  Je  crois  vos  vers  fort  bons,  mais  si 
per  Hasard  je  ne  les  jugeais  pas  lels,  faudrail- 
il  avoir  la  bont6  de  vous  le  dire? 

—  Sans  doule. 

■ 

—  Et  vous  n'en  seriez  pas  fächö? 

—  Point  du  tout. 

—  Permettez  que  je  ne  m'y  fie  pas. 
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La  baronne,  qui  pr^voyait  que  les*  vers 
etaient  ä  son  adresse,  ne  manqua  pas  d'en 
demander  la  lecture. 

—  Voyons,  dit-elle,  moa  avis  n'est  pas  fort 
recommandable,  mais  je  brüle  de  le  donaer. 

—  S'il  m'est  favorable,  dil  le  chevalier^  inon 
voea  le  plus  doux  est  rempli. 

.  Puis  il  sourit  avecunlajsser-aller  dölicieux, 
et  lui  son  madrigal  en  etudiaot  l'effet  de  cba- 
que  vers  dans  les  yeux  de  Madame  de  Vau- 
dreuil. 

Ces  vers  recelaieat  un  aveu  tournö  d'uno 
faQon  si  peu  d^licale^  que  la  baronue  aurait 
d(i  en  6lre  choquöe;  mais  chez  les  femmes  le 
d6sir  d'inspirer  de  la  Jalousie  Temporle  quel- 
qtiefois  sur  la  biensöance,  et  le  Chevalier  otj- 
tint  son  applaudissement.  Le  colonel  sourit  de 
döpil  et  crut  sourire  de  piliö.  Ce  sourire  6qui- 
voquo  fut  pris  en  mauvaise  pari  par  Tamour- 
propre  Messe  du  chevalier-poöle. 

—  Monsieur,  dit-il  au  colonel ,  je  sais  de 
lougue  date  qu'un  soldat  est  assez  mathabile 
ä  porter  un  jugement  sur  une  fantaisie  quel- 
conque  d'art  ou  de  Iitl6ratare.  Mais  vous  avez 
formul^  votroopinion  d'u^ne  fagon  si  blessante. . . 
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Vous  avez  si  peii  mesiirö  la  portöe  de  votre 
jsourire!...  Oh!  Monsieur,  vous  me donnerez 
satisfaclion  de  rimpertinence  de  ce  souiire... 

—  Quand,  Monsieur?  röpondit  le  colonel 
d'un«  Toix.  flegmalique. 

—  Aujonrd'hui  m6rae !  rdpondit  le  Cheva- 
lier en  el^vaul  la  voix.  Je  me  retire  par  res- 
pect  pour  xMadame ;  naais  songez  quejevous 
allends,  <jue  nous  avons  ä  nous  parier  de 
prös...  j'apporterai  des  pistolels,  des  öp6es, 
des. ... 

—  Apporlez  toutcequevous  voudrez,  mais 
pour  Dieu  ii'apporlez  pas  vos  vers! 

Le  lendemain  le  ehevalier  se  montra  dans 
le  salon  de  Madanae  de  Vaudreuil,  le  bras 
droit  en  Schärpe  :  c'etait  le  troisieme  coup 
d'ep^e  donl  le.gratifiait  sa  muse.  Quant  au  co- 
lonel, dans  son  depil  contre  les  coquetteries 
de  la  baronne,  il  se  promit  solenneilement  de 
ne  plus  la  revoir. 

Un  mois  s*etait  ecoule ,  lorsqu'ils  se  ren- 
conlrerenl  un  soir  au  foyer  de  l'Opera. 

—  Eh!  bonjour,  tres-rare  colonel,  \oiIa 
quinze  .qrands  jours  au  moins  qu^on  ne  vous 
voit  nulle  pari.  Mais  oü  vivez-vousdonc?  Est- 
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c3  Tamour  ou  la  philosophie  qui  vous  erileve 
aumonde? 

—  Madame,  je  vis  retirä.  J'ach^te  un  peii 
de  sagesse  et  de  repos  aux  döpens  de  ces  sn- 
tisfactioQS  du  momeotqui  promettent  tbujoui's 
Je  bonheur,  et  qui  neledonnent  jamais.  J'aime 
la  solilude,  et  ce  goftt-iä  amene  celui  de  )a  ri^ 
flexion. 

— Bon !  ditla  baronne,  j'avaiscruque  ce  Ira- 
vers-lä  ue  coQveoait  qa'ä  ceux  qui  n'ont  pas 
d'autre  ressource;  mais  vous,  aimable  et  f'ait 
pour  plaire,  le  seul  parli  qui  vous  convienne, 
c'est  de  voir  le  monde  dont  vous  faiies  les  de- 
Hces.  Alions,  je  veux  vous  guörir  de  vos  ma- 
nies,  et  dös  ce  soir  je  vous  reliens  k  souper. 

Lq  coionel  prötexla  des  affaires :  on  ne  vou- 
lut  pas  y  croire>  et  malgrö  liii  il  fut  enlsve. 

Le  souper  fut  charmant.  La  baronne  eut 
Tesprit  du  moment,  c'est-ä-dire  beaucoup  de 
gattä.  Elle  avait  de  caressantes  agaceries  pour 
tout  le  monde,  mais  de  temps  ä  autre  eile 
jetail  furtivement  sur  le  coionel  un  de  ces  re- 
gards  veloutös  que  le  coeur  seul  sait  adresser 
aucoeur.  Le  coionel  ötait  ravi,  6nivr6.  Lorsqtie 
les  convives  se  furenl  retires,  il  voulait  dire  ä 
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1^  baroDoe  combien  il  Taimait  öperdumenl; 
maid  une  insurmontable  timiditörempiächa  de 
parier.  Vingt  fois  il  fut  pres  de  le  faire,  vingt 
fois  une  contraction  convulsive  vint  resserrer 
se$  levres.  Dans  le  däsordre  de  son  esprit,  il 
l\ii  prtt  la  mein  avec  passion ,  en  murmurant 
quelques  paroles  d^Iirantes .... 

La  baronne  se  d^roba  a  sa  sensibiiitö  en 
ren^rant  dans  son  appartement. 

Le  colonel  se  m^prit  sur  ce  mouvement. 
—  Femme  injustel  s'6cria-t-il,  femme  cruelle ! 
Ah!  vousn'avez  jamais  aimö!  Puissiez-vous 
ua  joiir  öprouver  toute  ma  douleur,  et  comme 
moi  n'en  pas  mourir ! 

U  sorlit  confus ,  desesp^re.  —  Insensö !  «je 
me  flallais  de  la  rendre  sensible,  et  son  cceur 
n'a  jamais  ^t^  ^mu.  Ces  maximes  sentimen-- 
tales,  ces  regards  langoureux,  mensonge  que 
(out  cela  ! . ..  Sat  que  je  suis !  avoir  öt^  jaloux 
de  ce  pelit  poete ! . . .  le  Chevalier  de  Bercy  I . . . 
Mais  a'esl-il  pointaim^?. ..  Eh!  que  m'importe 
apr^stoutl  Insensible oucoquelte...  Coquette? 
oui^  eile  Test  sans  doute.  Elle  a  voulu  me 
plaire,  eile  a  voulu  plaire  au  Chevalier,  en 
louant  effrontement  ses  mechants  vers ;  eile 
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veut  plaire  ä  tout  le  monde.  Ce  que.c'esl 
qu'une  jolie  femme!  Elle  veut  rögner  sur  tout 
ce  qui  j'enloure;  eile  pense  qu'un  bonnet  de 
deateile  est  une  couronne. 

Quant  ä  la  baronne,  rerabarras  du  colonel 
Tavait  rendue  ineffi)bloment  heureuso.  Mais 
eile  s'etail  apergue  de  son  caraclere  inquiet, 
eile  avait  vu  poindre  les  premiers  rayons  de 
sa  Jalousie,  et,  avant  de  se  donner  a  lui  corps 
et  äme,  eile  voulait  lui  faire  subir  une  öpreuve 
qui  put  le  corriger.    . 

Le  colonel  cessa  de  se  montrer  chez  !a  ha- 
ronnc,  maiscclle-ci,  ayantappris  unjoar  (^u'il 
devait  accompagner  au  bal  de  TOpöra  la  com- 
lesse  Felicia  d'Andrö,  ne  put  resister  au  desir 
d'aller  T^pier.  Son  cousin,  uu  grand-cousin , 
donl  la  discrälion  elait  le  seul  nierile,  et  (jui 
eläit  arrive  ce  jour-m6me  de  sa  piovince,  lui 
servit  de  cavalier.  La  baronne  se  monlra  dans 
le  deshabille  le  plus  galant.  Le  colonel,  en 
habit  de  ville,  donnait  lo'  bras  ä  Madame 
d'Andrö  qui  ötait  en  do^nino.  La  baronne  les 
suivil  longlemps,  ^piant  leurs  discours,  leurs 
^s  et  iusqu'au  rnoindre  retard.  Leerraud- 
^  dit  son  petit  mot  ä   la  comleÄse,    q"ji 
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riposla  avec  toule  la  libertö  que  son  caractere 
et  le  bal  pouvaient  lui  inspirer.  Le  colonel 
contempla  Madame  de  Vaudreuil,  quoiquc 
masquöe,  avec  r^lonnementqu'il  a  vait  öprou  v^, 
quand,  pour  la  premifere  fois,  il  avait  vu  sa 
tailleet  toules  les  gräces  qui  rembellissaient. 
Ses  yeux  se  lournaient  incessamraent  vers 
eile,  et  Temotion  la  plusvive  s'y  peignait  avec 
donceur. 

—  Beau  colonel,  lui  dit  enfin  la  baronne, 
en  contrefaisant  sa  voix,  qu'as-tu  ä  regarder 
derriere  toi?  La  belle  Felicia  d'Andre  ne  peut- 
eUe  suffire  ä  (es  voeux  ? 
—-La  corntesse !  repondil  le  colonel ;  et 
comment  sais-lu  que  je  suis  avec  eile  ? 

•^ — Beau  mystere!  dit  Tinconnue,  et  qui 
pourrail-ce  elre? 

Ea  disanl  ces  nriols,  eile  s'öloigna  et  se  per- 
dit  dans  la  foule*  Le  colonel  6tait  si  loin  de 
croire  Madame  de  Vaudreuil  au  bal,  eile  lui 
avait  temoignö  tant  d'aversion  pour  ces  as- 
semblöes  tumultuöuses,  qu'en  dix  ans,  il  n'au- 
rait  pu  soupQonner  de  Ty  voir :  cependant  il 
voudrait  connaltre  la  ferome  qui  lui  a  parlö, 
et,  laissant  la  comtesse  aubrasd'un  ami,  ilva 
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—  Et  pourquoi  non  ?  j'eprouve,  en  un  mo- 
menf,  avec  vous,  ce  que  trois  mois  d'adoration 
avaient  ä  peine  mis  dans  mon  coeur  poar  la 
baronne  de  Vaudreuil,  et  je  ne  vois  que  voös 
qul  puissiez  rae  venger  d'elle.  D'ailleurs  Ma- 
dame de  Vaudreuil  ne  vous  vautpas — .Non, 
eile  n'a  point  ce  pied  mignon,  celle  taille  char- 
mante; S3S  cheveux  ne  floUenl  poinl  ainsi  en 
boucles  dor^es;  non,  Madame,  eile  ne  vous 
vautpas.  Permettez-moi  de.vous  consacrer 
ma  vie ,  et  que  le  colonel  Roland  ^pprenne 
enfm  a  quelle  beaatö  il  adresse  le  plus  tendre 
homma2;e. 

—  N'exigez  point,  Monsieur,  que  je  nae 
fasse  connailre  ä  vous.  Laissez-moi,  du  moios, 
jouir  de  mon  erreur.  Si  vous  me  connaissiez, 
vous  me  hairiez,  et  je  ne  puis  y  consentir* 

—  Moi  vous  hair,  Madame ,  et  pourquoi 
donc?  . 

—  De  gräce,  Monsieur,  cessez  de  me  tour- 
menter.,Si  vous  m'aimez,  comme  voas  le 
dites,  si  vous  pouvez  conserver  l'amour  que 
vous  me  tömoignez  jusqu'au  bal  prochäio,  je 
vous  prouverai  peut-6tre  que  je  n'y  suis  point 
insensible...  Je  m'y  montrerai  sous  le  möme 
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deguisenient.  Adieu,  Monsieur ,  rejoignez  ici 
coiQtesse«... 

Le  Colone!  demanda  d'une  voiK  passionn^-e 
k  permission  d'accompagner  Tadorable  ia- 
coüBoe ;  son  bonheur,  disait-il ,  dependait  de 
cette  faveur,  mais  on  lui  defeudit  tres  sövere- 
ment  d'y  prölendre,  et  pour  ne  pas  döplaire, 
üobäit. 

Uq  faiseur  de  romans  ne  manquerait  pas 
de  faire  de  Tamour  subit  du  colonel  un  Irait 
de  Sympathie.  Quant  ä  moi,  je  crois  que  les 
yeux  nous  averlissent  mieux  que  le  coeiir  de 
la  pr^sence  de  l'objet  ainaö.  Cependantlesrap- 
ports  de  rinconnue  avec  fa  femnie  que  le  co- 
Jonel  adore,  les  emolions  que  fönt  naiire  la 
danse  et  la  musique,  et  surtout  le  besoin  qu'il 
eprouve  d'exercer  sa  sensibilite,  depuis  qu'il 
la  croit  dödaignee,  lonl  sert  ä  prouver  que 
celte  aventure  n'a  rien  de  Wen  extraordinaire. 

Quant  ä  la  baronne  Ämelie,  eile  avait  quiltö 
le  baU  les  yeux  rerapÜs  de  larnies. — C'en  est 
fait,  disait-elle,  ce  n'esl  plus  moi  qu'il  aime, 
et  naalheureuseraenl  je  ne  puis  en  douler.  II 
adore  en  moi  unc  inconnue;  et  si  j'avais  fait 
r^sscr  ce  preslige  en  me  decouvranl  ä  lui,  la 
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haine  eftt  siicc6d6  aux  transports  qai  Fönr 
maient.  L'ingrat!  j'ai  voulu  Tarracherä  rkf- 
conslance,  et  il  troave  en  mai-m6me  de  qoc: 
saiisfaire  son  funeste  penchant. 

La  baronne  se  Irompait.  LecoIoneF  n'aimait 
cpi'elle,  mais  son  extr6nae  sensibilitö  le  ren- 
dait  möeonlenl  de  loas  les  senliments  qtfH" 
inspirait.  II  ne  suffit  pas  d'ötre  tendre,  il  faot 
6tre  ardent  comme  lui.  II  aurait  donnä  sa  me 
pour  plaire  a  la  baronne  Aooölie»  mais  il  au-  ^ 
rait  voula  trouver  en  eile  Fimpatience  qui  le 
loarmenlail,  et  dans  ce  momenl-na^me ,  dans 
cemoment  oü,  poiir  lapremiäre  fois,  il6prouye^ 
des  mouvements  qu'il  ne  croi.t  plus  pour  eHCj 
son  coeur  lui  rappelle,  par  un  aüendrissemeoi 
profond,  ses  verUis,  sescharniesetses  talentSe 
Mais  il  a  Irop  souffert  auprös  d'elle  pour  aller 
reprendre  ses  fers^  et  d'ailleurs  il  croit  devoir 
Irop  de  reconnaissance  ä  la  femnae  qui ,  a  la 
prcmiöre  enlrevue,  lui  a  donne  lant  d'espe- 
rance. 

Cependanl  Madame  de  Vaudreuil  n'avati 
plus  la  forcede  rösister:  quelque  d^fiance  que 
lui  eöt  inspire  le.caraclöre  du  colonel^^le 
seniait  que  son  heure  allait  sonner^  et  ramatil 
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n'a  plus  de  defauts  Sans  doute,  lorsqu'on  est 
coalrainte  de  cöder.  L'infid6lit6  du  colonel  lui 
parut  aiors  fort  excusable.  C'est  moi  seule 
qu'il  a  aifn6e,  disail^elle;  et  si  le  dölire  de  son 
imaginatioQ  l'a  niis  on  moment  aux  pieds  d'uoe 
femme  qui  ne  luiätait  pasconnue^  c'est  encore 
laei  qui  ai  caus6  ce  dölire.  Uoe  aulre  ne  lui 
e&i  point  fait  cette  Sensation :  il  ä  vu  1*opu 
lenleF6licia  d'Andrö,  etne  Ta  point  aim6e;  il 
a  soivi  la  belle  anglaise^  et  eile  n'a  pu  le  cap-' 
liver. 

Ces  röflexions  bannirent  tous  les  soiipQons 
du  coeur  de  la  ba rönne,  mais  elles  ne  purent 
ea  döraciner  Tenvie  qu'elle  avait  de  se  venger 
da  colonel.  L'envie  de  se  venger  d'unamaul 
est  ja  derniere  chose  qui  s'öteigne  dans  le 
coBur  d'une  ferame.  Elle  öcrivit  au  colonel 
|)Our  l'engager  a  venir  la  voir.  Sa  missiveötait 
assez  singuliere: 

«  U  y  a  un  siede  queje  n*ai  point  vu  M.  Is 
colonel  Roland,  et  cependant  il  me  juraitqu'il 
ne  passerait  pas  un  seul  jour  sans  me  voir. 
Autrefois  il  6tait  ami  charoiant,  il  est  devenu 
depois  amant  parjure,  et  je  crainsqu'il  ne  soit 
bientdt  plus  rien  pour  moi.  S'il  voulail  venir 
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lepreadre  son  preraier  röle  dans  ma  maisor, 
il  m'obligerait  inflniment.  Le  baron  Däpr^  i^ 
s6a>illant  Nangis  et  quelqnefois  le  chevalibr 
de  Bercy,  rao  croient  tres-tnalheureuse  de  son 
absence.  J'attendräi  son  retour,  pour  juger  si 
res  messieurs  ont  raison.  » 

Le  colonel  s;3  rendit  ä  cetle  invitatioa.  II 
croyait  n'avoir  plus  rien  a  redouter  aupräs  de 
la  baronne.  —  Je  suis  sftr  qu'elle  nFi'aime,  di- 
sail-il,  et  moi  je  veux  la  hair.  Si  eile  s'allen- 
drit,  je  rirai;  si  eile  rit,  je  chanterai.  Leclie* 
valier  sera  aupres  d'elle,  j^accablerai  le  Cheva- 
lier de  politesse.  Oh!  je  vais  la  desesp^rerl 

II  enlra  gaimenl  cbez  madame  de  Vaudi^etÄ 
(jii'il  Irouva  seule. 

—  Ell  bien !  lui  dit-elle »  vous  voilä  donc 
cnfin?  il  fcuidra  du  canon  pour  vous  faire 
»nni'cher. 

—  Ma  foi,  Madame,  c^St  que  vous  Tave/, 
(iniployc  pour  rno  chasser  dici,  et  je  nc  vtnix 
plus  ine  mcllre  a  sa  porlee. 

—  Le  pollion ! 

—  Oh  !  dösorniaisje  necrains  plus  rien. 

—  A\czvojs  vu  le  Chevalier? 

—  :Non,  Madame,  raais  je  croyais  le  Irouver 
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icL  11  n'est  plus,  dit-oii,  que  chez  vous. 

—  Quelle  erreur !  Je  le  vois.,..  je  le  voi> 
<[uelquefois. ..  rarement cependant, 

—  liest  tres-ainaable,  le  chevalier. 

—  Tres-aimable. . . .  il  est  vrai. 

—  Et  je  crois  qa'il  vous  aioae. 

—  II  me  le  dit  du  moins. 

—  il  vous  le  dit!. 

— :  Oui,  Monsieur.  Pourquoi  non? 

—  Oh !  c'est.,.  c'estfort  bienfait,  el...  vous 
Taimez  aussi  sans  doute ! 

— Non.  Je  no  le  crois  pascapable de  goütor 
tes  douceurs  d'un  senlimeni  bien  pur,  et  Ja- 
mals il  ne  s'est  dit  avecivresse ;  «  Soyons  sen- 
sible, et  mörilons  de  rögner  sur  un  coeur 
(endre!  » 

Le  ton  de  Madame  de  Vaudreuil,  sa  voix 
insinuanle  et  douce ,  les  gräces  touchantes 
(lonjL  eile  brillait  aux  veux  du  colonel  firent 
l)erdre  ä  celui-ci  son  projet  d'indiff^rence.  La 
baronne  sorlit  aussitöt  pour  assurer  Texdcu- 
lioQ  du  sien.  Elle  avait  laisse  sur  un  pupitre, 
assez  pres  du  colonel,  une  lettre  inachevee. 
Le  colonel  Tapergut  et  ne  put  resisteräTenvie 
<Ie  la  lire.  Voici  ce  qu'elle  conlenait : 
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«  Je  vous  aliends  ce  soir,  moa  eher  Che- 
valier, au  bal  de  TOpera.  J'y  serai  avecle 
i  grand-cousin,  qu'il  est  ais6  d'apercevoir  de 
•  lüiu  el  de  tromper  de  prös.  I'aurai  un  clo- 
»  raiiio  blanc,  parsemö  d'öloiles  d*or.  Ayez 
»  soiad'y  venir  aussi  sous  un  döguisemeol. 
»  C'esl  bien  une  folie  que  ce  projet-lii,  niniöle 
»  plaisir  de  vous  voir..  . 

A  eetto  lecture,  le  coloncl,  dans  un  stupide 
dlonnen:ient,  cnsuilc  dans  une  fureur  extröiÄe, 
se  promene  a  grands  pas  dans  lesilon,  se 
mordant  le  poing  et  juranl  eatre  les  denls! 
Que  dira-t-il?  que  fera-l-il?  II  avait  snr  les  Ife- 
vres  raffreuxsourire  du  dösespoir,  et  les  idöes 
les  plus  violentes  venaient  rassaillir.  Cepen- 
dant  il  sentit  enfin  qu'il  f;llait  dissrmuler,  et 
empöcher  d'aboni  que  la  lettre  föt  rendue  au 
Chevalier. 

Madame  de  Vaudreuil  renlra  avec  pr^cipi- 
talion  el  feignit  de  rougir  de  son  ölourderic. 
Elle  regardait  le  colonel  avec  un  air  d'em- 
barras,  comme  pour  lui  donner  a  peoser 
ju'elle  cherchait  ä  deviner  dans  ses  yeux  s'il 
'wait  lu  la  lettre.  Cependanl  eile  Tacheva,  y 
j-iit   Tadresse  el  la  scella*    Elle  sonna.    ün 
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Jaqiiais^  qa'elle  avait  mis  dans  sa  confidence, 
fie-pr^eota. 

—  Jacqaes,  lui  dit-elle,  allez  porter  ce  billet 
h  SOQ  adrcs$e. 

;  Le  colonel^  dissimulant  son  trouble^  pr^texta 
qo'il  avait  aussl  des  leltres  ä  äcrirei  et  courut 
^apr^  le  iaquais ,  qui  avait  Tair  de  se  diriger 
vers  la  demeure  du  Chevalier. 
,  ^ —  Jacques,  lui  dit-U,  voüä  ma  bourso;  en 
:^cbaoge  doone-moi  ceite  lettre ,  et  garde  le 
secrel. 
—  MaiSy  Monsieur^  si  Madame  la baroone... 

^"^  Va,  je  reponds  de  tout. 

La  nuit  venue,  le  colonel  s'avisa  d'un  e&p^- 
«dient  que  la  baionne  avait  prövu  saas  doute. 
II  ötait  de  la  taille  du  Chevalier,  et  il  voulut 
lenir  sa  place  au  rendez-vous.  II  s'atFubla  d'uu 
doniiuo  ot  se  rendit  au  bal.  II  n'eut  pas  fait  le 
iour  de  la  salle  qu'il  reconiiullabaronae  Atue- 
lie  et  le  grand-cousin.  II  s'approcha  aussilöl, 
et,  apres  avoif  salu^assezcavaliereuient,  h  la 
inani^re  des  masques,  serra  la  main  de  la  ba- 
ronne,  comme  pour  lui  dire  je  suis  le  Cheva- 
lier. Madame  de  Vaudreuil  comprit  biea  vite 
que  ce  no  pouvait  älre  que  le  colonel,  et,  pour 
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se  venger  plas  compIMement,  luidil  les  choses 
les  plus  tendres,  en  feigaant  de  parier  au  Che- 
valier. 

—  Queje  suisheureux,  lui  disait  lecolonel, 
VOQS  m'aimez ,  belle  Am61ie^  et  vous  n'aimez 
que  moi  seul ! 

—  Oui,  Chevalier,  je  vousaime,  et  je  n'aime 
que  vous. 

—  Cependant  je  crains  toujours  que  le  co- 
lonel  ne  rcprenne  Tempire  qu'il  a  cu  sur  volre 
coBur. 

—  Le  colonel  I  voulez-vous  m'en  parier 
Sans  cesse?  Je  vous  ai  dit  cent  fois  que  je  ne 
saurais  le  souffrir.  C'est  un  extravagant  qui^ 
sans  motif,  vient,  s'eloigne,  boude,  revient  el 
boudeencore. 

—  On  ni'a  dit  pourtant  que  vous  Taviez 
aime? 

—  Jamais !  y  avait-il  a  balancer  entre  vous 
et  lui? 

—  Ah !  je  n'en  doulerai  plus. 

—  Vous  avez  de  Tesprit,  chevalier,  de  Ten- 
jouemenl,  et  le  colonel  est  d'une  tristesse  qui 
.H'somme.  Je  Taccueille  quelquefois,  parce 
qn'il  faul  vivre  avec  lout  le  monde,   n9ais  sa 
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prösence  me  crispe  ä  medonnerdes  vapeurs. 
II  se  croil  aimable  :  tant  mieux,  on  le  trompe 
plus  aisemenl.  Mais  vous,  möchanl,  poarriez- 
vous  douler  eacore  de  mon  amour? 

Le  colonel  ne  piit  resister  davaalage,  et 
conduisant  la  baronne  derriere  une  coulisse, 
il  se  dömasqua  vrvement,  et  lui  cria; 

—  Perfidel  me  rcconnaissezvous? 
wadanie  de  Vaudreuil  öclata  de  rire,  et,  par 

un  mouvement  rapide  qu'elle  fit,  le  domino 
qni  eaveloppait  sa  taille  se  detachant,  eile  se 
montra  toute  radieüse,  dans  le  desbabille  ga- 
lant sous  lequelelleavaitaudernierbalexercd 
une  södnclion  si  puissanle  snr  le  cneiir  du  co- 
lonel. Celui-ci  la  regardait  immobile,  et  dans 
uu  ötal  d'indiciblc  stup6faclion. 

—  Vous  m'avez  fait,  ici  mßrne,  il  y  a  quel- 
quesjours,  colonel,  une  iufidelite  Ires-punis- 
sable,  et  j'ai  voulu  m'en  venger  aujourd'hui. 
Je  suis  rinconnue  que  vous  avez  poursuivie 
au  bal  de  mardi,  et  ä  qui  vous  aviez  declarö 
si  cbaudemcnt  votre  amour.  Je  s^is  tout  co 
que  vous  pouvez  me  dire  pour  justifier  ce  pro- 
c6d6,  raais  le  mien  est  plus  excusable  encore. 
Vous  avez  ea  Tintenlion  d'6lre  infidele,  et  moi 

7* 
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je  n'ai  voula  que  le  paraitre.  Ingrat!  vous 
vouliez  m'oublier,  quand  je  ne  respire  que 
pour  vous  I 

Le  coloael  se  pröcipita  aux  genoux.  de  la 
baronne,  et  aprös  uae  causerie  pleiae  d'effu- 
sion,  il  fut  convenii  qu'oQ  reglerait  toul  le  len- 
demaia  poqr  accölörer  le  mariage. 

La  baronne  Amölie  etail  dans  Tivresse  du 
bonhenr;  le  coloael,  remis  de  sa  peur,  trouva 
qu'on  ne  pouvait  imagiaer  de  tour  plus  agrea- 
ble,  et  le  grand-cousia  commenga  ä  cooi- 
prendre,  aux  appröls  de  la  noce,  ce  qae  tout 
cela  voulait  dire. 

IS'oublions  pas  de  menlionner  que  le  Cheva- 
lier de  Bercy,  qui  u'etait  pas  d'humeur  raa- 
cuneuso,  fut  invile  ä  la  cörömonie  nuptiale, 
et  que  sa  muse,  celte  fois  mieux  iaspiree,  ne 
lui  valut  pas  un  qualrieme  coup  d'epee. 


Sainle-P.,  mars  1824. 


Li  GfiiKTREÜSE  DE  YAlBOmiE 


LES  CARD:NAL'X  de  LA  FARE  ET  DE  BERMS« 

C'elait  par  une  froide  et  eblouissanlc  ma- 
lineede  fevrier;  nous  marcbions  depuis  long- 
temps  sur  une  roulQ  neigeuse,  a  peine  frayee, 
lorsqu'au  pied  d'une  longue  colline,  luie  ma- 
gnifique  avenue  d'arbousiers  et  de  peuplicrs 
s'ouvrit  devant  nous  coiume  ces  beaux  porii- 
qnes  de  raarbre  blanc  dont  le  genie  anlique 
senaait  Tabord  des  Icriiples  et  qui  faisaient 
pressen lir  la  demeure  dosdieux.  La  naturese 
preseniait  ä  nos  regards  sous  un  aspect  des 
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plus  saisissaifls.  Les  poupliers ,  couverts  de 
givre,  s'öldngaient  lögereraent,  semblables  ä 
cVeleganls  obelisques  ornös  d'arabesques  et 
d*hieioglyphes  innonibrables.  Les  arboiisiers 
monlaienten  Spirale,  s'arrondissaienten  voöle, 
et  s'elevant  en  ogive,  sc  rejoignaient  pitfores- 
qiiemenl  a  ieur  sommel.  Les  rameaux  flexi- 
bles, fuyanls,  echeveles,  qu'argentait  une 
poudred'albätie,  couraient  gä  et  la,  s'entrela- 
gaientavec  amour,  et  foraiaient,  ens*embras- 
sant,  des  figures  bizarres  et  des  dessins  capri- 
cieiix:  architeclure  magique,  qai  tenait  ä  la 
fois  de  la  i^alilö  et  dola  ficiion,  et  qiii  sem- 
blail  comrne  unjeu  fynlasliqücdecesgracieux 
esprils  de  Tair  auxqiiels  Timaginalion  rattache 
sponlanementloules  cesdecevanlesidees  d'cn- 
chanlemenlelde  feerie!  Le  soleil,  ^hocelant 
dans  Tespace,  donnail  un  air  de  föte  ä  ce  ma- 
gnifique  speclacle,  el  animait  ce  paysage givre 
en  repandant  gh  et  lä  sur  la  cräle  des  monts 
et  dans  la  profondeur  des  vallöes,  une  lumi^re 
admirable  et  de  sublimes  reflels. 

Limpression  penetrante  du  froid  put  seule 
nous  arracher  k  Tadmiration  dans  laquelle 
no'Ts  avaient  plong^s,  mon  compagnon  et  moi. 
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ces  coqaetleries  adorables  de  la  nature  Nous 
secöuämes  les  frimas  de  nos  habils  et  pressä- 
Qifts  le  pas  pour  arriver  a  Saint-Marcel.  Pen  ä 
peil  lesoleildisparut,  legivre  tomba  des  arbres 
sous  le  Souffle  impötueux  de  la  bise,  etil  ne 
nous  resla  plus,  du  magique  speclacle  de  la 
matinee,  qu'un  vif  et  ineffable  Souvenir. 

Nous  reQÜlmes  du  pöre  Daniel  l'accueil  le 
plus  touchant.  Ce  fut  avec  des  larraes  de  joie 
({u'il  serra  dans  ses  bras  octogönaires  le  pelil- 
fils  de  celui  dont  il  avait  6i6  pendant  quarante 
a&n^es  le  serviteur  fidfele  et  dövoue.  Et  landis 
que  Texcellent  vieillard  faisait  ä  Th(^ödore  le 
röeit  des  malheurs  qui  s'ötaient  appesanlis  sur 
sa  noble  familleje  lirai  mon  porlefeuille  et  me 
mis  ä  griiTooner  sur  lues  lableiteauiesimpres- 
sjons  de  la  journöe. 

II  en  est  de  Saint-Marcel  comme  de  la  Cle- 
anlhis  de  Regnard,  qui  n'ötait  ni  fille^  ni  femme, 
fti  veuve.  Seshabilanls  ne  veulent  pas  que  ce 
8oil  uu  village^  nt  m6roe  uq  bourg ;  car  Sir- 
Marcel,  disent-ils  avec  un  peu  de  vanilö,  6tail 
adtrefois  entour^  de  remparts,  du  haut  des- 
qQC^  s  leurs  päres  ont  soutenu  un  si^ge  contre 
les  Sarrasins.   Mais  le  bourg  Saint-Änd^ol  et 
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autres  lieux  voisins  foat  la  sourde  oreille  et 
s'obstinent  ä  ne  pas  vouloir  que  ce  soit  «ne 
ville.  Ce  qu*on  ne  peut  disputer  ä  Sl-Marcel , 
c'est  le  magnifique  panorama  qa'ildeploiesous 
les  yeux  du  voyageur.Septdöpartemenls  soiit 
lä  qui  lui  servent,  pour  ainsi  dire,  de  cein- 
lure.  La  vue  se  prornene  avec  dölices  du  pont 
du  Card  au  Mont-Ventoux,  des  lours  de  Saint- 
R^my  aux  Alpes  dauphinoises  ^  des  opulen(s 
cöleaux  du  Rhone  aux  monlagnes  pelees  de 
laLoz^re.  Toutefois,  Saint-Marcel  ne  figore- 
rait  pas  sur  nos  lablettes,  si  je  n'eusse  voulu 
consacrer  Thommage  de  gralitudeetd'affecliön 
oflfertpar  mon  aini  au  serviteur  6prouv6<tesa 
maison.  Saint-Marcel  a  6l6  cepehdanl  le  l>er- 
ceau  de  deux  ^minenls  dignitaires  de  rEglise, 
les  cardinaux  de  la  Fare  et  de  Bernis.  Le  prc; 
raier  n'est  guereconnu  que  parle calembourij: 
nobiliaire  de  ses  ecussons,  qui  sont  des  flam- 
heaux  ou  phareSy  surnoonles  de  celte  oQodeste 
devise :  Lux  nostris ,  hostibiis  ignis ;  ce  que 
/on  peut  Iraduire  par  ces  mots :  Lumiere  aux 
nötres,  feu  sur  CennemL  (Traducüon  hbre). 
Dans  celte  devise ,  on  ne  trouve  pas  Tem- 
preinle  de  ce  sentiment  de  charilö  qui  sied  Si 
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bien  ä  uq  prince  de  l'Eglise,  Quant  ä  Tabbe  de 
Berois,  ce  pr^tre  mondain,  tout  p6lri  de  pelits 
ver39  de  pelits  soupers^  de  petiles  maisons« 
quoiqu'it  alt  jouä  un  grand  röte  dans  l'Etat  et 
dans  TEglise^  il  est  moins  connu  pour  avoir 
sisD^  le  faraeux  Irailö  de  1756,  ei  decid6  los 
oominations  successives  de  trois  papes,  que 
poar  les  madrigaux  mutsques  que  sa  muse  fa- 
m^lique  adressait  ä  madatne  de  Pompadonr. 

Son  poeme ,  Les  Quatre  Saisons,  que  Vol- 
taire appelait  un  priniemps  sans  automue,  lai 
D)j6rita  le  sarnom  de  Babei  la  bouqueiiere. 
D'Alembert  disait  aussi  decet  auteur :  <  Si  Pon 
eoupait  les  ailes  a  rAmour  et  aux  Zephirs,  on 
Jui  couperail  les  vivres.  » 

Le  prince  de  Ligne  a  dit :  «  Que  de  pe- 
lites  choses  qu'on  ne  remarque  pas,  et  qni 
coutribuent  ä  des  resultals  importanls ! »  Celle 
pens^e  est  d'une  juslesse  presque  mathemati- 
que.  Cest  a  la  cluite  d'une  poinme  qu'est  due 
la  döcouverle  de  la  pesanleur  de  Tair;  c'est 
un  ver  microscopique  qui  mit  la  Hollande  a 
(leux  doigts  de  sa  perte,  et  c'est  une  culotte 
de  veloors  qui  61eva  l'abb^  de  ßernis  au  pina- 
cle  des  honneors  politiques  et  aux  premiäres 
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dignitös  de  TEglise. 

Voici  l'bisloire  de  ceüe  culoüe,  teile  ä  peu 
pres  qu'elle  me  fut  contöe  en  1814  par  un 
spirifuel  vieillard  qui  avait  beauconp  connu  le 
Cardinal  de  Bernis,  et  Tavait  suivi  ä  Rome^ 
lorsqu'il  q«ilta  sou  diocese  d'Alby,  pour  aller 
assister  au  conclave  qui  suivit  la  mortde  CI^t 
ment  XIII  : 

J/abb6  de  ßernis  ölait,  comme  on  appelait 
cela  dans  un  temps,  un  homme  biea  ne ;  luais 
sa  fortune  ätaitdes  plus  minces,  et  il  vägelait 
tristement  au  s^minaire  de  Saint-Sulpice;  il 
n'en  ätaii  pas  moins  cbanoine  et  comle  de 
Lyon ;  mais  il  n'avait  que  le  litre  sans  le  ea- 
nonicaty  et  tout  son  revenu  consislait  dans  unc 
pension  de  quinze  cenls  francs  que  lui  faisait 
sa  famille.  L'abb^de  iMontazet  languissaitdans 
le  möme  senainaire  et  n*6tait  pas  plus  fortune : 
ils  se  lierent  tous  deux  d'une  amllie  qui  ne  sc 
demenlit  jamais.  Rien  n'^taita  Tun  qui  ne  füt 
a  Tautre;  mais  ce  rien  ölaitefFectivemenlrien, 
et  ils  ne  rÄvaient  qu'au  moyen  d'en  faire  quel- 
que  chose. 

Une  nuit  oü  l'abbö  de  Bernis  ne  pouvail 
obtenir  aucun  soulagement  dadieudespavols. 
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il  implora  le  dieu  des  vcrs.  Celui-ci  vieutäson 
aide,  et  lui  diele  celle  jolie  pelite  pi^ce  de 
vers,  connue  sous  le  nom  des  Petits  Trous, 
don(  madame  la  marquise  de  Pompadour  est 
rh^roine.  Dös  qu'il  ful  jour,  la  piöce  parvint  a 
-^oq  adresse;  et  |)eu  de  leraps  apres,  le  po6le, 
clont  la  naissance  pouvait  jusqu'ä  un  certain 
poiol  juslifier  les  gräces  de  la  coiir,  fat  invilö 
ä  diner  chez  la  favorile.  Aussilötil  court  chez 
1  abb^  de  Montazet.  > 

—  Mon  ami,  notre  fortune  est  faite;  Madame 
de  Pompadour  me  prie  k  dlner. 

—  Tu  le  flattes;  un  billet  d'invilalioa  n'est 
pas  la  feuille  des  bent^fices. 

—  Laisse-moi  faire;  tu  verrasque  Tunmene 
ä  l'autre. 

L'abb^  de  Bernis  fut  exact  au  rendez-vous, 
et  y  parut  avec  lout  le  charme  d'une  agröable 
figure  et  d'un.  esprit  pölillant  et  frais.  II  en- 
chanta  la  sociale  et  surlout  la  mallresse  de  ta 
maison. 

Apres  le  repas,  la  marquise  propose  uuc 
partie  de  jeu.  L'abbö  refuse.  —  Je  sais,  dil- 
•ille,  qu\in  seminariste  n'a  pas  la  bourse^bien 
i^arnie;  mais  je  serai  de  moili6  avec  vous,  je 
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serai  m6me  de  tout.  Je  suis  bien  aise  de  vous 
garder  un  peu  plus. 

—  Impossible,  madame,  reprend  TaiiuaUe 
convive,  et  il  accon^pagne  son  refus  d'un  l^€r 
sourire  qui  annonce  une  arriere-pens6e. 

—  Madame  de  Pompadour  veut  la  savoir; 
eile  iosiste^  eile  ordoane. 

—  Voüs  le  voulez,  Madame;  eh  bienl  d^i- 
gnez  abaisser  vos  grands  beauxyeuKsurcette 
culolte  de  veiours. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit-elie  en 
rougissant. 

—  Hölas!  Madame,  ce  vötemenl  ne  m'ap- 
partient  pas;  l'abböde  Montazeleo  alamoUi^: 
ii  est  ä  nous  deux.  Quand  je  sors,  il  garde  la 
chambre;  quand  il  sort  a  son  lour,  je  lui  ceile 
la  culolte  et  je  reste  au  sömiuaire.  U  a  pour 
oe  soir  ume  visiie  essentielle;  je  lui  ai  promis 
de  renlrer  avant  six  heures.  Ajosi  vous  voyez, 
Madame  la  marquise,  que  je  ne  saurais,  sans 
trahir  Tamiliö,  profiter  de  vos  bonles  pliis 
longtemps. 

—  Voila  une  bonne  folieJ  dit  en  riant  Ma- 
dame de  Pompadour;  allez,  mon  eher  abb^, 
et  dites  a  votre  ami  quevous  aurez  bienl^^i  de 
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cpiot  ävQir  chacun  ane  cuiotte. 

Le  surlendemaiQ,  ils  regurent  Tun  et  Tautre 
•QU  brevet  de  mille  ^as  de  pension;  etcomme 
il»'y  a  dans  la  carri6re  de  ia  forlune  que  le 
premier  pas  qüi  coüte»  l'un  parüt  de  lä  pour 
airiver  a  Tarciievßche  de  Lyoo,  Tauire  pour 
Stre  Cardinal.  Que  ue  peut  une  culolte  de 
.  veioors ! 

Une  culoUe  de  velours !.....  L'h^ritier  du 
cardinal  aurail  bien  du  en  faire  dessiner  une 
«ur  le  panaeau  de  sa  voilure. 


ir. 


DOM  CAZAL  ET  DOM  BRUNO. 


Le  lendemain,  apr^s  avoir  eu  soin  de  nous 
fester  de  quelques  Iranches  de  jambon  funa^, 
arrosees  de  quelques  rafades  d'un  bon  pelil 
vin  de  terroir,  nous  prlmes  congädu  pöre  Da- 
niel, et  nous  nous  acherain&raes,  gais  et  dis- 
pos,  vers  le  monaslere  de  Valbonne.  Nous  sui- 
vions  une  route  pierreuse  et  difficile  qni  eut 
biOQldt  mis  nolre  bonne  huraeuren  fuile.  Nos 
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pieds  ^taicnt  meurtris,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
plus  d'une  fois  la    maudire  que  nous  traver- 
s&mes  le  village  de  Saint*Jast  et  le  ponl  d'Ar- 
d^che  et  Salnl-Jolien-de-Peyrolas.  A  la  fin  ce- 
pendant  nos  cbemins  se  mötamorphoserent  en 
capricieuses  all^es   de  jardin    anglais.  No«b 
avions  devant  nos  yeiix  un  paysage  ravissant. 
Un  cercle  de  montagnes  boisöes  se  d^roulaif 
majestaeusement  autour  de  nous,  et  semblait 
nous  presser  vers  le  cenlre.   Le  couvenl  des 
Chartreux  scinlinait  de  mille  feux  et  de  miüc 
couleurs.  Vers  le  fond  du  tableau ,  sur  un  fi- 
deau  de  sornbre  verdure,  se  dessinaient  uti 
pavillon  et  deux  enormes  tours.   Le  clocber 
ardoisc^  redressait  sasvelle  structuresurrarett* 
chatoyante  de  l'^glise.  De  noirs  cyprös  balan- 
yaienl  lenrs  cimes  funebres  au-dessus  des  cel- 
lules  rangöes  autour  du  elotlre,  et  une  cein- 
ture  de  remparls  encadrait  le  monaslere.  A 
Taspect  de  celte  mölancolique  solitude,  oü  la 
main  du  cröateur  a  semö  tout  a  la  fois  tant  i\o 
grAces  riantes  et  s^vercs,  je  fus  lenl6  de  m'a- 
genouiller  dans  une  pieuse  et  poetique  adoii- 
ration. 

La  Charlteuse  de  Valbonne  fut  foudöe  en 
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iiQAy  par  GuUlaume  de  V6o6jan,  6v6qoe 
d'llzes,  ün  vieux  religieux,  qui  avüit  etö  fr^rö* 
servant  au  temps  de  sa  splendeur,  accueilht 
avec  un  cordial  empressemeat  la  priere  qua 
uoij^  lui  fliBes  de  dous  servir  de  cicöroae,  II 
ufms  fit  voir  l'eglise  ,  dont  la  voftto  est  d'un 
l>pau  travail  de  maQOQDerie;  les  murs  soot 
]ii45>  la  boiserie  et  les  tableaux  da  Bardin  qui 
te«  jQrnaient  ont  6te  poiiös,  il  y  a  longlemps, 
'a  r^glise  Saiat-Castor,  ä  Nlmes.  Au  raiiieu  du 
röfiöctoire  est  peint ,  de  grandeur  naturelle,  un 
Saini-Bruno.  A  c6{6  du  grand  clottre  est  un 
petil  cloiire  d'une  architecture  ogivale  d'un 
style  m^lange.  La  cuisine  est  immense ;  il  y  a 
une  grande  cheminee ;  des  fours  ä  pätisserie, 
un  Inoalin  en  pierre  pour  broyer  le  beurie  et 
preparer  les  pätes  ünes,  un  potager  a  cent" 
trous,  et  siir  ledevant,  un  grand  arceau  vitro, 
barre  de  fer  et  de  grilles,  assez  spacieux  pour 
loger  bon  nombre  de  poiiles  a  oeufs:  on  les 
oncageait  lä  pour  accelerer  la  ponte.  Le  luxe 
presque  royal  de  cetto  cuisine  me  remit  en 
memoire  la  bonne  chere  proverbialedes  Char- 
treux,  au  mepris  des  Statuts  de  Saint-Bruno. 
Theodore  repondit  ä  ma  pensee  par  unsourire 
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Dom  BruDO  etait  n6  dans  un  village  deser  - 
virons,  ä  Sainl-Marcel-de-Carreiret.  Soü*  en^ 
iance  sY*coula  dans  rinsouciance  si  naturette  a 
cettß  ^poque  de  la  vie.  Quand  il  fut  homme. 
il  ne  prit  aucune  pari  aux  jeux  bruyanli8.de 
ses  compagnons;  il  aimait  la  solitude«  Ja^vie 
retiröe.    II   ne   se  plaisait  qu*ä  parcourir.les 
coteaux  et  les  vallees,  et  ne  renlrait  au  k^s 
qu'avec  une  ample  moisson  de  plantes  et  de 
flcurs  dont  il  etudiait   les  propriel^s  alimen- 
taires  ou  m^dicales.  Un  jour  qu'il  poussa  son 
excursion  jusqu'a  Valbonne,  illui  prit  fantaisie 
de  visiter  le  monastere.  Et  qnand  il  vit  passer 
el  repasser  devant  lui  les  figures  graves  etB^ 
lennelles   des  cönobites,  lorsqu'il  les  vit  se 
glisser  silencieux  le  long  des  corridors  et  se 
perdre  sous  les  tönebreux  arceaux,  une  sorle 
de  fremissernent  magnetique   parcourut   toul 
son  Corps  ses  lövres  se  conlraclerent  et  des 
larmesinonderentsesyeux:  sa  vocalion  venait 
de  lui  6tre  revel<^e.   II  revint  a  Saint- Marce! 
embrasser  sa  vieille  mere,  dont  les  iustances 
ne  purenl  le  ftöchir.  Quelques  jours  apres,  il 
etait  dans  le  couvent  oü  on  lui  fit  acheter»  par 
de  Inborieuses  äpreuves,  Tespörance  du  novi- 


L4  CHARTREDSE  D£  VALBONNE.       177 

^ai.  Eofin  il  ful  admis  daüs  la  comtBunaut^. 
ii  Q*ecit  pas  beaucoup  de  peine  ä  faucher  ses 
ü^ctiODS  mobdaines.  N'avail-il  pas  lä,  dans 
ocMe  solitude,  quelqu'uQ  dont  le  comnrjerceest 
plasintime,  ies  cotretiens  plus  pen^trants,  qui 
isotts  gaide  au  besoin,  nous  soutient  quand 
noQs  ßommes  faibles,  nous  relevede  nos  chutes 
&  nous  console  au  fort  de  ces  douburs  qui 
rayagent  un  cceur  mortel. 
.  J'ai  döjä  dit  que  dorn  Bruno  avait  quelques 
cennaissances  en  bolanique.  On  voulut  Ies 
vuliliser:  en  consöquence  le  gouvernement  de 
vtapharmacie  fut  commis  ä  ses  soins  äclair^. 
C^esi  dans  l'exercice  de  ces  modestesfonctions 
^ue  sa  Charit^,  sans  cesse  en  ^veil,  le  mit  en 
grand  renom  dans  toutes  Ies  contr^esenviron- 
i^antes.  Ou  venait  de  loin,  de  bien  loin  de- 
-mander  des  m^dicamenls  ä  la  Charlreuse  de 
Valbonne,  et  dorn  Bruno,  qui  possödail  lefor- 
malaire  des  recetles  et  Tart  des  pansements, 
expliquait  la  maniere  d'employer  ces  mödica- 
ments  avec  une  lucidit^  et  une  bienveillance 
qiH  Inigagnaient  tous  Ies  coeurs. 

L'insouciant  oubli  dans  lequel  il  vivait  des 
farayantes  joies  du  monde ,  lui  faisait  trouver 
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bioa  douce  sa  vie  de  löclusion.  Tonles  les 
heures  de  la  nuit  et  du  joiir,  qui  n'elaient  pas 
consacrdes  a  la  priere  et  ai  la  pratique  des  de- 
voirs  que  lui  iruposait  son  etat,  il  les  passait 
dans  son  ofßcine,  II  avail  pour  corapagnon  de 
solitude  un  oiseau  des  Canaries,  dont  les  rou- 
lades  flexibles  et  les  rianls  ramages  lui  cares- 
saient  d61icieusemeot  Toreille.  H  s'dlait  6pris 
pour  ccl  oiseau  d'une  singuliöre  affeclion. 
Chaque  malin  Toiseau  le  röveillait  par  son 
chant  cadencö;  puis  il  accourait  vers  lui  et 
mangeaitson  millel  dans  samain.  II  le  suivait 
ensuile  ä  son  travail,  et,  se  perchant  sur  un 
flacon,  Uli  lenait  compagnic,  ou  bien  il  se  pla- 
Qait  sur  son  epaule  ou  sautillait  en  gazouillant 
d\in  bout  ä  Taulre  du  laboratoire, 

ie  pere  procurenr  de  la  communaulö  se 
nommait  dorn  Cazal.  Ce  n'elait  point  un  de  ces 
sagcs  qui,  desabusös  des  vanites  mondaines, 
venaient,  semblables  ä  Charles-Quinl,  achever 
leur  vie  dans  la  relraile,  apres  avoir  deposö  a 
la  porte  leurs  titres  et  leurs  dignilös.;  mais  un 
de  CCS  nombreux  cadets  de  Familie  qui,  d^she- 
rilös  par  la  loi,  et  Jiös  par  des  voeux  trop  tot 
prononces,  senlaient,  sous  leur  tunique,  leurs 
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poitrines  se  soulever.  Dom  Cazal  6lait  grand, 
sec,  prömaluröjaent  ridö;  il  avaitun  longnez 
et  les  yeux  fixes  ei  ronds  d'uo  oiseau  d3  proie. 
Comme  il  ^(ait  nä  ä  ua  des  plus  hauts  degräs 
.  de  r^chelle  sociale,  il  enlreprit,  dans  la  car- 
riere  obscure  oii  les  prdjugös  de  cetle  öpoque 
Tavaient  jete,  d'abdiquer  l'orgueil  de  sa  nais- 
sance;  maisses  efforts  farent  loujours  impais- 
sanU.  Alors,  douö  qu*il  ötait  d'ime  volontö  de 
fer,  il  s'etudia  laborieusement  ä  asservir  Pin- 
lelligence  du  plus  grand  nombre  de  ses  freres 
ä  son  intelligence  ä  lui,  et  il  r^ussit  si  comple- 
tement,  qu'en  peu  de  jours  il  mania  corame 
des  cires  molles  toutes  ces  volontös  sous  la 
buie.  Ce  fut  donc  de  lui^  et  de  lui  seul,  que  la 
coramunautö  reQut  la  vie  et  le  mouvem«nt. 

Dom  Cazal ,  pour  reposer  Finfaligable  acli- 
vit6  de  son  esprit,  que  ni  les  maceralions  ni 
la  pri6re  n'avaieat  pu  dompter,  poss^dait  uq 
magnifique  chat  aogora.  Cechat,  qui  seul  par- 
fois  parveaait  ä  ddrider  son  front  soucieux, 
ötait  doux  et  caressant;  mais  il  y  avait  sous 
Celle  patte  de  velours  une  grifiFe  impitoyable. 
A  des  yeux  siiperslilieux,  il  aurait  pu  passer 
pour  le  genius  loci,  le  demon  tulelaire  de   e 
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cellule.  Or,  il  aniva  qu'un  jour  dorn  Bpdno, 
ötant  appel6  aux  sainis  offiees,  oublia  de  tirer  ' 
soigneusement  ]a   porte  de  soo  ofßcine.  Le 
Chat  angora,  depuis  longlem{>s  ä  Faguel^  s'y 
introdüisit  sans  cörömonie,  et  Dieu  sait  ce  qti6 
deyint  le  pauvre  oiseau  des  Canafies !  Quand 
dorn  Bruno  renlra,  quelle   fut  la  douleur  da 
bon  Charlreax  en  voyant  le  parguei  du  labö- 
raloire  loutcouvert  des  plumes  tle  son  oiseau 
favori!  Mails  la  douleur  fit  place  ä  la  ragea 
Taspect.  du  gros  chat  qui  se  loileltait,  au  mi- 
Heu  de  ces  döbrls ,  avec  une  gravitö  coinpa- 
rable  ä  celle  de  Marius  assis  sur  les  ruines  de 
Carthage.  Dorn  Brubo,  hors  de  lui,  s'ölanga  sur 
l'animal,  et  d'un  coup  de  sa   spalule,  vigou- 
reuserüent  appliquö  sur  le  museau ,  le  laissa 
raide  inort  sur  la  place.    Paüvre  dorn  Bruno! 
cet  acte  de  legitime  vengeanee,  tu  le  i^aieras 
au  prix  du  repos  de  tes  jours  et  de  les  nufts. 
Gar  on  pense  bieh  que  tout  ce  qu'il  y  avaii  de 
bile  dans  lelempöramenfdu  pöreprocureurse 
souleva,  ä  celte  önorniitö,  des  basses  r^ions 
oii  Tavait  refoule  le  rögime  claustral,  pour  re- 
paraltre  ä  la  surface.    II  grioQa  des'dents, 
frappa  du  pied  et  ^uma.   De  ce  motneot  il 
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^reignit  ea  peosöe,  comnoe  daes  un  ölau,  le 
mejurlrrer  de  soo  bei  angora.  II  se  promit^  eo 
i)tasph6maQt,  d'ölre  soa  bourreau;  mais.,  ne 
poavant  le  frapper  d*un  seul  coup,  il  s'^tudia 
taborieusement  ä  le  tuer  ä  coups  d'^piQgle.  Ce 
l^utdonc  chaquejour,  chaqueheure,  chaque 
iBimUe  une  pers6culion  nouvelle.  Dom  Bruno, 
qui  sivaH  (oujours  ob^i  en  silence  et  saus  le 
.plus  l^ger  pli  du  fronl  aux  ordres  absolus  de 
ses  jsup^rieursy  ne  r^pondait  aux  brutalit^s  du 
pere  procureur  que  par  cette  force  d'inertie 
qu'on  appelle  la  palience,  celte  soeur  de  la 
.«harite.  IL  savait  souffrir  sans  se  plaindre , 
.mais  il  ne  savait  pas  s'empöcher  desouflFrir.  11 
avait  sans  cesse  ä  ses  cölös  ua  sup^rieur,  om- 
^re  maudite  attachöe  ä  ses  pas,  donl  Toreille 
ri^oqlait,  dont  le  regard  le  p^nätrait,  dont  la 
prösence  le  glag^il  et  le  p6trifiait ,  et  qui  se 
faisait  un  jeudesestortures.  La  vie  luidevint 
4pre  et  dure;  ce  fut  une  serre  aux  ongles 
ferres,:  un  bec  de  vaulour  fouillant  mcessam- 
ment  dans  ses  chairs  palpitantes.H^las!  sa 
rösignation  6\a\t  a  bout,  lorsque  la  rövolulion 
vint  bfiser  d'un  pied  vigoureux  le  cercle  de 
Ter  qa'oo  avai(  trac^  aulour  de  sa  destin^e.  '• 
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Au  mois  de  novembre  1789,  TAssembl^e 
conslituanle  suspendit  provisoirement  Tömis- 
»ion  des  vcbux  religieux,  et  ce  döcret  provi- 
söire  fut  bienlöt  suivi  d'une  loi  constitulion- 
nelle  qni  les  abrogea  et  lesproscrivilä  jamais. 
Une  disposilion  de  celle  loi,  qui  permeUait  aux 
religieux  d*abandonner  leur  communaulö, 
leur  assurait,  par  unepetite  pension  sur  TElat, 
lenr  pain  de  chaque  jour,  II  faut  ledire,  mal- 
gre  la  dissolution,  reprochce  si  souvenl  avec 
raison,  oü  ötaient  lombös  la  plupartdesordres 
monasliques,  le  senliment  du  devoir  etait  si 
profondement  gravö  daos  le  coeur  des  reli- 
gieux,  que  presque  personne  ne  se  laissa  alle- 
cher  par  cetle  bienveillante  disposilion  de  la 
loi.  A  Valbonne,  dorn  Bruno  fut  le  seul  qui  se 
pr6senla  pour  en  recueillir  le  bönefice.  Seul , 
il  dit  adieu  ä  la  communaulö  pour  se  retirer  ä 
Sainf-Marcel  aupres  de  sa  vieille  soeur,  et  ce 
döpart,  comme  on  le  pense  bien,  causa  un 
seandale  qui  eut  un  long  retentissenient. 

Le  simple  et  candide  dorn  Bruno  poussa 
plusd'un  soupir  lorsqu'il  luifallut  abandonner 
les  ombrages  verts  et  silencieux  dela  solilude 
convenlnelle.  Cependant,  au  fond  du  coßur,  il 
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devait  se  senlir  heareux  de  secouer  lo  joug 
qui  l'altachail  aiix  caprices  tyranniques  d'un 
sup^rieur  sans  äme  el  sans  enlrailles.  Ce  pau- 
vre  homrae  s'en  alla  du  monastere  sans  un 
morceau  de  pain  pour  apaiser  sa  faim,  sans 
un  manleau  Iroue  pour  couvrir  sa  nudilö.  Et 
cependant  il  lui  avail  donne  sans  les  compler 
les  dix  plus  belles  annöes  de  sa  belle  jeunesse. 
Oh !  si  son  depart  fut  un  scandale  pour  la 
communaule,  co  fut  ua  biea  grand  deuil  pour 
lui,  car  il  nn  rcgul  d'aucun  de  ses  freres  le 
moindre  lemoi2:na2:e  d^inleret  et  de  bienveil- 
lance;  aucun  ne  vint  mellre  sa  main  dans  sa 
main  el  luidire:  Adieu  frere! 

Toulefois,  a  raesure  qu'il  s'e'oignait  de  cellc 
enceinte  de  murailles  froidcs  comrae  les  dalles 
du  sepulcre,  sa  bonno  natura  d'horanie,  döli- 
vree  enfin  de  ses  langes  monasliques,  s'epa- 
nouit  au  grand  air  et  pril  ses  plus  belles  alles 
de  printemps.  Ce  fut  une  bien  douce  prome- 
nade  que  Celle  que  fit  la  le  R.  P.  Bruno!  11 
adoiirait  avec  des  yeux  d'enfant  les  moindres 
pierres  du  chemin.  Un  brin  de  paille,  un 
morceau  de  roehe,  un  pan  de  muraille,  le 
chant  des  pelils  oiseaux,  lesouffledela  brise, 
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!e  murmure  des  ruisseaux ,  tout  servait  de 
jouet  ä  son  Imagination  reverdie. 

Arriv6  au  village,  il  se  fit  Kinstitulenr  et 
Tami  du  pauvre.  11  se  courba  jusqu'ä  lerre 
pour  adoucir  la  posilion  de  sa  miserable  soeu^ 
infirme.  Hurable  parmi  les  humbles,  il  porta 
ä' Saint-Marcel,  comme  il  Tavait  faitaucloilre, 
la  töte  haute  et  les  yeux  baiss^s^  sa  croix 
d'humiliations  et  de  pauvrcle.  ll-avait  tant  de 
simplicit^  dans  les  pcns^es,  tant  de  bont^  af- 
feelueuse  dans  les  maniöres,  qu'il  fut  Irait6 
par  tout  le  monde  avec  une  douceur  mis^ii- 
cordieuse  pour  ses  erreurs  passöes. 

Cependant  la  r^volution  suivait  a  pas  de 
göant  la  large  voie  qu'elles'ölaitouverlejöcra- 
sanl  dans  sa  marche  envahissanto  les  \ieux 
abus  et  les  pröjugös  gothiques.  Quand  eile  eut 
fail  table  rase  de  toutes  ces  reliques  föodales. 
ne  trouvant  plusd'aliment  a  sa  dövorante  ac- 
tivitö,  eile  s'en  prit  ä  elle-möme,  et  d^chira  de 
ses  propres  mains  les  chairs  saignantes  de  son 
coBur.  Mais  cet  immense  cralöre,  qui  venait  de 
s^ouvrir  b^ant  bu  milieu  de  la  civUisation ,  ne 
jeta  pas  une  senle  gerbe  lumineuse  sur  la  re- 
Iraile  obscure  de  dorn  Bruno,  le  pauvre  Char- 
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treux.  Los  flols  impötueux  du  mondc  revolu- 
lionnaire  vinrent  expirer  sansechoauseuil  do 
8on  fovcr« 

Dom  Brttno  avak  place  sa  nouvalle  vie  sous 

rinvocalioii  de  la  priere,  et  loules  ses  pens<5es, 

si  humbles  qu'elles  fassent,  il  les  (51evail  jus- 

qu'au  Iröne  du  firmanient.  Aussi,  ce  qu'il  re- 

cevail  de  lui  en  ferveur,  Dieu  le  lui  rendait  en 

^onsolalioiis,  et  la  paix  d'en  haut  riaondait  de 

Besjoics  douces  et  iranquilles.   Cepeadant,  la 

sanl6  de  sa  soönr,  qui  allait  en  declinanl  d'un 

jour  ä  Tanlre,  finit  par  le  lirer  de  cel  eiiivre- 

menl  de  pais:  diviue.  Dans  son  ingöniousesol- 

Jicitude,  il  comprit   tout  de  suite  que  ia  pelite 

l^nsion  que  lui  servail  le  Gouvernement  lui 

serait  d'un  grand  secours  en  celledouloureuse 

circonstance.   11  s'achomina  donc,  un  bälon  a 

la  main,   vers  le  cheWieu  du  departemenl, 

pour  röclamer  son  arriöre.  Et  ce  fut  lä,  qu'a 

Taspecl  de  Tinslrument  du  supplice,  qui  seul, 

a  celte  affreuse  epoque  de  notre  hisloire,  res- 

tdil  coostamment  debout  au  milieu  de  lanl  de 

ruines  amonceiees,  les  ombres  qui  voilaient 

soB  pass6  s'övanouirenl  loul-ä-coup.  Dans  la 

detresse  de  son  coaus^  il  descendit  en  lui-m6me« 

r 
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et  comme  un  laboureur  apres  unorage compte 
les  6pis  d'uQ  chainp  dövaslö,  il  se  mit  a  sonder 
le  mal  qü'il  avait  fait.  Car  une  voix  impito- 
yable  lui  disait  incessamment  ä  Torcille: 
«  C'esl  Ion  apostasie  qui  a  chass6  Dien  de  ses 
autels;  c'est  Ion  apostasie  qui  a  inlronis6  en 
France  Tomnipotence  deTöchafaud.  » 

Le  pauvre  religieux  6tait  an^anti :  il  laissa 
öchapper,  des  plus  intimes  profondeurs  de  son 
äme,  un  acte  de  conlrilion,  et  puis  ilielevala 
töte,  fortifiöpar  la  priere;  mais  son  front  gar- 
dait  rempreinle  de  .ce  diadöme  d'epines  san- 
glanles  donl  se  couronne  la  rösignation  chr6- 
tienne.  Cependant  la  conduite  qu'il  avait  a 
suivre  venait  de  lui  6tre  Iracee  par  one  sainte 
inspiration.  II  se  mit  ä  distribu^r  un  ä  un  les 
assignats  qu'on  lui  avait  remis  en  paiement  de 
sa  pension ;  et  cela  fait,  il  raonta  solennelle- 
ment  les  degrös  de  l'iJohäfaud,  s'agenouilla 
profondd)nent,  et  prialonglempsavecferveur. 
La  foule  s'^mutäcespectacle.  Cenefutbientöt 
qu'un  ori:  A  la  profanalion !  au  saerilege! 
Des  menaces  horribles  se  firent  entendre; 
mais  il  restail  sourd  ä  ces  atroces  vociföra- 
tions.  Serablable  aux  confesseurs  de  la  foi,  au 


LA  CHARTREUSE  DB  VALBONNB«       187 

lemps  de  la  primitive  Egiise,  qui  souriaient  au 
milieu  df^s  supplices,  il  s'^tait  refugiö  dans  les 
cieuK  donl  il  avait  enlrevu  les  splendeurs  s^- 
raphiques. 

Jet6  dans  les  prisons,  on  ne  Ty  laissa  pas 
tongtemps  languir :  quelques  jours  apres  il  fut 
amen6  devaut  le  tribunal  rövolatioonaire. 
L'accusaleur  public ,  qui  ötait  nö  dans  les  en« 
virons  de  la  Charlreuse  de  Valbonne ,  se  rap- 
pelant  la  röputation  d'honnSletö  dont  joussdit 
le  Pore  Bruno,  voulut  persuader  que  Taction 
qui  amenait  au  tribunal  le  pr^venu  ötait  un 
acte  de  dömence.  II  esp^rait,  par  ce  moyen , 
sauver  les  jours  du  bon  religieux.  Ces  paroles 
de  clömence,  Jans  une  pareille  bouche,  firent 
sourire  les  juges;  mais  h  pcine  eut-il  fini,  que 
dorn  Bruno  prit  a  sön  tour  la  parole.  II  re- 
poussa  avec  beaucoup  de  force  la  planche  de 
salut  qu'on  venait  de  lui  offrir,  röp^ta  h  plu- 
sieurs  reprises  que  ce  qu'il  avait  fait,  il  Tavait 
fait  k  bon  escient;  enfin  il  demanda  la  mort 
cooime  une  faveur,  une  expialion  de  ses  er- 
reurs  ou  plutöt  de  son  crime.  Le  tribunal  se 
iDontra  däbonnaire ;  la  pri^re  de  dorn  Bruno 
fut   accueillie ,  et  le  lendemain  la  t&te  vän^- 
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rable  du  bon  pr6lre  loiila  sur  rechafaud. 


Cependanl,  apres  avoir  616  d^possedee  de 
ses  magniüqiies  propri6l6s,  en  execuHon  du 
decret  de  FÄssemblee  Constituante  qui  nalio- 
nalisail  tous  les  biens  ecclesiastiques,  la  co- 
lonie  religieuse  de  Valbonne  avail  fini  par  se 
disperser  sous  Taiguillon  sanglanl  de  la  Con- 
vention. Dom  Cazal,  la  tele  forlede  la  raaison, 
eMail  r<3ste  seul  a  son  poste.  II  avait  regu  du 
ü^enöral  de  Tordre  la  raission  de  recueillir  les 
epaves  de  rc  gtand  i^aufrage,  etcettemission, 
il  la  remplil  avec  autanl  de  courage  que  de 
honheur.  On  le  vil,  un  matin,  sons  un  degui- 
semenl,  se  dirigersur  Villeneuve-les-Avignon, 
pr(5c6dant  un  convoi  qu'escorlail  un  cavalier 
de  la  niarcchaussee.  Ce  convoi,  qui  renfer- 
mait  loutcs  les  richesses  mobilieres  du  cou- 
vent,  arriva  sans  encombre,  comroe  on  le 
pense  bien,  a  sa  deslination.Qui  eölpu  soup- 
gonner  la  fraudo  sous  celle  protection  offi- 
ciclle?  DomCazal,  pour  lönioignersagratilude 
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a  rhomnie  courageux  et  dövoue  qiii,  dans 
celte  grave  circonstance,  lui  avait,  au  prix  de 
ses  jours,  prelö  une  assisiance  si  efiicace,  lui 
fit  don  d'un  chapelet  d'öbsne  que  le  pape 
avait  bsni,  et  cerles,  il  crut  de  celte  fagon  le 
römunörer  largement.  iMais  le  cavalier,  quöi- 
que  6lev6  dans  le  lespect  de  nolre  sainlemere ' 
rEgHse,  quoique  une  helle  aclion  lui  fftt  chose 
facile  et  qu'il  flit  d'un  caraclcre  desinteresse, 
n'en  Irouva  pas  moins,  dit-on ,  la  recompense 
un  peu  li^gere.  Une  barque  etait  frötee  a  Vil- 
eneuve,  qui  porla  dorn  Cazal  et  ses  tresors  a 
Alles  et  ä  Marseille,  et  de  lä  a  la  Cbartreuse 
de  Konie,  oü  le  lout  fut  aecueilli  avec  accla- 
malion. 

Quelques  annees  plus  lard,  les  (roupes  de 
la  Hepubiique  frangaise  etant  enlrees  ä  Rome 
pour  abaisser  la  süperbe  du  Valican,  chaque 
couvent  de  la  ville  sainle  devint  aussilöt  une 
caserne,  etla  Charlreuse  echut  a  un  regiment 
de  cavalerie.  Quand  les  lioupes  se  relirerenl, 
dorn  Cazal  fut  chargö  de  faire  nelloyer  et  as- 
sainir  la  niaisou  dont  les  Chartreux  avaienl 
hfile  de  reprendre  possession.  Mais  celte  fois 
rhabilele  du  Pere  procureur   fut  en  döfaut: 
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les  moyens  d'assainissenaent  qu'il  employa 
furent  lels  qa'en  quelques  heures ,  la  Char- 
Ireuse  et  toutes  ses  döpendances  devinrent  la 
proie  des  flammes,  Dom  Cazal  fut  condamnö  ä 
expier  son  imprudence  par  une  prison  per* 
pötuelle. 


BagDoIs,  Mars  1896* 


STABS. 


I. 


II  ötait  debout,  appuyö  contre  un  ch6ne  s6- 
eulaire  dont  ie  luxuriaot  feuillage  qui  s'^ten- 
dait  au  ioin  ao-dessus  de  sa  töte,  fr^missait 
agit^  par  le  vent.  De  moment  en  moment 
quelques  feuilles  qui  se  d^tachaient  de  leurs 
ranieaux  venaient  rouler  et  se  perdre  dans  la 
foug^re;  il  lesregardaitd'uhairm^lancolique, 
comme  s'il  eül  tpouv^  dans  ces  feuilles  ^ph6- 
m^res  Timage  d'une  prochaine  et  in^vitable 
destin^e.  Assise  sur  un  petit  tertre  qui  6tait 
au  pied  de  Tarbre,  une  jeune  fille  Tenlourait 
mollement  de  ses  deux  bras;  eile  tenait  atta- 
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ohessur  lui  ses  yeax  noirs,  el  semblait  cber- 
cher  quelques  paroles  caressanles  pour  röveil- 
1er  en  lui  des  pensöes  moins  serieuses  que 
Celles  qui  Toccupaient. 

—  Ecoute,  lui  clisait-elle:  qu*y  a-t-il  de 
plus  beau  et  de  plus  doux  au  monde  que  , 
Taraour  dans  celle  belle  forßt?  Viens,  mon 
ami,  laisse-Iä  lespenseesröveuses,  parcouroDs 
lous  ses  sentiers  qui  se  crolsent,  qui  se  niul- 
tiplient  sous  nos  pas;  respirons  cetair  frais  et 
embaumequi  se  joue  dans  les  braoehes,  des- 
ceud  sur  le  gazon  et  remonte  jusqu'ä  nous 
avec  lous  les  parfumsdes  fleurs,  maissurlout 
ne  l*eloigne  päs,  ne  quiUe  pas  Erfurlh,  ne 
quille  pas  la   vieille  mere  et  (a  jeune  aroie, 

0  regarde-moi  el  sourisl  Laisse-moi  voir  tes 
beaux  yeux  bleus,  dont  Teclat  veloutö  est 
semblable  ä  celui  du  saphir;  oui,  on  dirait  un 
saphir  euchässö  dans  la  nacre. 

—  Tais-loi,  jeune  fille,  röpondit  Stabs  avec 
douceur,  je  t'aioie  trop  pour  t'ticouler  Iran- 
quillement;  tdis-toi,el  ne  me  rogarde  pas 
^insi.  Avec  les  cheveux  noirs  ,  avec  tes  yeax 
brillanls  et  les  sourcils  d'ebene,  avec  tes  com- 
paraisons  orientales^  on  te  prendrait  pour  one 
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llalieriDe  passioDn^e,  ou  pourla  fiUe  deqael- 
que  ^mir  qui  s'esl  iotroduite  au  s^rail,  et  qut 
veut  enlever  au  grandTurcundesesicoglaus. 
Tais-toi,  ne  ma  parle  pas  de  ton  amour:  car» 
comme  tu  Ic  dis^  il  n'est  rieu  de  plus  doux ; 
mais  il  est  quelque  chose  de  plus  beau.  Ne 
me  parle  pas  de  ma  vieille  m^re ;  ä  son  nom 
je  sens  d^faillir  mon  courage ;  ne  me  dis  pas 
.  de  rester«  il  faut  que  je^te  quitte,  et  peut-^tre 
poor  ne  plus  te  revoir.  Je  serai  peut-^tre 
comme  ceüe  feuille  qui  vient  de  tombcr^  qui 
ne  remonlera  plus  a  sa  branche>  et  ne  s'ap- 
pniera  plus  sur  eile  pour  rösisler  ä  Torage. 

Alors  la  jeune  fille  pleura;  eile  se  suspendit 
au  cou  de  Stabs,  et  pour  rallendrir  davan- 
tage,  pour  lui  faire  parlager  son  Emotion,  eile 
pencba  son  visage  sur  celui  de  son  amant,  de 
mani^re  que  ses  larmeslombaient  surlesjoues 
brülantes  du  jeune  homme.  II  Taimait,  c'est  a 
eile  que  sa  m^re  devait  Tunir;  et  lui  et  elle^ 
eonfiants  dans  leu^  avenir,  se  voyaient  avec 
cette  liberte  qui  est  dans  les  moeurs  du  pays,^ 
et  qui  tämoignedo  la  candeurde  ses  habitants. 
Dans  ce  moment,  la  jeune  ßlle  lui  raontrait 
lant  d'am7)ur^  eile  s'^tait  placke  dans  son  coeur 
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avec  une  ölreinle  si  vivo,  que  Stabs  fut 
^branle;  ilallait  aussi  la  serrerdans  ses  bras; 
il  allait  la  piendre  j^our  epouse  ä  la  face  du 
ciel  elsur  loules  les  fleurs  de  la  lerre.  Alors 
il  se  donnait  d'aulres  devoirs,  d'aulres  soins, 
el  cependanl  il  y  avail  quelque  chose  qu'il 
regaidait  conime  plus  sacre  que  son  bonheur 
parliculier.  II  doigna  doucement  do  lui  la 
jeune  fille,  regarda  le  ciel,  el  ä  mesure  qu'il 
respirait  plus  libremenl,  ä  mesure  que  la  rou- 
gour  qui  couvrait  ses  joues  et  soq  front  se 
dissipail : 

—  Mon  cmie,  dit-il,  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  bcauque  l'amour,  c'est  rindöpendance 
de  rAllemagne.  II  me  sembleque  leshommes 
qui  veulent  asservir  mon  pays  ne  sonl  pas 
dignes  de  vivre.  Ecoule,  bien-aimöe :  il  est 
possible  que  je  ne  f^rme  pas  les  yeux  de  n\a 
mere;  il  est  possible  que  jamais,  assis  avec  toi 
aupres  du  foyer  domesiique,  nous  ne  parla- 
gions  les  care^ses  de  nos  enfanls.  Je  te  laisse 
libre  et  pure  pour  un  öpoux  plus  heureux  quo 
moi:  mais  n'abandonne  jamais  ma  möre,  ma 
bonni  vieille  mere;  donne  ce  souvenir  äcelui 
qui  l'a  lant  aimöe. 
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—  Mais,  inlerrompit  la  jciine  fille  lout  en 
pleurs,  que  veut  dire  ceci?  Tu  m'aimes  el  lu 
me  quiltes?  Tu  parles  de  monrir,  toi  jeunö  et 
beau...  Ce  ful  lui  qui  rintorrompit  alors: 

—  La  libcrlö,  lui  dit-il,  vaul  mieux  que 
Tamour. 

Elle  se  pröcipila  dans  ses  bras.  Sans  qu'elle 

connüi  Ron   desscin,  sans  qu'il  eüt  rien  dit, 

Sans  raeme  que  sa  bouclic  eöt  menacö,  eile 

eut  un  pressenlirnenl  confus  d'une  action  har- 

die,  violente,  exiraordinaire.  Elle  compril  un 

danger,  mais  comme  il  elail  ferme  et  calmc, 

comme  eile  le   savait  vcrtueux,   eile  sentit 

aussi   que   le    projel  qu'il   couvait  dans  son 

CGBur  <§tait,  selon  lui,  grandel  genercux,  puis- 

qu'il  le  noeüait  au-dessus  de  Tamour  qu'il  avait 

pour  eile,  Sans  oser  Finierroger,  eile  Tclrei- 

gnait  dans  ses  bras,  et  il  lui  scmblai ,  danssa 

löveuse  preoccupalion,  que  le  jeune  horame, 

fort  el  vigoureux,  s'amiucissait  sous  son  lou- 

cher  et  fondait  enlre  ses  bras   comme  une 

onibre.  De  son  c6(ö,  Stabs  croyait  sentir  les 

bras  de  la  jeune  fille  pcsersur  son  cou  comme 

unfardeau  glacö;  ces  mains  blanches  qui  ar- 

rivaient  jusqu'ä  son    front,  lui  donnaient  un 
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sentimenl  de  fralcheur  qui  rötonnail;.  ce 
n'^tait  poinl  la  blancheur  de  Talbätre^  auquel 
on  a  coutume  de  comparer  les  mains  blanche^ 
des  jeunesfilles,  mais  celledu  fer  oudu  plonb. 
II  s'^loigna  d'elle,  fit  quelques  pas,  s'arröMl 
pour  la  regarder  encore ,  et  essuyant  »ne 
lärme  qui  sillonnait  sa  joue^  il  poursuivil  son 
chemiu. 


IL 


Par  la  vicloire  de  Wagram ,  Tempeieur  AV 
pol^on  se  voyait  eofin  arrive  au  point  culmi- 
nant  du  cours  de  sa  glorieqse  deslinäe.  De  la 
miracAiieuse  äl6vation  oü  TEurope  le  coDtem- 
plait  avcc  un  sentimeut  d'admiratioa  m^l«^ 
d'öpouvanle,  ses  regards,  6blouis  par  ua  in- 
domplable  orgueil,  pouvaient-ils  percevoir  une 
ombre  des  horribles  calamit^s  qu'un  conque- 
rant  Iratne  h  sa  suite.  L'imagination  populaire 
qu'il  lenait  constamment  en  6veil,  dep^is 
quiuze  ans,  par  le  prestige  de  son  6p6e  jus- 
qu'ä  ce  jour  victorieuse,  commengait  ä  ie  re- 
garder comme  un  de  ces   6tres  sur-bumaios 
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t]UG  les  g^nies  du  bien  ei  du  mal  jeltent  de 
t6m  en  loiu  sur  la  terre  pour  la  le^on  de  tous 
les  ftges. 

Et  tandis  que  la  diplotnatie  s'occupait  de  la 
talificätion  du  trait6  de  Vienne,  si  humiliant 
pour  Forgueilleuse  maison  de  Lorraine^  el  que 
NapoIöoD^  dans  l'öblouissement  de  sa  forlune, 
r^pudiant  son  pass^  röpublicain  et  jusqu'ä  ses 
affectionsles  plus  intimes^  souriait  ä  lapens^e 
de  faire  entrer  dans  sa  couche  nuptiale  la  fille 
des  C^sars^  on  le  vit  apparailre  un  matin  sur 
la  place  d'armes  de  Schoenbrun,  pour  passer 
la  revue  de  sa  gardc.  La  joie  brillait  dans  les  « 
yeux  du  eonquörant,  k  la  vue  de  celte  troupe 
d'6Hte,  troupe  brave  et  fidfele,  quisurlechamp 
de  bataille  decidait  la  victoire^  et  qui,  daas 
les  rares  moraenls  de  paix,  luioffiait  parl'en- 
semble  el  la  rögularifö  de  ses  roanoeuvresTas- 
suränce  de  nouveaux  succös  dans  de  fulurs 
combats. 

Le  peuple  vaincu  assislail  ä  ce  spectacle  : 
il  voulaii  voir  ces  Frangais  devant  lesquels 
avaient  fui  toules  les  arm6es  de  TEurope,  et  h 
t'aspect  de  ces  vieux  guerriers,  qui  s'avan- 
gaient  en  longues  colonnes,  d'un  pas  ^al^ 
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avec  le  maintien  severe  et  le  calme  de  la 
force,  il  baissait  la  töte  avec  douleur,  car  il 
sentait  combien  ^tail  redoutable  la  puissancc 
doQl  il  sabissait  le  joug. 

—  Que  le  ciel  nous  envoie  ua  sauveur,  di- 
sait-il,  car  quels  hoinmes  snr  la  terre  poar- 
raient  rcsister  ä  de  pareils  hommes  I 

Gelte  pensöeetait  dans  tous  les  coeurs.  Or\ 
eüt  pii  la  lire  sur  les  fronls  mornes  et  sou- 
cieux,  dans  Taltilude  trisle  et  farouche  d'une 
populalion  asservie ,  qni  langait  des  regards 
de  terreur  et  de  haine  aux  vainqueurs  d'Aus- 
terlilz,  d'Eckmülh  et  de  Wagram. 

Voilä  que  des  rangs  de  ce  peuple  abattu  an 
jeune  hoiaaie  est  sorli.  II  traverse  lentement 
la  longue  place  d'Armes.  La  garde  imperiale, 
formte  en  bataiile .  no  presente  qu'iine  ligne 
immobile:  les  rayons  da  soleil  d'automne  se 
bri^eni  et  6lincellentsurdes  mrlliers  de  baioa- 
neltes,  et  lui ,  s'avanganl  avec  la  tranquille 
conßance  que  donne  une  grande  r^soUitioa 
soutenue  d'un  grand  courage,  il  semble  k  son 
tour  passer  en  revue  les  soldats  de  Napoleon. 

—  Oui,  disait-il,  ces  ?oldats  sont  nombreux 
et  vaillanls.  Mais  ni  la  vaillance  ni  le  nombre 
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ne  suflQsent  aujourd'hiii  ponr  assurer  la  vic- 
loire.  Cest  leur  chef  qui  fait  leur  force,  c'est 
celte  löte  giganlesque  qui  a  enfante  fant  de 
prodiges  de  guerre,  e*est  sa  main  de  fer  qm 
a  biisö  rindöpendance  de  TAIIemagne;  et 
moi....  moi  je  suis  im  paovre  et  jeuneAlIe- 
iDand ! 

II  se  dirige  vers  Pendroit  oü  Napoleon,  en- 
lour6  d'un  brillant  ^tal-niajor,  foule  ayec  or- 
gueil  la  lerre  conquise.    ' 

—  Eloignez-vous,  jeune  homme!  s'dcrie  le 
major-göndral,  en  poussant  son  cheval  au  de- 
vant  de  Stabs,  qui  n'ötait  plus  qu'ä  deux  pas 
de  rempereur. 

Stabs  le  regarde;  et  comme  s'il  n'efiit  pas 
corapris  ses  paroles,  il  chercha  h  se  rappro- 
eher  de  Napoleon. 

—  Encore!  dit  Berthier,  en  faisant  une 
volte :  veux-tu  te  retirer,  chien  ä  tötecarröe! 
Rapp,  voyez  donc  ce  que  veut  cet  entötö. 

Rapp  s'avance :  —  Que  demandez-vous? 

—  Je  veux  parier  k  Tempereur  Napoleon. 

—  Et  quelui  voulez-vous? 

—  ....  Le  iuer! 

Teile  fut  la  pensäe"  qui  fit  vibrer  toutes  le^ 
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paissances  de  Tarne  du  jeuoe  pairiole.  Cepen- 
dant  il  n'avait  pas  proferö  une  parole ;  mais 
r^clair  qui  jaillit  de  ses  grands  yeux  bicus, 
mais  la  rougear  subite  qui  colora  son  front 
encore  blaiic  et  saos  rides,  mais  la  pose  h^ 
roifque  et  fi^re  de  iout  son  corpsavail  r^pondo. 

On  le  saisit,  et  sur  son  coear  on  trouve  an 
large  poignard.  Napoleon  demandeetapprend 
la  cause  du  fumulte.  II  ordonne  qn'on  loi 
am^ne  cet  homme. 

Stabs  soutint  tranquillement  le  r3gard 
d'aigle  du  vainqueur  de  TEurope.  Tous  deux 
s'observaient  en  silence.  Stabs,  äla  taille^lan- 
c^e,  aux  traits  doux  et  m(§lancoliques^  anx 
cheveux  blonds,  avait  cette  fralcheur  de  la 
jeunesse  quisemble  indiquer  une  äme  livr6e 
ä  des  r^ves  de  plaisir  et  d'amour. 

—  Demandez-Iui ,  dil  Napoleon,  ce  qu'il 
pr^tendait  faire. 

—  Vous  tuer,  r6pondit-il  en  fran^ais.  Vous 
avez  ruinö  mon  pays  par  la  guerre,  vous  op- 
primez  la  nalion*  Je  voulais  venger  et  delivrer 
ma  patrie. 

—  C'est  un  fou,  dit  Napoleon  en  imprin^anl 
ä  son  eheval  un  leger  mouvenjent. 
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Corvisart  fat  alors  appelö,  maisloin  de  pou- 
voir  Consta ter  dans  ce  jeuae  homme  quelques 
symplömos  de  dömence ,  le  premier  mödecin 
de  rempereur  ne  trouva  pas  möme  en  lui  les 
signes  de  la  plus  \6ghre  ömolion. 

Stabs  resta  quarante-huit  heures  dans  un 
cachotcommis  ä  lagarde  dedeux  geadarmes. 
II  se  promeuait  avec  traoquillitö  et  s'ageuouil- 
lait  quelqu3s  fois  pour  prier.  On  lui  avait  ap- 
porl^  avec  soa  diner  un  couteau  de  table,  il 
le  prit  et  le  consid^ra  froidement.  Undeses 
gardes  voulut  le  lui  öler  des  mains,  il  le  lui 
readit  en  disant : 

—  Ne  craignez  rien,  je  me  ferais  plus  de 
mal  que  vous  ne  m'en  ferez» 

Le  lendemain ,  il  enlendit  le  canon  et  en 
demanda  la  cause. 

—  C'est  la  paix,  lui  r^pondit-on. 

—  La  paix !  ne  me  tronpez-vous  point? 
Sur  Tassurance  qu'on  lui  donna  que  rien 

.  n'ötaii  plus  vöritable,  il  se  livra  d'abord  ä  des 
traosports  dejoie,  et  deslarmess'ächappärent 
ensuite  de  ses  yeux ;  il  se  jeta  ä  genoux,  pria 
avec  ferveur,  et  se  relevant : 
— -  Je  mourrai  plus  Iranquille. 
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Le  lendemain  le  cachotde  Stabs  s'oavrit,  II 
comprit  que  Theure  de  la  hbertö  6laU  arriv6e . 
A  la  porle  de  la  vieille  lour  il  trouva  un  pi- 
qiiet  de  cavalerie.  Oq  sorlit  de  la  ville;  les 
rucs  ölaient  encore  d^sertes.  Lcs  premiers 
rayons  du  jour  brillörenl  sur  les  canons  polis 
des  carabines. 

Arrivöe  ä  l'angle  d'ua  vieux  baslion,  la 
troupe  s'arrßla. 

Slabs  regarda  autour  de  lai.  Tout  promet- 
tail  une  belle  journ^e.  Le  ciel  6lait  p»>r  e* 
Sans  nuages;  la  ros6e  da  matin  se  suspeodait 
au  calice  des  fleurs  en  perles  ölincelantes.  On 
enfendait  dans  le  lointain  leschantsjoyeux  da 
labourear  qui  commenQait  ses  travaux,  Aax 
pleds  de  Stabs,  une  fosse  etait  ouverle;  la 
ferro  encore  humide  6tait  rejelöe  sur  undes 
bords  La  pelle  et  la  pioche  qui  avaient  servi 
a  creuser  le  fosse,  et  qui  devaient  servir  a  la 
combjer,  ötaient  aupres  de  lui. 

Stabs,  qui  avait  obtenu  la  permissioa  de 
n'ölre  point  liö,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine 
et  promena  un  regard  Iranquille  sur  le  d6ta- 
chement  qui  rescortait.  L'officier  ful  touch6en 
voyant  son  calnae  et  son  courage. 
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—  HoDsiear,  lui  dit-il,  j'eslime  volre  fer- 
raetö,  et  je  veux  vous  en  donner  une  preuve : 
vous  pouvez  Commander  le  feu  vous-m6rae. 

—  Je  ne  sais  pas  Commander,  röpondil  le 
jeune  homme  d'une  voix  douce. 

Une  Impression  involontaire  de  d^ain  se 
peignit  sar  les  traits  de  l'officier. 

—  Mais  je  sais  mourir  pour  ma  patrie. 
L'officier  reprit  un  airgraveetbienveillant. 

II  retourna  pr^s  de  ses  soldats.... 

Un  instant  apr^s  la  fosse  ^tait  combiäe; 
mais  la  terre  qu'on  en  avait  liröe  n'avait  pu  y 
rontrer,  eile  formait  une  16gere  ^minence. 

Sur  le  gazon  du  glacis  vinrent  jouer  les  en- 
fants  de  la  ville.  Ils  s'^taient  assis  sur  T^mi- 
nence  et  ils  riaient  en  cueillant  des  margue- 
rites  blanches. 

—  Tiens!  tiens!  s'öcria  Tun  d'eux,  ä  nos 
piedsen  voici  de  plus  belies :  vois  comme  elles 
sont  rouges ! 

Et  ä  quelques  jours  de  lä ,  une  jeune  fille 
d*Erfarlh  vint  döposer  sur  cette  terre  encore 
humide  sa  couronne  de  fianc^e. 
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IV. 


Si  Napol(5on  fAt  tombe  sous  le  fer  de  ce 
jeune  palriote,  il  serait  mort  empereur  des 
Frangais,  roi  d'Itafie,  protecteur  de  la  confe- 
döration  da  Rhia ,  au  falle  de  la  puissance  et 
de  la  gloire,  laissant  uoe  renommöe  qne  n'au- 
rail  egalöe  cclle  d'ancün  des  h6ros  de  Fanli- 
quitö.  Maisc'etaitapräs  desanglantesdefaites, 
c'etait  dötrönö,  caplif  sur  une  terre  lomlaine 
et  insalubre,  söparö  du  monde  qu'il  avait 
rempli  du  bruit  de  son  nom,  priv6de  ce  qu'il 
avait  de  plus  eher,  comme  öpoux  et  comme 
pere,  qu'il  devait  mourir,  expiant  par  six  an- 
nöes  d*agoniesonattentat  sacrilege  ä  la  liberle 
des  nations. 


Ste-P.,  juillet  1829. 


th£r£se. 


C'ölait  en  1793  :  La  Fortane  avait  rösolii 
(i'öprouver  le  courage  et  la  constance  des 
Frangais.  Les  conquÄtes  de  la  campagne  de 
1792  devaient  6tre  effacees  par  un  entralne- 
ment  de  revers,  ä  peine  inlerrompus  par 
quelques  faveurs  arrachöes  ä  force  d'h6- 
roisme.  La  France  et  loul  son  peuple  sem- 
blaient  6tre  alors  soiis  Tinfluence  de  celte 
Falalilö  que  les  anciens  ont  reprösentee 
comme  une  divinite  aveugle  et  inflexible  qui 
ne  pardonnait  janaais  aux  vicUmes  desi^^nöes 
par  ses  decrels. 

La  coalition  des  rois  redoublait  d'efforls  et 
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prenait  de  toules  parls  dos  frontieres.  LyoQ 
et  Marseille  avaienl  arbor^  rätendard  de  la 
revolte;  des  traftres  avaieiit  livrö  Toulon  et 
sa  fllotte  aux  Anglais.  La  Convention  proclama 
le  danger  de  la  palrie,  et  ddcr6ta  la  lev^e  de 
trois  cent  mille  hommes ,  pris  parmi  les  ci- 
toyens  non  maries,  de  dix-huil  ä  quarante 
ans.  La  loi  n'exceptait  personne.  D^s-lors, 
tont  le  DQonde  courut  au  devant  de  son  exe- 
cution.  Les  paysans  de  la  Vendöe  passlonnö- 
ment  altachös  au  sol,  aux  babitudesde  leur 
paysy  et  qui  ne  perdent  jamais  sans  regrets  la 
vue  du  toit  nourricier  ou  du  clocher  de  leur 
paroisse,  ne  parlagferent  point  celte  d6ternii- 
nalion  forte,  inspiräe  h  des  citoyens  par  une 
loi  qui  leur  rappelait  un  devoir  sacrö. 

Les  pr^tres  niirent  ä  profit  cette  disposilion 
des  Vendäens;  ils  döclarerent  d'abord  que 
Dieud^fendait,  sous  peine  de  damnation^  de 
se  soumettre  ä  la  loi  du  recrutement,  et  fini* 
rent  par  leur  persuader  que  c'ötait  la  cause  de 
Dien  Iui-m6me  qu'ils  avaient  ä  soulenir. 

Cette  absurdit6  impie  les  enQamme  d'un 
enlhousiasme  farouche ;  bientöt  reflfervescence 
est  ä  soD  comble,  et,  en  moins  de  dix  jotfr^. 
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riasurreclion  s'ölend  sur  ia  surface  ealiöre  de 
la  Vendäe  mililaire ,  avec  la  rapidilö  de  Tin- 
cendie.  Tons  ces  grands  mouvemenfs  s'opö- 
rent  sans  que  le  gouvernement  prenne  au- 
cane  mesure  pour  s'y  oppcser.  La  Convention 
avait  ignorö  jusqa'alors  ia  vöritable  siluation 
de  la  Vend^e.  De  plus  grands  dangers  oceu- 
paient  nos  gouvernants,  et  la  rövolle  de  irois 
ou  qualre  döparlemenls  pouvait  leur  parafire 
insigaifianle  alors  qu'ils  se  Irouvaient  en  pr(i- 
sence  des  armöes  de  toute  TEurope. 

Cependant  ils  s'öveillent  enfin  au  cri  d'a- 
larme  et  de  dötresse  parli  do  toules  las  villes 
menacdes  de  Tinvasion  des  rebelles,  et  ils 
nfjesurent,  d'un  oeil  intelligent,  toules  les  chan- 
ces  de  celte  terrible  guerre,  semblable  ä  un 
volcan  qui  se  serait  ouvert  tout-h-coup  au 
milieu  de  la  France.  Des  mesures  önergiques 
seit  prises,  mais  toul  favorisait  les  Vendöens, 
et,  il  faul  le  dire,  le  plus  grand,  le  plus  puis- 
sant  de  leurs  moyens  de  rösislance,  c'est  dans 
leur  dövouemenlqu'ils  le  Irouvferent.  Ils  com- 
battaient  au  sein  de  leurs  foyers,  comoie 
r^lite  de  nos  soldals  sur  la  fronliäre.  Mais  du 
moment  que  la  Convention  opposa  aux  Iev6es 
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vend6ennes  des  hommes  exallös  par  Tamöur 
de  la  liberte,  comme  elles  rölaiöot  par  le  fa- 
nasüsme ,  la  döfaile  de  celles-ci  devenait  in- 
faillible.  L'ötoile  des  Vendeens  commenga  ä 
pälir  le  jour  de  Tarrivöe  de  celle  intr6pide 
garnison  de  Mayence,  composäe  de  h6ros  dont 
le  Souvenir  ne  doit  jamais  cesser  de  vivre  dans 
la  memoire  d'un  frangais  digne  de  ce  nom. 
Quels  ciloyens  I  Quels  soldals ! 

L'histoire  toiichanle  qu'on  va  lire  se  rap- 
porte  ä  Töpoqae  oü  ces  spartiates  de  Tarmde 
röpublicaine  apparurent  daos  les  provinces 
de  rOuest,  et  vinrent  y  venger,  par  des  suc- 
ces  inouis,  les  dösaslres  d'une  guerre  oü  les 
Bkus  avaient  a  corDbattre  les  obstacles  de 
toule  espece,  rimpöritie  de  quelques-uns  de 
leurs  chefs,  la  trahison,  le  dönftment  absolu , 
le  döfaut  d'harraonie,  la  nature  du  pays  et 
une  Population  tout  entifere  d'hommes  robus- 
tes, crödules,  enthousiasles ,  qui  marchaient 
aux  pörils  avec  la  certitude  de  renaitre  le 
iroisiemejour  de  leur  mort. 

Dans  la  matin(5e  du.1 5  octobre  1793  s'avan- 
gait  ä  pas  de  loup,  vers  le  petit  hameau  de 


Pöurvifere,  un  d^tacheraent  d'ane  cenlaine  de 
soldats  r^publicaios.  Ils  suivaient,  maets  et 
roornes,  un  sentier  ötroil  et  fangeux,  profon- 
d^ment  encaissö  dans  des  haies  cpaisses  qni 
servent  de  cl6ture  ä  cliaque  champ  de  celle 
contröe  piltoresque  appelöe  le  Bocage,  el  der- 
ri^re  lesquelles  disparaissenl  les  babitations 
des  Vendöens. 

De  lenrs  sombres  regards^  oü  respiraient 
une  ardear  farouche  et  Tardeur  de  la  ven- 
geance,  ils  inlerrogeaient  avidement  le  moin- 
dre  accident  de  ces  6ternels  rideaux  de  ver- 
dure,  comme  si  chaque  arbnste  edi  dA  reeller 
on  ennemi.  A  chaqae  pas^  la  physionomie 
s^v^re  de  ces  guerriers  s'assombrissait  encore; 
car  c'est  dansce  mSme  sentier  que,  la  veille, 
sarpris  par  un  grofs  de  venddens^  quarante  de 
leurs  camarades  avaient  616  massacräs  sans 
piti6. 

II  ^(ait  presque  nuit  quand ,  h  nne  port^ 
de  fusil  da  hamcau ,  une  halte  fut  ordonnöe , 
le  terrain  reconnu;  et^  apr^s  avoir  pris  posi- 
Uon  sur  une  petite  äminence  d'oü ,  ä  la  clarld 
de  la  lune ,  on  voyait  pointer  le  bianc  clocher 
de  la  paroisse^  ils  se  Uv^r^rent  au  repos,  ajonr- 
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naht  ävec  regret  leur  vengeuce  au  lendemain. 
Le  hameau  de  Fourviere  se  composait  d'a 
peu  pr^s  ane  soixantaine  de  chaumi^res^  mais 
si  irr6gulieremenl  öparses,  qa'elles  occupaient 
uöe  surface  qui  aurait  pu  suffire  h  dix  fois 
aatant.  Dans  une  de  ces  humbles  habilations, 
\ivait  une  vieille  femme,  courböe  ä  la  fois 
pa,r  rage  et  les  infirmitös.  Sa  seule  consolation 
dans  la  vie  6{a\i  une  orpheline  qu'elle  avait 
accueillie  ä  sa  naissance,  et  qu'elle  avait  te- 
nue  sur  les  fonis  baptismaux.  Gelte  pauvre 
fille  s'appelait  Thörese;  eile  avait  dix-buil 
ans,  6lait  laide  et  idiole;  eile  n'avait  d'intelli- 
gence  que  pour  cultiver  le  jardin,  approprier 
la  .chaumiere  eX  soigner  sa  bonne  marraine, 
lache  qu'elle  remplissait  d'ailleurs  avec  une 
patience  angölique.  Mais  eile  6tait  si  laide,  la 
pauvre  malheureuse ,  oh!  mais,  si  laide, 
qu'elle  en  faisait  peur!  —  et  idiole  encore!... 
Pauvre  petite!  Äussi,  c'est  tonjours  seule  que 
le  diraanche  ou  le  jour  d'une  bonne  föte,  eile 
allait  öcouter  le  pröne  du  cur6.,..  Jamais  on 
ne  la  voyait  avec  un  gargon  de  son  äge  bali- 
foler  le  .«^oir  sur  le  gazon  fleuri  de  la  prairie; 
jamais  eile  ne  se  milait  aax  jeux  de  ses  com- 


pagnes  ä  rotnbre  de  Tormeau  qui  s'elevait 
devBQl  la  pelile  porto  de  Töglise.  Mais  Therfese 
ne  senlait  pas  son  malheur;  eile  n'avail  pas 
assez  d'iQtelligence  pour  songer  ä  Tainour  ou 
au  mariage;  eile  n'en  avait  möiue  pas  assez 
pour  aller  faire  ses  d^volions,  et,  qnoique 
bonne  fille,  c'est  vainement  que,  dans  un  cas 
extreme  on  eftt  röclamö  d'elle  quelques  se- 
cours  pour  un  enfanl  malade  ou  une  vieille 
femme  infirme;  eile  ne  pouvait  6lre  utile  en 
rieo,  parce  qu'elle  savait  uniquement  culliver 
ses  fleurs  et  ses  lögumes,  faire  reluire  sa  vais- 
selle  d'ölain,  et  entourer  sa  marraine  de  soins 
et  de  sollicitude. 

Le  hameau  de  Pourviere  ölait  öloigne  de 
toule  grande  route,  et,  eomrae  il  ötait  envi- 
ronn6  de  bois  et  de  collines,  il  6lail  iinpos- 
sible  de  trouver  une  plus  complele  solitude. 
Au  premier  signal  de  Tinsurreclion,  ses  habi- 
tanls,  comme  touslesautresVendeens,  avaient 
röpondu  aveo  empressement  au  double  appel 
de  leur  cur6  et  de  leur  seigncur,  mais  la  Irao- 
quillit6  de  leurs  chaumieres,  favorisöes  par 
Tisolement,  n'avail  jamais  616  jusqu'h  ce  jour 
troubl^e  par  le  glas  du  tocsin,  lorsque  lout-ä- 


(12  l^AUVETTES   BT    fllBOlJX. 

ooup,  iau  inilica  de  la  nait  ia  plus  paisible^  la 
cloche  d'alarme  ^branla  les  airs  de  ses  lagu- 
bres  lintements. 

L'orpheline  ignorait  ce  signal  de  d^tresse. 
Insoucieuse,  dans  son  Organisation  disgraciee, 
des  plaisirs  comme  des  mis^res  d'ici  bas,  eile 
ne  s'älait  pas  fait  encöre  une  idöo  des  hor- 
reurs  de  la  guerre  qui  depuis  iongtcmps  d6- 
solaient  son  pays,  et  dont  allait  bientöt  6tre 
t^moin  le  hameau  qui  la  vit  nattre.  Elle  s'elait 
mise  au  lit  apr^s  avoir  machinalement  fait  sa 
pri^re.  Mais^  au  prcmier  son  de  la  cloche 
d'alarme,  eile  se  r^veille  en  sursaul,  et  de  sa 
bouche  sort  un  esp^ce  de  grognement  qui 
semble  ne  pas  appartenir  k  la  crealure  hu- 
maine.  Elle  se  häte  de  se  v6tir  et  court  ä  sa 
fewftlre  pour  s'assurer  de  quel  c6t6  venait  le 
feu»  supposapt  que  quelque  chaumiöre  6ia\i 
la  prote  de  (Incendie.  Elle  regarde  dans  toos 
les  senSy  mais  tout  le  paysage  6tait  dans 
Tombre,  et  aacune  flamme  ne  oolorait  la  nue 
et  ne  teignait  le  feuillage  qui  tapissait  le  ha- 
meau. Le  calme  de  la  natui'e>  dans  cetle  nuit 
solennelle,  ressemblai^  au  sommeil  de  la  mort. 
Th6r^  pr6)ait  Toreille  aux  sons  prec]|Nt^  de 
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la  cloche  avec  une  frayeur  qu'aucun  dauger 
visibte  a'aurait  pii  lui  inspireri  et  eile  tressail- 
lait  sans  savoir  pourquoi,  la  pauvre  fille! 
Eofia  UD  murmure  de  voix  floUa  dans  l'air^ 
et  bientöt  eile  dislingiia  des  cris  d'hommes 
qui  se  rassemblaient  tumuitaeusemeot  :  c'^ 
latent  les  paysans  des  environs  qui  accou- 
raient  au  secours  de  (a  paroisse,  aienac^e  par 
le  d^lachemeut  de  R6publicains  dont  il  a  616 
question  plus  baut. 

Enlrato^e  par  une  impulsion  involonlaire, 

Tli^räse  veut  aller  voir  ce  qui  se  passe.  Elle 

sort  doucement  de  la  cbaumi^re,  et,  guid^ 

par  le  murmure  des  voix  qui  s'^loignaienl, 

eHe  arrive  bientot  a  la  petite  colline  sur  la- 

quelle  6tait  bätie  l'äglise.  Le  portail  ^tait  ou^ 

vert»  et/ä  i'^tonnement  de  notre  h^roüne,  il 

eo  sortit  un  torrent  de  lumiere,  ptojelant  sur 

le  feuillage  de  Tormeaa  une  lueur  triste  et 

blafarde ,  et  qui  recevait  des  tänebres  de  la 

noit  je  ne  sais  quel  caract^r e  de  grandeur  et 

de  solennilö.  Du  porche  oü  eJe  s^arröte ,  la 

jeuoe  fille  peut  contempler  la  scene  imposante 

de  l'int^rieur.   L'^lise  ^tait  remplie    d'une 

multitude  de  paysans ,  indislinctement  arm^ 
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de  piques  et  de  fusils.  Ils  ^taient  tous  debout^ 
öcoutant  avec  ferveur  la  parole  de  leur  cur6. 
L'autei  ötait  respIendissaDt  comme  pour  une 
cercmonie  exiraordinaire.  Le  seigneur  du  ha- 
meau  se  tenait  sar  les  degr^s,  la  main  gauche 
posee  sur  la  garde  d'un  vieux  sabrerouillö, 
et  de  l'autre  mala  portant  uq  drapeau  de  soie 
blanche  ornä  de  fleurs  de  lys.  Uq  ceialuron 
de  cuir  entourait  son  corps,  et  sa  large  bou- 
de  d'acier  brillail  entre  la  ciselure  grossiere 
de  deux  Enormes  pistolets.  Les  traits  de  soo 
visage  (Jtaient  durs,  inflexibles/ vigoureux; 
on  eö.t  dit  d*une  de  ces  figures  6chapp6es  ä 
Tönergique  pinceau  de  Salvalor-Rosa.  Ses 
yeux  noirs  lan§aieni  des  Eclairs ,  et  ses  soar- 

cils  6pais  ätaient  encore  ombragös  par  les  boa- 

• 

des  de  sa  brune  cheveliire,  qui  s'echappaient 
d'un  mouchoir  rouge  serrö  aulour  de  sa  t6te. 
Celle  coifFure  commune  aux  chefs  vendeens, 
ötait  Celle  qu'avait  adopl^e  le  premier,  leur 
heroique  compagnon  Henri  de  La  Rochcjac- 
quelin. 

Immobile  et  b^ante,  la  pauvre  Thärese  ne 
prSlait  qu'une  allenlion  stupide  ä  cettc  scöne 
fautastique;   mais,  lorsqu'elle  vit    louö   ces 
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hommes,  que  la  parole  sainte  venail  d'ölever 
au  plus  baut  degrö  d'exaltaliou ,  se  proster- 
ner  ä  genpux  poiir  recevoir  la  böne^diclion  de 
leur  pasteur,  notre  orpheÜQe,  dans  sa  lou- 
chante  imböcillite,  se  prosterna  aussi  la  face 
cöolre  terre,  et  se  prit  ä  pleurer. 

Quaad  les  paysans  se  releverent  «  Marchez 
fermement,  mes  cnfants  ,  leur  cria  le  curö,  le 
Dieu  des  combals  est  avec  vous. »  Et  aussilöt 
ils  s'6loignöreut  en  biandissaDt  leurs  armes. 

Therese  etait  restöe  dans  son  humble  alti- 
lude,  cooime  enchatnee  ä  sa  place  par  un 
pouvoir  mysK^rieux.  Elle  murmurait  quelques 
raots  de  sa  priere  accoulumöe ,  niais  s'aperce- 
vani  enfiu  qu*elle  esi  seule  dans  Töglise,  eile 
Fe  löve  pour  sortir,  et  s'elance,  legere  comme 
un  feu  folel,  vers  la  demeure  de  sa  marraine. 
En  descendant  la  colline  ^  eile  promene  ses 
regards  iout  autour  d*elle. 

Les  paysans  avaient  allura.6  quelques  feux 
dont  les  flammes  rougeätres  donnaient  du  (on 
ä  l'obscurilö  de  Tombre ,  et  quand  eile  arriva 
ä  sa  chaumiere,  la  nuit  avait  repris  son  repos 
ordinaire,  et  Ton  eatendait  seulement  le  bruit 
6  oign6  des  voix  önergiques  des  paysans. 
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Aux  premiöres  luears  du  jour,  les  röpublU 
cains  engagferent  le  combat.  De  pari  ei  d'autre 
on  sc  1)at(it  avec  un  h^roique  acharnement. 
Mais  la  vicloire  ne  pouvait  6tre  longtemps 
douteuse.  Dix  fois  plus  nombreux  qae  leurs 
adversaires,   les   Vendöens   parvinrent,  non 
Sans  avoir  öprouvö  de  grandes  pertes,  ä  re- 
pousser  Tagression  des  bleus.  Notre  höroinö 
sur  qui  la  scöue  de  l'öglise  n'avait  fait  qu'ane 
impressioQ  fugitive  ^  avait  quittö  sa  couche, 
aussi  placide  que de  coutume  y  et,  ne  s'emou- 
vant'  pas  plus  au  brnit  de  la  moosqueterie, 
äux  gömisseaicnt^  des  mourauls ,  aux  accla- 
maliöns  des  vainqueurs ,  que  si  eile  edt  6t6 
privöe  de  Torgane  de  IWie,  eile  avait  d6jk 
imis  la  main  ä  sa  lache  qtiotidienne,  lorsqu'an 
coup  doucement  frapp^  h  la  porte  yint  l'arra- 
€ber  soudainement  ä  son  oavrage  et  au  som- 
meil  de  son  inteiligence.  Elle  ouvre  le  loquet, 
et  sur  le  seuil  se  präsente  un  soldat  revdtu 
de  runiforme  r^publicain.  II  esl  sans  armes, 
son  visage  est  päle ,  d^fait ,  et  il  a  au  front 
tine  large  blessure  dont  le  ^ng  d^goulte  sur 
ses  v6tements  en  lambeaux.  Son  bras  gaache 
"est  bandä  avec  un  mouchoir  grossier  et  sup- 
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porlö  par  sa  cravate  coriverlie  en  Schärpe, 
ses  pieds  sont  d^chirös  et  sans  chaussare. 

—  All  nom  du  cid  ,  s'^cria-t-il  ä  travers  le 
sifflement  de  sa  poilrine  haletanle  et  en  se 
pr6cipiiant  dans  la  chaiimiere,  cachez-moi! 
oh  !  cachez-mof,  je  vous  prie,  ils  sont  lä...  I 

Loin  do  s'effrayer  de  cette  brusque  appari- 
tion,  nolre  orpheline,  apres  avoir  verrouillö  la 
porte,  prend  le  soldat  par  la  main,  et  Ten- 
trartaant  au  ibnd  de  la  chaumiöre,  eile  le  fait 
asseoir  snr  un  escabeau:  puis,  se  posant  en 
face  de  lui,  eile  Texanaine  longtemps  de  ses 
yeux  bleuätres  et  sans  cbaleur.  L'elranger 
n'avait  pas  vingt  ans,  et,  malgre  son  etat  mi- 
serable, les  trails  indebiles  de  la  beaute  etaiont 
chaudement  enopreinls  sur  sa  physionomie. 
En  quelques  mols  simples  et  naifs ,  il  apprit 
ä  sa  protectrioe  que  blessö  au  commencement 
de  Taction,  il  avait  ete  emraenö  prisonnier  au 
village;  que  la  nögli^ence  de  ses  gardes  appe- 
16s  ä  chaque  instant  au  combat ,  lui  ayant 
permis  de  se  dörober  a  la  mort  inövi table  qui 
Tatlendait,  le  hasard  ou  plutöt  la  Providence 
l'avait  amen6  aupres  d^elle,  bonne  et  chari- 
lable  fille  qui  ne  refuserait  p  as  sa  compassion 
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aux  mis^res  d'un  soldat. 

II  y  avait  dans  cette  \o\k.  de  jeuoe  homme 
une  expression  de  candeur  si  saisissante,  que 
toute  la  rudesse  sauvage  da  plus  fanatique 
vendöen  se  serait  involontairement  courböe 
sous  sa  puissance  comme  an  peuplier  vigou- 
reux  sous  Teffort  d'une  brise  caressanle. 

Th(^.rese  sort ,  en  tressaillant ,  de  sa  stupide 
immobilitö;  cette  figure  plate,  que  n'animait 
aucun  signe  d'intelligence,  s'eveille  ä  des  sen- 
salions  inconnues,  les  accents  de  T^tranger 
ont  resonne  ä  son  oreille  comme  les  chants 
d^une  syröne;ilsretentissent,  suaves  et  magi- 
ques,  dans  son  sein ;  il  lui  semblc  qu'ils  n'ont 
rien  d'une  voix  lerrestre;  ce  sont  plutöt  de 
ces  accords  flottafits  qui  conduisent  quelques 
fois  le  röveur  ä  travers  des  labyrinlhes  d'en- 
chantements  I  Pauvre  fille  disgraciöe,  le  voilä 
donc  sous  le  charme  magnötique  de  Famour 
ä  la  premiere  vue ! 

A  la  scule  id6e  d*un  röpubiicain^  notre 
jeune  vendöenne  avait  jusqu'ä  ce  jour  tres- 
sailli  instinctivement  de  crainte  et  d'horreur; 
mais  il  a  suffi  d'un  seul  coup-d'oeil  jetö  sar  un 
prisonnier  blessö^  il  a  suffi  d'une  seule  parote 
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de  sa  boache  poar  glacer  loule  anlipatbie  et 
dissiper  toutes  alarmes. 

Apr^s  s'^lre  recueillie  un  instant ,  eile  fail 
chauffer  de  l'eau,  lave  le  front  sanglant  ot  Its 
pieds  meurlris  du  prisonnier>  enveloppe  de 
linge  son  bras  contus,  et  passanl  ensuite  dans 
la  pi^co  voisine ,  oä  sa  marraine  infiroie  som* 
meülail  encore^  eile  en  revient  bienlöt  avec  de 
petites  provisions  pour  ranimer  les  forces  du 
Soldat.  Cetait  un  piche  (le  cidre  et  une  vaste 
^cuelle  de  Sarrazin^  d'oii  s'6chappait,  en  lonr- 
billons  capricieux,  une  fum^e  des  plus  app^- 
tissantes.  Latour  (c'ötait  le  nom  de  l'etranger) 
ne  sefit  pas  prier^  et  ä  sa  maniäre  exp^dilive 
d'op6rer,  Thöröse,  quoique  Ires-peu  vers6e 
dans  les  theories  de  Tesprit  bumain ,  devina 
bien  vile  qu'il  n'y  avait  pas  de  danger  ä 
craindre  pour  la  santö  de  son  jeune  prot^g^. 
Elle  le  prit  ensuite  par  la  main  et  le  condui.it 
doucement  ä  son  petit  cabinet^  oü  eile  Tinvila 
a  occuper  son  lit.  Le  jenne  h^mme  fit  quel- 
ques objections;  mais,  c^dant  enfin  aux  solIL 
citations  de  la  bonne  fille,  il  fit  signe  qu'il 
coüseniait;  et  le  sommeU  lui  ferma  bien (6t  les 
yeux  sur  une  aussi  nolable  infraclion  aux 
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regles  de  la  galaaterie.  Thöräse  reviüt  k  ses 

occupalions,  donna  ses  soins  ä  sa  marraine, 

et,  la  nuit  venue,  eile  prit  possession  d'un  es- 

cabeau,  sous  le  manleau  de  la  chemin6e ,  oü 

eile  ne  larda  pas  ä  lömber  dans  une  somno- 

lence  I6g6rement  fievreuse,  Ce  n'est  pas  la 

peosöe  qu'ea  donnant  asile  ä  un  ennemi  des 

royalisles^  eile  trahissail  leur  cause,  ni  qu*en 

cachant  im  homrae ,  surtout  dans  son  lit ,  eile 

commetlait  au  moins  une  indiscrötion ,  qd 

agitait  le  sorameil  de  Torpheline;  oh!  mon 

Dieu,  non.  E^  que  lui  importaient  h  eile,,  fiUe 

simple  et  naive,  que  lui  importaient  la  voix 

cruelle  des  parlis  et  Tinexorable  pruderie  de 

son  sexe !  Mais  eile  se  voyait ,  malgrö  sa  lai- 

deur  et  sa  slupiditö,  la  plus  heureuso  eröature 

qu'il  y  eöt  au  monde;   eile  avait   compris 

Tamour  :  —  Elle  se  voyait ,    par  une  belle 

soiröe  d'avril,  assise  sous  un  berceau  de  pom- 

micrs  en  fleurs,  ä  cötödusoldal,  jcune,  beau, 

joyeux,  qui  lui  souriait  avec  gräce  et.aban- 

don,  qui  lui  disait  de  ces  paroles  magiques 

qui  nous  reconcilient  avec  les  miseres  de  la 

vie,  et  eile  s'enivrail ,  dans  ses  ineffables  illu- 

sions,  do  toules  les  joies  printanieres  de  Ta- 
mour. 
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Au  premier  rayon  du  soleil  qui  se  fit  joura 
travers  les  fentes  l^zardees  de  la  chaomiere, 
eile  se  leve  et  court  au  cabinet.  Latour  dor- 
naait  encore.  Elle  eu  est  conlrariöe ,  car  il  lui 
tarde  de  coutempler  la  douce  expression  de  sa 
recoDDaissance.  Sa  voix  vibre  toujours  ä  son 
oreille ,  et ,  (remblanle,  öperdue  eile  6pie  sod 
reveil ,  guette  son  premier  regard  comme  le 
Bedouin^  la  goutte  de  ros^e  qui  doit  rafratchir 
son  palais  brftlant.  Tout-ä-coup  un  bruit  inac- 
coutumä  Tappelle  aa  seuil  de  la  chauaii6re> 
etf  lägäre,  aussi  joyeuse  que  Talouette  qui  fait 
cntendre  son  gazouillement,  eile  ouvre  le  io- 
quet;  trois  bommes  arm^s  sortaient  d'une 
chaami^re  voisine ,  et  se  dirigeaient  vers  la 
sienne.  L'id^e  qu'ils  sont  ä  la  recherche  du 
prisonnier  fagitif  lui  coagule  le  sang;  eile 
rentre,  et,  n'ayant  pas  la  force  de  parier,  c'est 
en  le  secouant  qu'elle  äveille  le  soldat.  Latour 
lit  son  danger  dans  la  figure  de  Tbäräse,  et, 
sar  un  signe  qu'elle  lui  fait,  11  ae  r^signe  ä  se 
laisser  couvrir  d'une  masse  de  linge  sale 
qu'elle  jeta  sur  lui.  Ceci  une  fois  arrangö,  eile 
feignit  de  s'occuper  des  travaux  de  son  m^ 
nage ,  et  ä  peine  venait-elle  de  mettre  la  main 
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h  Toeuvre,  qae  la  porte  fut  ouverte  sans  c6r6- 
monic  par  !es  visitears  qu'elle  redoutait. 

Tböresc  ne  put  faire  aucune  röponsc  aux 
queslions  qui  lui  furent  adressöes;  eile  Ircra- 
blail  et  soo  Emotion  ^tait  visible.  Les  brusques 
remarques  des  paysans  r^veillerenl  sa  mar- 
raitie  qui  occupait  la  chaoibre  voisine. 

L'esprit  de  la  vieille  femme  iacessammeot 
occup^  d'aiarcaes  rävolutionnaires,  luipeigoit 
anssitdty  dans  les  figures  des  Vendäens  qui 
eutraient  alors  dans  sa  cbambre,  les  appari- 
tiOQS  anim^es  que  son  Imagination  avail  £vo- 
qu^es.  Elle  poussa  un  cri  qui  fortißa  leors 
sonpQons,  et  ils  commencerent  sans  d^lai 
leurs  perquisitions.  Les  coins  les  plu«  obscurs 
furent  interrog^s  avec  leurs  i)aYonnettes,  le  lit 
m6me  de  la  vieille  femme  ne  fut  pas  ^pargo^; 
ils  eatr^rent  ensuite  dans  le  cabinet  de  Th6- 
räse,  pour  r^p^ler  Top^ration.  Le  tas  de  linge 
suffocant  qui  couvrail  son  lit  allait  6tre  sou- 
mis  ä  un  semblable  examen^  lorsque  Thör^se^ 
muette  jusqu'alors,  s'y  opposa  avec  formet^. 
L'aspect  effrayant  du  danger  imminent  qui 
menace  Latour,  Ta  dou^e  soudainement  de 
cette  force  d'esprit  qui  nous  met  en  6lat  de 
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vaiocre  dos  ömolioos.  D'ane  voix  animite  eile 
reproche  ä  ces  hommes  Taffronl  qo'ils  n'ont 
pas  honte  de  faire  subir  ä  sa  roarraine,  en  Bxk&- 
peclanl  la  loyaul6  d'une  servanle  de  la  boooe 
cause.  Rappeies  ä  eox-mömes  par  les  accenis 
de  Celle  jeune  fille  doot  les  disgraces  avaieot 
depuis  longtemps  eveill^  leur  Sympathie,  ]es 
paysans  commeDcercDt  ä  h^siter;  ils  prome- 
Q^rent  furtivement  sur  Vorpheline  un  regard 
scratateur;  mais  sa  physionomiedäsarma  iears 
soupQons,  eile  n'accusaitqa'unsenliment,  rio« 
dignation  de  rianoceoce. 

Tromp^sdans  leur  atteate,  ils  se  retirereot 
pour  se  livrer  ä  des  intör&ts  plus  pressanls. 

Latour  resla  dix  jours  cutiers  dans  sa  re- 
Iraite.  Je  passe  sous  silence  le  detail  des  nom- 
breuses  difficulles  que  Tberöse  eut  ä  surmoa- 
ter  pour  le  cacher  a  sa  marraine. 

Eq  tout  ceci  eile  fit  preuve  d'une  merveiU 
leusesagacit^,  taut  ilest  vrai  que  rien  n'oovre 
Tespril  des  filies  comme  Tamour.  La  table  du 
Soldat  ötait  toujours  garuie  de  fagon  ä  ce  qu'il 
pftt  satisfaire  amplement  soq  appölit  que  sa 
convalescence  auginentait  chaque  jour,  et  sur 
lequel  reraprisonnement  exer(;ait  vaiDemeut 
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son  contröle. 

Cependant  Tarmöe  röpuWicainc  dans  toiil 
lefeü  de  ses  vicloires,  est  arriv6e  ä  quelques 
pas  du  haineau  de  Fourviere.  Celle  nouvelle 
a  produit  une  grande  agitalion  parmi  les  chefs 
vendöens.  A  lear  appel  des  renforts  conside- 
rables  sont  arrivös  en  foule.  Aucuu  raoyen 
n'est  öpargnö  par  eux  pour  seconder  la  bra- 
voure  des  paysans,  dont  rien  ne  peut  abaltre 
la  constance.  A  Taspect  des  glorieux  dangers 
qui  se  pröparent,  Latour  ne  saurait  supporter 
plu»  longtemps  cet  6tat  d'exislence  negative 
bü  le  Corps  est  condamuö  ä  demeurer  passif, 
'alors  que.toutes  les  forces  de  Täme  prennent 
une  activit(^  nouvelle.  II  brftle  de  se  r^unir  ä 
ses  compagnons ,  de  partager  leurs  glorieux 
p^rils.  Sa  retraite  lui  paratt  une  amere  dis- 
grace^  et  il  rougit  de  honte  k  la  pens^e  d'ötre 
däeoavertpar  ses  camarades,  lors  de  l'entrde 
triomphante  h  laquelle  il  s'attend,  couch^  sous 
un  tas  de  Hage  sale !...  II  partira  donc  I...  Et 
toat  de  suite ,  il  s'en  explique  avec  sa  bib^ra- 
Irioe  qui  n'apporte  aucune  Opposition  ä  son 
projet :  Tid^  de  cette  Separation  soudaine  a 
priv6  la  pauvre  fille  de  toot  poavoir  d'argo« 


menier  ou  de  prier.  Elle  fait  tous  ses  efforts 
poar  secouer  Tapathie  accablante  oü  eile  vient 
de  tomber,  et,  pour  rendre  plus  facile  Föva- 
sion  du  Soldat,  eile  s'occupe  aussitdt  ä  cban- 
ger  rÄJonomie  de  son  costume.  D'abord  eile 
lire  d*une  vieille  armoire  une  paire  de  souliers, 
les  seula  qu'elle  possede,  et  les  lui  donne.  De 
son  habit  militaire  eile  fait  une  jaquette  de 
paysan  qu'elle  garnit  de  ses  ornements  guer- 
riers,  et  de  la  doublure  eile  fait  un  bonnet. 

La  nuit  vint,  sombre  et  pluvieuse,  comme 
pour  favoriser  la  fuite  de  Latour,  Thör^se  lui 
avait  pr^parö  un  petit  repas,  mais  quand  eile 
le  pressa  de  manger,  il  ne  put  y  toucherl... 
Ce  manque  subit  d'app^tit  n'ötait  pas  une 
preuve  16g6re  de  sensibilitö.  Th6r6se,  tout 
^ploröe,  ouvrit  un  tiroir  du  bahut,  et  en  ayant 
tirö  nne  petile  bourse  en  cuir,  eile  la  lui  mit 
dans  la  mam.  Latour  exprima  son  refus  par 
UD  geste,  car  il  ne  pouvait  parier;  mais  eile 
insista  par  des  priores  muettes  et  cependant  si 
persuasives,  qu'il  consentit  enßn  ä  prendre  la 
bourse^  et  la'  mit  dans  son  sein ,  en  disant : 
—  Jusqu'ä  demain  ^  puisqu'il  le  faut. 

Cependant  Theure  de  la  Separation  a  sonn^« 

10 
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Latour  lit  intelligiblement  sur  la  physionomie 
de  Th6rese,  soa  dösespoir  et  son  amour;  il  ea 
est  adlige  dans  foule  la  sinc6rit6  de  soa  coeur, 
mais  il  ne  parlage  nullement  les  angoisses  de 
la  jeune  fiUe.  11  ouvre  la  petite  fenfetre ,  et 
s'^lance  dans  le  jardin.  Du  doigt  eile  lui  in- 
dique  le  sentier  qui  cjDuduit  au  bois,  oü  il  es- 
p^re  bien  trouver  une  Ouvertüre  au-delä  des 
limites  des  royalistes.  II  presse  sur  ses  levres 
les  mains  glacöes  de  la  pauvre  fille,  et  lui  dit 
tendrement : 

—  Dieu  vous  benisse ,  ma  boune  protec- 
Irice.  A  demain!  ä  demain! 

—  A  demaia!  murmura-t-elle  faiblement. 
Et  en  ua  moraent  il  a  disparu  dans  Tobscu- 

rilö.  La  pluie  qui  tombait  noya  jusqu'au  bruil 
de  ses  pas. 

Quelle  nuit  pour  la  pauvre  orpbeline! 

Le  jour  se  leva  menagant,  terrible.  Au  pre- 
rnier  bruit  du  canon  et  de  la  mousquetterie,  le 
nuagebrülantquiflottaitsurlesyeuxdeTher^se 
se,dissipa  corameparenchantement,  etson  es- 
prit  se  döroba  a  ces  hallucinations  fiövreuses, 
ä  ce  cahos  de  r6ves  confus,  turbulenis,  ora- 
geux ,  qui  la  ballotaient  de  faiigue  en  faligue. 
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La  röalitö  s'offrit  ä  eile  avec  cette  promplilude 
accablante  qui  semble  ötouffer  la  pensöe,  tan- 
dis  qu'elle  donne  un  nouveau  nerf  ä  Tönergie 
de  räme.  D'un  bond,  eile  s'ölance  verslacol- 
line  la  plus  proche  dans  la  direction  de  la  ba- 
taille.  Lk,  des  cris  de  triomphe  frappent  ses 
oreilles.  Elle  voit  les  femmes  de  Tarmöe  roya- 
lisle  agiter  leurs  mouchoirs  avec  une  joie  d^li- 
raate  et  des  gestes  fröndtiques;  eile  distingue 
dans  UQ  nuage  de  fumäe  le  principal  corps 
des  Vendöens  se  pröcipiiant  sur  les  lignes  r6- 
pablicaiDes»  et  balayant  tout  sur  son  passage. 
Leur  imp6luosit6  leur  avait  fait  devancer 
Taltaque,  et  h  peine  les  redoutes  avaient-elles 
commencö  le  feu,  qu'ils  s'ötaient  pröcipitös  du 
haut  de  leur  position  par  un  mouvement  aussi 
imprövu  qu'il  avait  6t6  irrösistible.  Les  avan- 
tages  d'un  parti  et  le  dösordre  de  Tautre  ne 
furent  que  temporaires.  Le  courage  des  R6pu- 
blicains  ^tait  in^branlable ;  ils  revinrent  ä  la 
Charge  avec  une  intröpiditö  höroTque,  et  chan- 
g^rent  la  fortune  du  jour.  Les  Vendöens  pli6- 
rent  ä  leur  tour ;  mais  se  jetant  derriöre  les 
haies  en  groupes  dötachös,  ils  forc^rent  leurs 
ennemis  ä  les  attaquer  en  dötail^  et  le  combat 
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devint  alors  une  lutte  sanglanle  d'homme  a 
homme;  enfin  les  Vend^ens  abandonneren t  la 
vall6e,  et,  comme  ils  baltaient  rapidement  an 
relraite  sur  la  colüne,  une  lerreur  panique  fit 
voler  les  femmes  vers  le  village,  en  poussant 
des  cris  öpoavantables.  Une  seule  resla ; 
c'ötait  Th6räse,  dont  les  yeux,  invariablement 
fixäs  sur  cette  sc^ne  de  carnage,  en  interro- 
geaient  chaque  detail  avec  aviditä.  Elle  avait 
entendu  la  voix  col^re  des  combats,  le  siffle- 
ment  des  boulets,  le  cliquetis  des  sabres^  les 
g^missements  de  l'angoisse  et  de  la  mort, 
sans  qu6  sa  figure  accusät  la  plus  lagere  Sen- 
sation de  la  crainte  du  dangor.  Une  seule 
voix,  dans  cet  effrayant  tomulte  de  voix  dis- 
cordantes,  räsonnait  incessamment  k  son 
oreille,  Ce  mot  si  doux :  —  ä  demain,  vibrait 
encore  dans  son  coaur,  et,  au  milieu  de  cet 
immense  deuil ,  eile  tenait  avec  une  certitude 
in^branlable  ä  la  r^alisalion  de  cette  esp^- 
rance.  Son  oeil  avide  cherchait  Latour  dans 
tous  les  groupes  de  combattants,  dans  ceux- 
Ik  surtout  oü  se  signalaienl  les  plus  haats 
faits  de  courage;  car  une  voix  int^rieure  lui 
disait  qu'il  devait  y  figurer.  Un  bleu  venait-il 
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ä  lomber  sous  les  coups  de  son  adversaire, 
celte  faible  enfant  rugissait  comme  une  lionne 
en  furie;  si,  auconiraire,  eile  voyait  un  indi- 
vida  de  son  parti  lerrassö  par  nn  röpublicain, 
dans  !e  dölire  d'ane  joie  insensöe  eile  battait 
des  mains  avec  im  affreax  ricanement. 

Une  Charge  gdnörale ,  qae  la  naiure  d'un 
terrain  plat  et  döcouvert  permit  enün  aux  r6- 
publicains  d'exöcuter,  emporla  devant  eux  les 
partis  rompus  des  Vendöens;  la  masse  con- 
fuse  se  replia  vers  le  village,  et  Theröse  fut 
entrainöe  avec  eile ,  presque  ötoaffee  par  la 
presse  de  cette  multitude  terrifiöe.  Dans  cette 
döroule  universelle ,  une  möme  äme  setnblait 
les  dirigerlous  vers  Töglise,  comme  pour  aller 
chercher  salut  et  protection  sous  Tabri  de  ses 
murs  vönörös,  La  prosternös  sur  la  terre  ils 
invoquörent  i'aide  du  Ciel,  et  la  voix  du  cur6 
les  ayant  enflammös  d'un  nouvel  eqlhou- 
siasme,  ils  relournörent  au  combat  avec  des 
cris  de  rage.  Mais  cet  h(5roique  dösespoir  vint 
expirer  devant  les  baionnettes  röpublicaines. 
La  lulte  fut  courte,  mais  horrible. 

Le  syslöme  de  guerre  inventö  par  la  Con- 
vention ,  est  appliquö  impiloyablement ;  les 
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soldats,  la  torche  en  main^  prominent  Tin- 
cendie  de  chaumiäre  en  chaumiere;  la  flamme 

.  n'öpargne  rien,  et,.bienl6t,  la  vieille  6glise 
tombe  avec  ua  fracas  6pouvanlable.  Cetle 
scfene  de  dösolation ,  qui  se  döroule  devant 
ses  yeux ,  arrache  notre  höroine  aux  ögoistes 
pröoccupalions  de  son  coeur;  ä  Taspect  de 
tantdemisäres,  eile  pense  que  son  coeur  mise- 
rable va  se  briser.  Elle  va  et  vient  scr  lo 
cbamp  de  bataille,  et  combien  de  fois ,  liölas ! 
eile  se  d^toarne  en  fr^missant  des  victimes 
sanglantes  et  mutil6es  de  celte  journöe  ter- 
rible.  Enfin,  ä  travers  les  6paisses  vapeurs 
d'un  air  embrasö  et  suflFoquant,  ä  travers  les 
hurlements  des  enfants  et  des  femmes  et  des 

.  exöcrations  des  hommes,  eile  arrive,  dans 
une  angoisse  fr6n6lique^  au  Heu  oü  le  matin 
encore  s'ölevait  sa  rustique  habitalion.  Un 
jastinct  secret  le  lui  a  seul  fait  reconnattre, 
car  il  ne  reste  pas  un  mur  qui  6\h\e  la  moili6 
de  ses  resles  noircis  au-dessus  des  ddcombres 
fumants.  Pas  un  seul  vestige  de  l'ameuble- 
ment  grossier  de  la  chaumiere  n'a  ^chapp6aux 
flarames ;  la  treille  qui  pendait  gracieusement 
au  dessus  de  la  porte;  le  bei  accacia  qui  avait 
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si  longtemps  abritö  le  loit  de  ses  branches 
louffues,  toula  616  consumö.  C'est  vaiaement 
que  halelante  eile  demande  ä  grands  cris  sa 
marraine,  sa  bonne  vieille  marraine,  pas  une 
voix  ne  sort  de  ces  ruines  pour  lui  röpondre. 
Pauvre  orpheline ! . . . 

Elle  resla  longtemps  couchee  ä  terre,  pro- 
t6gee  contre  Taspect  de  sos  misferes  par  Tea- 
güurdissement  de  sa  douleur.  Eüfin  un  raou- 
vement  machinal ,  plulöt  qu'nn  efTort  de  sa 
volonlö ,  rameiia  de  nouveau  ses  regards  sur 
la  scene  däsolöe  qui  Tenlourait.  0  surprise! 
un  Soldat .  röpublicain  suit  a  grands  pas  le 
cours  du  ruisseau  qui  doit  le  conduire  au 
Heu  oü  le  matin  eneore  s'6lcvait  la  ehau- 
miöre...  II  est  tiop  61oigne  pour  qu'elle  puisse 
distinguer  ses  traits ,  mais  eile  ne  doute  point 
que  ce  soit  Latour.  Oh!  c'est  lui,  c'est  bien 
lui,  se  dit-elle ;  le  Cicl  le  lui  amene ,  et  eile 
s'6lance  ä  sa  rencontre. 

Le  Soldat  Ta  apergue  et  il  redouble  de  vi- 
tesse ,  1 1 ,  dans  ses  bonds  61astiques,  Th6röse 
a  reconnu  l'ardeur  bouillante  de  la  jeunesse. 
La  Soldat  el^ve  sa  main  au-dessus  de  sa  töte, 
comme  pour   marquer  ä  l'orpheline  qu'elle 
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renferme  quelque  objet  ä  sa  destination ; 
Thäröse  lui  tend  les  bras ,  lorsqu'au  moment 
oü  il  va  traverser  le  ruisseau  pour  couper  uu 
d^toar  qui  retarde  son  arriv6e,  un  parti  de 
trois  oa  quatre  vend^ens  qui  se  reiiraient 
dans  le  bois,  döcbargent  sur  lui  leurs  carabi- 
nes.  Th^röse  entend  Texplosion,  et  le  voit 
todber.  Arriv^e  au  lieu  fatal,  eile  ne  trouve 
qu'nn  cadavre.  Le  visage  du  soldat  est  comme 
collä  coQtre  la  terre :  ses  mains  sont  ^tendues 
sur  la  rive ;  de  Tune  il  tient  ^ncore  son  mous- 
quet,  de  Tautre  la  bourse  de  Thöröse.  üne 
indicible  angoisse  dövore  le  coeur  de  la  pau- 
vre  fille  ä  Taspect  de  ce  tömoignage  d'bon- 
neur^  de  senliment  et  d'aflfection  peut-6tre.  Ea 
ce  moment  arrivent  les  meurtriers,  et  malgrä 
ses  priores,  ses  cris  et  ses  eflforts ,  deux  d'en- 
tre  eux  Tentratnent  dans  le  bois ,  tandis  que 
le  troisiöme,  aprös  avoir  döpouille  le  cadavre^ 
le  präcipite  dans  les  eaux  du  torrent. 

Arrivöe  ä  la  lisifere  de  la  for^t,  Thör^se  jette 
un  regard  en  arriöre  sui*  Tendroit  m^morable 
oü  sont  ensevelies  toutes  ses  espärances.  Mais 
hölas !  ses  yeux  obscurcis  par  la  douleur  ne 
peuvent  rien  distinguer,  pas  m^me  la  fum6e 
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qiii  lourbülonne  sur  les  ruinei  de  sa  chau- 
miere. 

La  nuil  tomba  enfin^  et,  a  la  faveur  des 
l6n6bres,  eile  pat  quilter  ses  compagnons  et 
sortir  da  taillis.  Bienlöt  eile  arrriva  sar  les 
bords  da  ruisseau,  et  au  liea  m6me  oü  Latour 
^lait  tombö,  eile  s'agenouilla  et  passa  la  nuit 
onliöre  en  oraison.  Dura.:t  celte  longue  nuit 
eile  n'entendit  d'autre  bruit  qae  les  g6misse- 
ments  de  la  brise  et  ies  niurmures  d'une 
bände  impaliente  et  triste  de  r^publicains  a 
qui  6tait  öchue  la  täche  d'enterrer  leurs  cama- 
rad3S.  Ils  Iravaillaient  avecardeur,  el  Techo 
de  lears  böches  frappant  sur  les  tr.  ncs  d'ar- 
bres  et  les  piarres,  rösonnait  h  son  oreille 
comme  la  digne  consommation  de  cetle  jour- 
n6e.  La  malheureuie  espörait  que  d'üne  mi- 
nute  ä  Ta  Ure  Dieu  Tappellerait  dans  son  sein. 

Elle  v6cut  cependanl  pour  voir  d'autres 
jojrs  peut-6lre  plus  terribles  encore,  car  avec 
Taurore,  vint  cette  solitude  de  coeur  qui  suit 
la  perte  du  bonheur,  la  pire  des  infirmilds 
morales  qui  affligent  Thumanitö.  Allörde, 
froide  el  fiövreuse  eile  se  dirig?a  vers  le  ba- 
meau. 

iO 
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Le  hameau,  h61as!  n'exisla.t  plus;  il  n'en 

restait  pas  une  trace.  Le  ch&leau  seul  6lait 

debout.  Uae  6paisse  fum6e  sortait  de  ses  hau- 

tes  et  nombreuses  chemin^es,  mais  c'^lait  ea 

signe  de  räjoaissance  et  non  de  destruclion. 

Un  r6publicain  parut,  qui,  d*une  voix  rüde, 

demanda  a  Thöröse  de  quel  parti  eile  ötait. 

Tout  sentiment  de  souvenir  abandouna  la  filie 

eflfrayöe,  et,  sans  presque  avoir  enlendu    la 

queslion  qui  lui  ötait  faite,  eile  murmura  in- 

disiinctement  le  mot  le  plus  familier  k  ses 

oreilles  et  a  son  coeur,  celui  de  royaliste.  Le 

Soldat  Venlraiaa  daos  le  chäteau  oü  les  vain- 

queurs  avaieiit  laiss6  une  faible  garnison ;  le 

gros  de  rarmöe  s'elait  dirigö  sur  Nantes,  tan- 

dis  qu'une  seule  division  s'ötait  d^lach^e  ä  la 

poursuite  des  vendöens  öpars. 

Au  point  du  jour,  la  garde  du  chäteau  se 
mit  en  route  enimenant  avec  eile  une  poign^c 
de  paysans  parmi  lesquels  se  trouvait  nolre 
pauvre  orpheline. 

Les  prisonniers  inarchaient  Iristement  en 
silence.  Avant  de  quiUcr  pour  loujours  leur 
terre  nourriciere,  i!s  tournerent  simullanö- 
ment  la  Ißte  :  un  reeard  sufiit  a  leur  d^ses- 
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roir.  Ä  son  lour  le  chäteau  ötait  en  flammes; 
!a  Convention  avail  ordonnö  de  ne  pas  laisser 
sur  pied  un  seul  vestige  da  village,  C'est  ainsi 
que,  dans  les  gaerres  civilcs,  les  parlis  mar- 
chent  ä  Iravers  leurs  triomphes;  la  dösolation 
sert  de  monument  ä  leors- \  ictoires ,  et  un 
d^sert  est  le  champ  de  repos  de  leur  re- 
nommöe. 

Le  dölachement  sortit  enfin  du  bois  öpais 
de  la  Vendöe.  On  alteignit  les  charmants  dö- 
lours  de  la  Sevre.  Mais  le  riant  aspect  des 
nombreux  paysages  qui  s'y  döroulent  sous  les 
yeux  du  voyageur  ne  fit  aucune  impression 
sur  les  pauvres  Vendöens!  Les  pensöes  de 
notre  h^rome  ötaient  plong^es  dans  une 
morne  indifference.  Ppur  eile,  la  Loire,  sur 
les  bords  de  laquelle  bienlöt  ils  arrivörent, 
roulait  paresseusemcnt  ses  eaux,  sans  qu'elie 
s'en  aper^ut.  Les  ornements  6pa  s,  chäleaux, 
abbayes,  viflages  et  hameaux,  qui  d^corent 
d'une  fagon  si  pittoresque  les  hauleurs  dont 
eile  est  bordöe,  deployaient  vainement  de- 
vantses  yeux  un  ravissant  spectacle.  Toules 
ces  romantiques  combinaisons  ötaient  perdues 
pour  eile.  Quand  Nantes  se  dessina  dans  le 
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lointain,  elh  frissonna  instinclivemenl  d'hor- 
reur.  Les  prisonniers  raarchaient  toajours. 
Leur  approche  des  barrieres  fat  bientöt  an- 
nonc^e  daos  les  faubourgs,  et  uoe  foule  de 
gens  oisifs ,  comme  il  s'en  Irouve  dans  (outes 
les  grandes  villes^  se  raa  de  Icur  cöt6  pour  se 
röpandre  en  salutalions  ameres  et  terribles. 
Les  eObrts  des  soldats  pouvaienl  ä  peine  les 
döfendre.  Thörfese  tombait  presque  de  fatigue; 
eile  6tait  couverte  de  poussiere ,  et  sa  figure 
servait  de  point  de  mii  e  aux  quolibels  et  aux 
sarcasmes  les  plus  atroces. 

La  pauvre  fille  se  rösigna  a  toutes  les  hu- 
miliations  sans  proKrer  la  moindre  plainle, 
Cependant  la  foule  ameui^e  augmentait  de 
fureur  a  mesure  qu'elle  croissait  en  nombre. 

Les  prisonniers  füren t  proraen^s  en  trioin- 
phe  dans  lous  les  quarliers  de  la  ville.  Lors- 
qu'ils  passörent  sur  le  quai ,  une  muUiluJe 
immense  se  mit  ä  pousser  de  longues  accla- 
nialions  en  voyant  les  baleaux  remplis  d'in- 
dividus  des  deux  aexes  poussös  loin  du  rivage. 
Ces  cris  ötaienMl»  les  adieux  de  Taffection  se 
raftlant  avec  les  vents  prospöres  pour  souhai- 
icr  que  des  amis  voguassent  heureusement 
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sur  les  ondes?  Non;  un  alroce  plaisir  se  m6- 
lait  ä  ces  rauques  accents ,  et  n'avait  rien  de 
commuQ  avec  les  doux  adieux  de  la  lendresse 
et  de  ramiliö.  Helas !  c'etaient  les  noyades 
dont  oa  c6l6brait  alors  Töpouvantable  föte. 

Ces  boucheries  non  sanglanles,  ces  massa- 
cres  paisibles ,  qui  se  raanifeslaient  d'abord 
aux  \iclimes  dans  la  söduclion  de  la  mansuö- 
lüde,  la  populgce  en  savoiirait  le  speclacle, 
comme  le  vautour  savoure  les  angcisses  d'une 
proie  vivante.  Le  joiir  se  ferma  sur  cette  hor- 
rible  scöne  et  les  prisonniers  se  jelörenl  sur  la 
paille  de  YEnlrepöl,  oü  pour  eux  Ja  nuit  se 
passa  dans  i'agonie. 

Quand  le  jour  reparut ,  les  geöliers  se  pr6- 
cipilerent  dans  la  prison.  Leur  premier  sein 
fut  d'enlever  le§^cadavres  de  ceux  qui  avaient 
eu  la  bonheur^de  mourir  pendant  la  nuit. 
Viot  ensuile  le  choix  des  viciimes  du  jour.  II 
rectal l  une  cbance  de  salul  pour  les  femmes, 
car  il  ötait  permis  a  chaque  soldat  r^publicain 
d'en  choisir  une  pour  sa  femme.  Quand  on 
eul  fait  sortir  les  victimes  primilivement  de- 
vou6es  ä  Texöculion,  les  soldats  furent  appe- 
16s  ä  Texercice  de  leur  privilöge.  Ils  entamö- 
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rent  promptement  leur  examen ;  poussös  par 
rhumanitö  plutöt  que  par  la  passion^  le  choix 
ne  fut  long  ni  difficile.  Toutes  les  femuies  du 
pelit  groupo  furent  aussilötchoisies ;  une  seule 
exceptö.  Est-il  besoia  de  la  nommer  ?  Qui  au- 
rait  choisi  Th^röse? 

Elle  fut  confiöeä  quelques soldats  de  gardc, 
avec  ordre  de  la  condaire  sur  le  quai,  oüTon 
n'attendait  plus  qu'elle  pour  rembarquemenl. 
Ses  v6tement8  ölaient  döchirös  et  en  dösordre, 
son  visage  sillonnö  de  boue  d^lrempöe  par 
ses  larmes;  ses  cheveux  lombaient  confuse- 
ment  sur  ses  öpaules;  c'est  dans  ce  misörable 
6tat  qu'elle  arriva  au  bateau;  eile  fut  regue  ä 
bord  avec  des  acclamalions  d'une  alroce  mo- 
querie. 

D6jh  les  bateliers  se  disposaient  a  prendre 
le  large,  lorsqu'un  jeune  soldat^  balelant  de 
faligue,  se  fraie  uii  chemin  k  travers  la  foule, 
plönge  dans  Teau;  saisit  par  la  proue  le  cor- 
billard  flollant,  ets'^crie  d'une  voix  puissanle : 

—  Arrölez !  je  choisis  cette  fille  pour  ma 
femme. 

Thörese  pousse  un  eri,  el  conome  il  lui  ten- 
dait  les  bras  pour  la  recevoir  eile  y  tombe 
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evanouie.  Gardes,  prisonniers,  curieux,  lous 
resleat  muets  d'ötonnement. 

Un  moment  apr^s  la  barque  homicide 
s'enfonQa,  mais  d^chargee  d'ane  de  ses  victi- 
mes,  car  Tiosensible  Thörese  fut  triomphale- 
ment  porlöe  ä  lerre  dans  les  bras  nerveux  du 
reconaaissant  Latour, 

Mainlenant  il  me  reste  peu  de  chose  ä  dire 
et  je  ne  ferai  pas  Irainer  mon  rdcit.  Latour 
se  häta  d'expliquer  a  sa  Thdrese  öbahie,  qui 
eut  bienlöt  recouvre  ses  sens  sur  le  sein  du 
Soldat,  que  Ic  matin  de  leur  söparation,  il 
6tait  parvenu  ä  rejoindre  sain  et  sauf  les 
avanl-postes  de  Tarmde  ropublicaine;  qu'ä  la 
fiii  de  cette  journee  terrible,  quand  la  vicloire 
n'avail  plus  el6  douteuse,  son  rögimenl  fut 
inimedialementdirigösur  Nantes;  qu'empöchö 
par  lä  d'aller  a  la  chauniiöre,  dont  il  voyait 
les  restes  ä  denii  dövords  par  les  flammes,  il 
avait  confiö  a  un  camarade  losoin  de  la  eher- 
eher,  de  dire  sa  Situation  ä  Thöröse,  si  eile 
vivail  encore,  et  de  lizi  remettrc  la  bourse  qui 
aurait  pu  ^tre  si  utile  ä  cette  malheureuse 
dans.  cette  grande  calamitö.  II  lui  dit  encore 
que  arrivö  h  Nantes  il  avait  ignorö  la  venue 
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des  pauvres  habilanls  ds  Fourviöre  que  Ton 
disait  avoir  tous  succombö  dans  le  sac  et 
rembrasement  de  leurs  chaumiferes;  mais  que 
te  hasard  l'ayant  rapprochö  du  factionnaire 
de  la  prison,  il  avait  appris  de  lui  toutes  les 
circonstances,  de  sa  triste  aveoture,  et  que  le 
ciel  enfin  lui  avait  donnö  la  force  d'arriver  h 
la  barque  fatale  assez  ä  lemps  pour  payer  ä 
sa  liböratrice  la  dette  sacr6e  d*un  coeur  recon- 
naissaut. 

De  ce  jour,  Latour  associa  Thörese  ä  sa 
fortuue,  et  les  soins  aflfectueux  qu'il  lui  pro- 
digua  ne  se  d^uientirent  amais.  Mais  la  jeune 
fille  s'aperQut  bieiUöt  que  la  reconnaissance 
6tait  leseul  senlimeut  qu'il  öprouvät  pour  eile; 
du  reste,  jamaiselle  n'avait  espöre  davantage; 
satisfaile  et  m&me  heureuse,  eile  n*avaU  d'a- 
armes  qu'en  peasant  que  des  sentimonts  plus 
puissants  sur  le  coeur  du  soldat,  pourraient 
un  jour  ou  Tautre  briser  les  liens  qui  les  unis- 
saient  ensemble.  La  force  de  Latour  fut  bien- 
löt  mise  a  T^preuve.  Son  rögiment  eut  ordre 
de  partir  pour  la  froatiäre.  Thör^öe^  sentant 
bien  qu'elle  n'availaucun  droit  sur  lui,  qn'elle 
avait  6t6  payöe  avec  usure  de  son  hospitalilö. 
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et  qu'uoe  femme  comme  eile  oe  pouvait  que 
lui  cr6er  des  embarras ,  eile  le  priait  de  se 
regarder  comme  libre ;  qu'elle  espörait  qu'une 
ddicatesse  mal  entendue  ne  lui  ferail  pas  ris- 
quer  la  ruine  de  loutes  ses  esp^rances  dans 
la  vie.  La  position  de  Latour  ^lail  dölicate  et 
difficile;  ü  ötait  jeune,  beau,  bien  fait;  soo 
air  et  ses  manieres  dans  ces  jours  d'6galit^, 
l'avaient  fait  accueillir  dans  les  meilleures 
maisoDS  de  Nantes.  II  älait  g^näralement 
a\m6,  et  avait  6te  parliculiörement  distingue 
par  Ja  filie  d'un  riebe  n^ociant.  En  Tepousant, 
il  se  pröparait  un  brillant  avenir.  Mais  alors 
que  deviendrait  Thöröse  ?  La  pensdo  de  Tiso- 
lement  aflFreux  oü  lomberail,  par  son  aban- 
doQ,  cette  pauvre  fille  que  la  nalure,  si  pro- 
digue  pour  tant  d'aulres,  avait  trailöe  en 
marätre,  fixa  toules  les  irrösolutions  de  son 
coeur  gönöreux;  il  Töpousa  ä  Tinstant  mömc, 
et  le  lendemain  ils  partirent  ensemble  pour  le 
thöütre  de  la  guerre. 

Pendant  quinze  ans,  Latour  servit  comme 
simple  Soldat;  il  ölait  brave  et  se  conduisait 
bien,  mais  il  n'eut  pas  le  bonheur  d'avancer. 

Compagne  Adele  et  dövouöe,  Th^rese  le 
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suivit  en  Aulriche,  ea  Russie ,  en  Pologoe,  en 
Italie;  eile  resta  ferme  k  son  cötö  daas  plus 
d'une  heure  de  pöril  et  de  dölresse,  et  lors- 
que  la  paix  de  Tilsitt  le  ramena  enßn  ä  Saint- 
Laurent-des-Arbres,  au  sein  de  ses  foyers  rus- 
tiques,  notre  höroine  enloura  le  v6t6ran  de  sa 
tendresse  la  plus  active  et  la  plus  ingönieuse. 
Bonne  Thörese !  c'est  vainemenl  que  cha- 
que  jour  les  ravages  et  les  rides  de  la  vieil- 
lesse,  le  liäle  foncö  d'un  soleil  möridional 
vinrent  apporler  une  laideur  nouvelle  sur  ton 
visage ;  tu  n'en  vöcus  pas  moins  de  longues 
annöes  la  plus  heureuse  cröalure  qu'il  y  eüt 
au  monde;  tu  fus  aimee  de  ton  soldat  qui  en 
mourant  ne  regrelta  la  vie  que  parce  qu'il  te 
quiUait. 


S^vres,  Avril  1834. 


LE  VIEUX  PADVRE. 


Au  seail  de  la  cathädrale  de  Saint-^Jean 
de  Lyon  ,  on  remarquait  nagu^re  ua  vieux 
pauvre  qui  depuis  vingt-cinq  ans  venait 
rögulidrement  chaque  jour  pour  s'asseoir 
ä  la  mämö  place.  Les  fideles  ölaienl  si  ac- 
coutumös  ä  le  voir,  qu'il  leur  semblait  en 
quelque  sorle  faire  parlie  de  rornement  du 
portaii  de  la  sainte  basilique,  comme  les  sta- 
tuettes  de  pierre  nichöes  dans  Tencadrement 
gothique.  Jean-Louis  ^lail  son  nom.  Sous  ses 
haillons  per^ail  un  reflet  de  dignil6  qui  r6v6- 
lait  \ine  iSducalion  supörieure  ä  celle  qui  g6- 
näralement  accompagne  la  mis^re,  Aussig  au 
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milieu  de  cette  clieatelle  d^laissöe  par  les  po 
pulations ,  que  chaque  ^glise  abrite  sous  ses 
alles  maternelles,  le  vieaxpauvre  jouissait-il 
d'une  certaine  considäralion ,   fortifiöe  d'ail- 
lears  par  son  6quit6  dans  le  partage  des  au- 
mönes,  seule  bienfaisance  du  pauvre  envers 
le  pauvre ,  et  par  son  zele  ä  apaiser  les  que- 
relies qui  s^ölevaient  quelquefois  entre    ses 
compagnons  de  misere.  Sa  vie  et  ses  malheurs 
etaient  un  myslöre  pour  tout  le  monde;  une 
seule  chose  6lait  connue  :  Jean-Louis  ne  met- 
tait  Jamals  le  pied  dans  Töglise,  et  Jean-Louis 
6tait  catholique.  Au  moment  des  cör^monies 
religieuses,  alors  que  la  priere  s*61evait  fer- 
vente  vers  le  ciel  avec  le  parfum  des  fleurs  et 
l'encens  des  jeunes  levites ;  que  les  chanls 
pieux  retenlissaient  sous  la  largo  voüte  de  la 
nef  gotbique,  que  la  voix  grave  et  m61odieuse 
de  Torgue  soutenail  le  choeur  solennel  des  fi- 
delei,  le  vieux  pauvre  se  sentait  entratnö  ä 
confondre  sa  priöre  avec  celle  de  TEglise.  Le 
charme  profond  aliachö  ä  Taspect  sombro  et 
recueilli  de  la  vieillecalhödrale,  le^reflet  fan- 
taslique  du  soleil  ä  travers  les  vilraux  Colo- 
nes, r-ombre  des  piliers,  posös  depuis  des  siö- 
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des  comme  un  Symbole  de  r6ternit.(6  de  la 
religion,  Tautel  ölev^  sar  de  nombreux  gra- 
dins ,  et  qui  lui  apparaissait  dans  la  profoQ- 
deur  de  la  nef  tout  resplendissant  de  la  lu- 
raifere  des  cierges  et  de  Tömail  des  fleurs, 
tout  fr^appait  le  vieox  paovre  d'une  inexpri- 
mabie  admiration;  des  larmes  coolaient  en 
ruisseaux  dans  les  rides  de  son  visage.  Un 
grand  malheur,  ou  un  profond  remords  sem- 
blait  agiler  son  ärae.  Au  temps  de  la  primi- 

9 

live  Eglise,  on  Teüt  pris  pour  un  criminel 
condamnö  ä  s'exiler  de  Tassembläe  des  fide- 
les,  et  ä  passer,  ombre  silencieuse,  au  milieu 
des  vivants ! 

Un  vieux  pr6tre  se  rendait  chaque  matin  ä 
Saint-Jean  pour  c^läbrer  la  messe.  11  faisait 
d'abondantes  aumdnes,  et  parmi  les  pauvres 
liabitu^s  de  la  vieille  cath^drale ,  Jean*Louis 
6tait  devenu  pour  lui  l'objet  d'une  sorte  d'af- 
fection  privilögi^e« 

Un  jour  Jean-Louis  ne  parut  pas  k  sa  place 
accoutum^.  L'abb^  Sorel»  jaloux  de  ne  pas 
perdre  son  aumöne  devenne  une  rente  quo- 
tidienoe ,  cbercha  la  demeure  du  vieux  pau- 
vre ;  et  quelle  est  sa  surprise  de  trouver,  au 
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lieu  d'im  miserable  röduit,  ua  somplaeux  ap- 
partemeDty  et  dans  ua  coin^  au  milieu  de  tous 
ces  objets  de  laxe  iaveatös  pour  le  riebe  heu- 
reux,  ua  peu  de  paille  oü  gisait  le  vieux  meo- 
diaat!... 

La  pröseace  du  prötre  raaima  le  vieillard , 
qui ,  d'uae  voix  p6a6tr6e  de  recoaaaissaace , 
s'öcria  :  «  Moasieur  Tabbe,  vous  daigaez  doac 
vous  souveair  d'ua  raalheureux !  » 

—  Moa  aoii,  röpoad  l'abböSorel,  ua  pr6tre 
o'öublie  que  les  heureux  du  moade.  Je  veaais 
savoir  si  vous  aviez  besoia  de  quelques  se- 
cours. 

—  Je  a'ai  plus  besoia  de  riea ,  röpoad  le 
vieux  pauvre ;  ma  mort  est  prochaiae ;  nia 
coascieace  seule  a'est  pas  traaquille  I 

—  Votre  coascieace  !  auriez  -  vous  une 
graode  faute  ä  expier  ? 

—  Ua  crime ,  ua  crime  6aorme ,  pour  le- 
quel  toute  ma  vie  a  6t6  uae  cruelle  et  iautiie 
expiatioa,  ua  crime  saas  pardoa  I 

—  Ua  crime  saus  pardoa ,  il  a'en  existe 
pas!  s'äcrie  le  pr6tre  avec  eathousiasme. 
Douter  de  la  mis6ricorde  divine  serait  un 
blasphdme   plus   horrible   que   votre   crime 
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m^rae.  La  religion  tend  ses  bras  aa  repeotir. 
Mon  fröre,  meltez  votre  confiance  en  Dieu,  et 
81  vous  avez  beaucoup  p6ch6 ,  il  vous  sera 
beaucoup  remis;  car le  pöcheur  qui se  repent 
a  encore  plus  de  droit  a  la  misöricorde  di- 
vioe,  que  rhomme  qui  n'aurait  jamais  failli. 

—  Eh  bien !  dit  le  mendiant  apres  quelques 
penibles  efforts,  vousallez  entendre  une  hor- 
rible  histoire ,  raais  ce  n'est  pas  ä  un  pr6lre 
que  je  veux  la  confier,  c'est  k  un  homme  qui 
me  tend  une  maia  amie  daiis  ce  moment  af- 
freux;  car,  voyez-vous,  je  suis  iadigne  des 
sacrements  et  des  priores  de  TEglise.  Oh !  ce- 
pendant,  ajoula-t-il,  et  un  rayon  d'espörance 
passa  snr  son  päle  visage;  cependant,  quand 
vous  m'aurez  entendu  cooome  homme,  si  vous 
croyez  pouvoir  me  bönir  comme  prötre...  je 
vousoböirai...  je  m'bumilierai  devant  vous... 
et  vous  m'aiderez  ä  mourir. 

« Je  suis  le  fils  d'un  pauvre  vigneroa  de  la 
Bourgogne,  honor^  de  I'affectijn  du  soigneur 
de  notre  village.  Aussi,  dös  mon  enfance, 
fus-jo  accueilli  au  chäteau  de  M.  le  comle  et 
destinö  k  devenir  le  valet-de  chambre  de  son 
fils.  L'^ducation  qu'on  me  donna ,  mes  pro- 
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gr^s  rapides  dans  Tilade,  et  surtoat  la  bien- 
veillance  de  mes  maltres,  changferent  mon 
6tat;  je  fus  61ey6  aa  rang  de  secrötaire.  J'ea- 
trais  daDs  ma  vingiiöme  annöe  quand  la  rövo- 
lulion  6clata.  Eclairöe  par  les  idöes  du  jour, 
mon  ambilion  se  fatigua  de  ma  posiiion  pre- 
caire.  De  Paris,  lafareurdesrövolationnaires 
döborda  bienföt  en  province,  M.  le  comle, 
redonlant  d'6tre   arrötö  dans  son   chäteau^ 
congödia  ses  domestiques,  et  vint  avec  sa  fa- 
mille  se  röfugier  ä  Lyon.  li  esp^rail,  aq  milieu 
de  celte  vaste  population,  öchapper  par  Tou- 
bliäi'öchafaud.  Enfant  de  la  maisonj'el'avais 
suivi.  La  terreur  rögnait  dans  loiile  sa  puis- 
sance ,  et  personne  n'avait  le  secret  de  la  re- 
Iraite  de  mes  maltres.  La  confiscation  avalt 
d6vor6  leurs  biens;  mais  peuleur  importait : 
ils  älaient  tousräunis,  tranquilles,  inconnos. 
Anim^  d'une  foi  vive  dans  la  providence , 
ils  attendaient  an  Giel  plus  cläment.  Vaine 
espörance!  La  seale  personne  en  positioa  de 
r6v6ler  leur  secret  et  de  les  arracher  ä  leur 
asile  eat  la  lachet^  de  les  d^noncer.  Ce  däla- 
teor,  c'est  moil... 
>  Le  pere,  la  märe,  deux  filleSf  anges 
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parös  de  leur  beautö  el  de  leur  innocence,  un 
jeune  gar^on  de  dix  ans,  furent  jetös  ensem- 
ble  dans  un  cachot.  Le  prelexle  le  plus  fulile 
suffisait  alors  pour  envoyor  l'innocent  a  la 
morl ;  cependant  Taccusateur  public  avait 
peine  ä  Irouver  un  motif  de  poursuite  contre 
cette  noble  et  belle  faraille  :  un  homme  se 
rencontra,  initiö  aux  confidences  du  foyer 
domestique;  il  incrimina  les  circonstances  les 
plus  simples  de  leur  vie,  et  invenla  le  crime 
de  conspiralion  contre  la  republique.  Ce  ca- 
lomniateur,  c*estraoi!... 

»  L'arr6t  fatal  fut  prononce;  le  jeune  Bis 
fut  seul  öpargnö.  Malheureux  orpheHn  destin^ 
ä  pleurer  toute  sa  famille  et  ä  maudire  son 
meurtrier,  s'il  l'avait  jamais  connu  ! 

»  Resign^e  et  se  consolant  par  ses  verlus, 
cette  famille  infortunöe  altendait  la  mort  dans 
les  prisons.  ün  oubli  se  glissa  dans  Fordre 
des  ex^utionsi  et  si  un  homm^,  nnpatientde 
s'enrichir  de  quelques  depouilles ,  ne  se  fflit 
pas  trouvö  Ik,  leur  vie  öchappait  k  Töchafaud : 
on  ^tait  k  la  vetlle  du  9  thermidor.  Mais  cet 
homme  se  rendit  au  tribunal  rövolutionnaire 
et  fit  rectifier  Terreur;  son  zele  fut  d6cor6 

ii 
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d*ua  cerliOcat  de  civisinc.  Co  rövölaleiir,  cVst 
moil 

9  Lc  soir  da  mSme  jour,  le  tombereau  fatal 
traloa  a  la  tnori  celtc  noble  famille.  Le  p^re, 
le  front  chargö  d'une  douleur  profonde,  ca- 
chait  dans  ses  bras  sa  plus  jeune  fille ;  la 
möre,  Ceramc  forte  et  chrelienne,  pressait  sar 
sa  poilrioe  sa  fille  atnöe,  et  lous,  confondaul 
leurs  Souvenirs,  leurs  larraes,  leurs  espdran- 
ces,  röpölaienl  les  prieres  des  raorts.  Comme 
il  6lail  tard,  Texeculeur  des  haules-oeuvres,. 
las  de  so  i  travail ,  avait  conßö  ä  Tan'  de  ses 
valels  Celle  tcrrible  exöculioii  :  peu  accöu- 
tum^ä  rhorrible  manoeuvre,  le  valel,  enche- 
minant,  Hiiplora  Tassistance  d'un  passant;  un 
hommo  de  boune  volonlö  se  pröla  ä  Taider 
dans  son  ignoble  miaistäre.  Ge  passant  qoi  se 
fit  bourreau,  c'est  jraoil... 

9  Lo  prix  de  tanl  de  crimes,  lo  voilä  !  Tou- 
tes  ces  richesses,  qui  c^vaient  apparlenu  ä  mcs 
anciens  matlres,  et  qui  me  semblaieot  cou- 
verlas  de  leur  sang^  je  roe  suis  ici  ODferm^ 
avec  elles  pendanl  vingt^^cinq  ans,  pour  que 
les  cruels  remprds  qu'k  chaque  instant  elles 
ravivent  dans  mon  äme,  coramen^assent  «non 
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expiation.  Parmi  les  hoainies,  j'ai  voola  pa* 
rattre  comme  un  miserable  mendiaot,  ei,  cou- 
vert  de  haillons,  souflFrir,  l'une  apr6s  Taulre, 
toates  les  hamiliatioQS  de  la  pauvrete.  La  Cha- 
rit^ publique  me  dota  d'ane  place  ä  la  porte 
de  r^glise  od  j'ai  pass^  lant  d'anDÖes !  Le  soa- 
veoir  de  moa  crime  ötail  si  poignaot  que, 
d^sesp^rant  de  la  bont^  divine,  Jamals  je  - 
n'osai  implorer  les  consalatioDS  de  ta  religiön 
ni  souiller  le  sanctuaire  de  m<a  präseoce.  Oh  f 
qu'il  a  ^t^  loDg  et  profond ,  mon  repentir ; 
mais  qaMI  a  ei6  impuissant !  Monsieur  Tabb^^ 
croyez-vous  que  je  poisse  espörer  mon  par- 
doQ  de  Dieu? 

»  —  Moa  fils,  votre  crime  est^pouvanta* 
ble;  les  circons'tances  en  soiit  atroces.  Les 
orphelins,  priv^s  de  leurs  parents  par  la  rövo- 
lution ,  compreuaeut  tnieux  qae  personne  de 
qaelles  doulears  fureat  abreuv^es  vos  victi^ 
mes.  Une  vie  entiäre  pass^e  dans  les  larmes 
n'est  pas  trop  pour  l'expiation  d'un  tel  forfait. 
Cependant  les  tr^sors  de  la  mis^ricorde  di- 
vine  sont  immenses.  Gräce  ä  votre  repentir, 
ayez  confiance  dans  rinäpuisable  bontd  de 
Diea. » 
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Lt3  vieux  pauvre ,  coniine  anime  d*une  vie 
nouvelle,  se  leve,  et  allant  vers  un  lableau  : 
« Voyez,  mon  pere,  riaiage  de  mes  viclimes , 
dit-il  en  arrachanl  le  cr6pe  qui  le  couvraiU 
Croyez-vous  qu'elles  n'empecherout  pas  mes 
priores  d'aller  jasqu'ä  Dieu?  » 

A  Celle  vue,  l'abbö  Sorel  de  Valriaat  laisse 
echapper  ces  mols  :  « Mon  pei-e !  ma  mere  I » 

Le  Souvenir  de  cetle  iiorrible  catastrophe, 
la  prösence  de  Tassassin,  la-vue  de  ces  objels 
empreints  d'un  charme  döchirant ,  saisissent 
l'äme  du  prölre,  et,  cedant  ä  une  defaillance 
involontaire,  11  se  laisse  lombersurunechaise. 
La  löte  appuyöe  dans  ses  mains,  il  verse  des 
larmes  abondantes;  une  bles^ure  profonde 
venäit  encore  de  saigner  dans  son  coeur!.-. 

Le  vieux  pauvre ,  altörö ,  n'osant  iever  ses 
regards  sur  le  fils  de  ses  mattres,  sur  le  juge 
lerrible  et  irrite  qui  lui  devait  sa  colere  plutöt 
que  le  pardon,  se  roulait  ä  ses  pieds,  les  ar- 
rosait  de  pleurs,  et  röpötait  d*une  voix  döses- 
pöröe  :  «  Mon  raaitre!  mon  maitrel » 

Le  prötre  s'efforQait ,  sans  le  fje^arder,  de 
comprimer  sa  douleur.         *;    .^ 

Le  mendiant  s'öcrie  :  «  Oui,  je  suis  un  as- 
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sassin,  nn  nionstre,  im  infame...  Monsieur 
Tabbe ,  disposez  de  ma  vie  :  que  dois-je  fairo 
pour  voas  venger? » 

—  Me  voriger !  repond  Ic  prölre  renda  ii 
lui  nnimc  par  ces  paroles;  me  venger,  ma!- 
heiireux!... 

—  N'avais-je  donc  pas  raison  de  dire  que 
mon  crime  elait  au-dessus  divpafdon?  Je  le 
savais  bien  qiie  la  religion  clle-möme  nie  re- 
poüsserail.  Lc  repentir  n'esl  ricn  pour  un  cri- 
rainel  de  mon  espece.  Plus  de  pardon,  n'est- 
ce  pas,  plus  de  pardon?  » 

Ces  dernieres  paroles ,  prononcees  d'une 
voix  dechiranlo,  rappellont  dans  Tome  du 
f  r^tre  sa  mission  et  ses  devoirs.  La  lulle  en- 
Ire  la  doulcur  filiale  et  Texercice  du  pouvoir 
sacrö  cesse  aussilöt.  La  faiblesse  humaino 
avait  röclamö  un  instant  les  larmcs  du  fils  at- 
triste,  la  religion  rcleve  TAme  forle  du  pretre. 
11  s'emparcdu  Christ,  h^ritage  palernel  lombö 
aux  mains  de  ee  raallieureux,  et,  le  prösen- 
tant  au  vieux  pauvre,  il  dit  d'une  voix  forte 
et  6mue  : 

«  Chretien,  votre  repentir  est-il  sincere? 

9  —  Oui,  mon  pere. 
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»  —  Votre  crime  esl-il  Tobjet  d'Qoe  hor- 
^^reur  profoade? 

•  —  Oui ,  moa  p6re. 

•  —  Dieo^  immolö  sur  cette  croix  par  les 
faommes  vous  accorde  votre  pardoo.  > 

Alors  le  prStre,  one  mala  lev^  sur  le  p6ni- 
teot,  tenant  dans  Tautre  le  sigQe  de  noire  r6- 
demptioD ,  faii  descendre  la  cl^mence  divine 
sar  Tassassia  de  toute  sa  fainille. 

La  face  toura^e  contre  terre,  le  vieox  paa- 
vre  demeorait  immobile  aax  pieds  de  reccl6- 
siastique.  Celui-ci  lui  tend  la  main  ponr  le 
relever ;  il  6tait  mort  1 
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Cösl  une  pronehade  döliciense  que  nous 
allonä  faire.  Jicoa  n'ost  qu*ä  unc  pclitc  lieue 
de  Bagnols ,  et  du  sommet  de  soa  Toclicr  on 
domine  des  plaines  immenses.  Los  d6I)r's 
tronques  de  iOo  caslei  apparaissent  au  loia 
comrae  Irois  fautöraes  debou  \ ,  comme  trois 
ombres  giganlesqucs  de  qielqucs  vieuxchft- 
telaius  daaiaes  Zt  puis  on  raconle  lant  d'bis- 
loires  sar  cel  anliquo  raanoir,  i!  y  d  lant  de 
legendes  oti  de  cbroaiqucs,  quo  lous  les  amis 
du  merveilleux  y  fonl  au  moins  une  fois  un 
pelerinage  romanlique.  Jicoa  est  pour  les  ha- 
bilanls  d'alenlojr  la  monlagne  privilögiöe:  »1^ 
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n'ea  aiment  pas  moins  ses  ruines,  qiie  le  lazza- 
roae  napolitaiii  n'aime  soa  Vesuve,  TAndalous 
sa  Sierra ,  et  reofaQt  de  THelvölie  le  sommet 
neigeux  de  son  glacier.  Mais  poar  un  gout- 
teux,  Tasceosion  de  Jicön  est  un  pcu  penible. 
La  penle  est  raide,  mais  eile  est  couverte  de 
hautes  herbes  aromatiques,  qüi  parfument 
les  mains,  et  qui  retiennent  quand  on  glisse. 

Je  nie  iaisse  cond  jire  par  mon  jeune  cona- 
pagnon ;  il  rne  fait  traverser  les  clairieres  de 
Pradines ,  dont  les  pelits  ruisseaux  16zardeat 
le  lerrain  pierreux.  II  me  giiide  dans  les  ra- 
vins  boises,  et  bientöl  nous  arrivons  au  haut 
de  la  monlagne  qu'on  nomrae  Cassini. 

Cest  un  bien  bei  observatoire  que  Cassini. 
Les  habilanls  des  eavirons  lui  ont  dorine  ce 
nom  depuis  que  le  pelit-fils  du  celebre  astro- 
nome  choisit  cette  monlagne  pour  le  trace  de 
la  grande  carte  de  France,  dite  carte  des 
Triangks.  De  ce  lieu,  on  voit  a  leur  point 
d'intersection  quatre  provinces,  le  Languedoc, 
le  Dauphine ,  le  Vivarais  et  la  Provence.  Ce 
serait  ici  la  place  d'une  brillanle  descriplion 
des  lieux  hisloriques  que  nous  avions  ä  nos 
pieds.  Que  le  lecleur  prenne  son  bäton  et  sa 
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page  blanche,  et  qu'il  s'acheiiiiac  coinmo  nous 
vers  ces  moals  solilaires.  - 

Da  rochcr  de  Cussiai,  Jicon  olTre  uq  noiiit 
4«  vö^  feö$.piüor€sque;  oa  dirail  uneairc  im- 
mense  sur  laquelle  planenl  quelques  orfraies, 
ßßuls  habilaats  de  ces  ru.nes.  Xu  loia,  comme 
aa  öaorme  boa,  !e  Rböae  d^ployanl  scs  larges 
et  terribles  replis,  va  baignor  4a  ceialure 
d'Avigaoa  dont  oa  apergoit  Ids  haates  fours 
papales  C'ölail  vers  le  deolin  du  jöur;  le  soleil 
vermilloanail  les  bois  louffus ,  el  scs  deraiers 
rayoas  aliaient  mouriraa  pied  da  Sloal-Veti- 
toax.  P.u  a  pöu  la  caiiif  agne  pordit  sa  toiale 
dor6e,  les  Alpesse  nuauccrenl  de  Fose,  de 
violet,  ,de  bleu  lerne,  el  le  soIei!  dispnrut  der- 
riöre  les  rochers  de  Sjbräa. 

Le  ehäteau  de  Jicoa,  dont  le  nom  harmo- 
nieax,  dörivß  du  mot  Idirnjacandus,  dil  assez 
queLötail  jadU  le  cliarme  de  ce  6.\jüur,  ful 
foud<§>  suivaal  les  vieilles  thraniques,  au 
temps  da  roi  Saiat-Louis.  Une  Charte  porte 
quece  roi  rinföoda  au  seigneur  de  Montieres. 
II  ölail  iavc3li  d'uae  forte  juridiclion,  pour 
reprimer  les  brigandageod'un  resle  d'AIbij^coig 
qui  dcsolaieat  les  enviroas.  Lcurs  bandes  ia 
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diäciplinees  commetiaient  toulessorles  de  d6- 
sordres;  elles  pillaient  siirlout  les  barques 
qui  descendaient  le  Rhone,  porlant  des  pro- 
visions  a  Aigues-Mortes ,  ou  so  reunissail  la 
Holte  du  roi  croisö. 

Nous  desceixdlmes  le  rocher  ä  la  laeur  du 
crepuscujgj  eii  nouscontanl  muluelleilient  les 
diverses  lögendes- qui  se  ratlachent  au  manoir 
feodal  que  nous  venions  de  visiter,  II  en  est 
uiie  ecrile  il  y  a  longlemps,  sur  parchemio, 
par  un  boa  moinc  de  la  Chartreuse  de  Val- 
bonne.  Njus  la  traascrivons  ici;  teile  qu'elle  a 
ete  mise  plus  tard,  en  beau  langage,  par  un 
des  derniers  chapelains  du  vieux  caslel  : 

«Au  noni  du  Pere,  du  Fils  et  du  Saint-Es- 
pril ,  ce  fut  vers  le  commencernent  du  regae 
de  Louis-le-IIulin,  que  ceci  se  passa. 

»  Le  bire  de  Jicon,  quatiieme  du  nom, 
n  avait  poiat  herilö  des  vertus  chevalercsqiies 
de  ses  peres.  Cetait  un  jeune  seigneuc  qui 
vivait  au  inilieu  de  ses  vassaux  et  de  ses  hom- 
mes-liges,  imperieux  et  insensible  a  lous  au- 
lies  honimages  que  ceux  d'allegcance  et  de 
^eodale.  Aussi  son  castel^  autrefois  tout 
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plein  de  joycuset^is  el  de  galantcries,  6tail-il 
iiiaccessible  aux  ballades  et  fabliaux,  ainsi 
qu*aux  beaux  discours  d'araies,  d'amours,  de 
chiens  et  de  faucons.  Trouveres  et  ineuestreJs, 
öcLiycrs  et  Chevaliers,  ainsi  que  damoiselles 
d'honneur  de  haut  lignage,  se  lenaient  (^loi- 
gnös  d'un  gentilhonimediscourtois  et  deloyal, 
aussi  hargneux  et  insolent  envers  ses  pairs, 
qu'il  elait  oppresseur  du  pauvre  peuple. 

»  Or,  un  jour  que  le  jeune  sire  l ra versa  t, 
en  sifflanl,  le  ciraetiero,  il  heurla,  du  bout  de 
son  brodequin,  un  eräue  dess^chö,  et  ea  se- 
coua  ,  par  la  cavitö  des  yeux ,  la  terre  qui 
avait  reniplac(5  le  cerveau. 

»  —  Robert,  dit-il  au  fossoycur^  qui  crcu- 
sait  une  fosse  ä  cote,  ä  qui  appailient  cetle 
löte? 

»  —  A  uae  fömnie,  röpliqua  Robert. 

»  —  Une  femrae,  reprit  le  sire  de  Jicon. 
Ah  !  oui,  quelque  ptlitc  fille  de  bilcheron !.... 
Mais,  n'importe,  je  gage  qu'elle  etait  ravis- 
sanle  a  quatorze  ans. 

,  —  C'est  vrai,  röpondit  le  fossoyeur,  c'est 
biea  vrai  qu'elle  etail  belle  et  ravissauie  '^ 
voir,  avec  soa  doux  regard  qui  püt  fait 
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cendre  Falouette  da  ciel.  Mieuxque  personne- 
vous  le  savezy  monseigneur  :  c'^lait  la  petile 
Clermont.  Oq  dit  qu'cile  a  regret  d'avoir,  si 
jeune,  quittä  la  terre ;  aussi  d^s  qae  le  prin- 
temps  a  reverdi  le  cimetiäre,  eile  vient  se  pro- 
mener  k  la  fratclie  clarlö  des  6toiles.  • 

Le  jeune  seigoeur  parlit  d'un  grand  6clat  de 
rire. 

«  —  Eh  bien !  dit-il ,  puisque  c'est  la  fille 
du  vieax  Clermont .  je  vöiiirais,  raa  foi, 
qu'elle  y!nt,  comme  autrefois,  souper  ce  soir 
avec  atbi  dans  mon  raanoir.  Bl  en  disant  cela, 
il  ne  pul  s'empßcher  de  pälir. 

»  —  Monseigaeur,  si  vous  ne  priez  Dieii, 
vous  pouniez  bien  souper  co  soir,  cöte  a  cöte, 
avec  nn  speclre. 

»  Le  siro  de  Jicon  s'^loigna»  et  alla  repren- 
dre  son  cheval  h  l'entrde  du  cimeli^re.  Mais 
il  eut  beau  gatopper  et  dcnnor  de  reperon 
dans  le  cuir  du  pauvre  animal ,  la  scene  dont 
il  venait  d'fttre  t6moiti  ötaft  loujours  lä  devant 
ses  yeux.  II  voyait  saus  cesse  le  vieux  fos- 
8oyeur  pench^  sur  la  fosse  braute,  et  puis  la 
t^te  dessecb^e  de  sa  victime ,  de  la  pauvro 

^monl,  pos^e  sur  la  pierre  du  tombeau.... 
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Enißc  ii  lächa  la  bride  a  son  cheval^  et  ia 
brise  du  soir  ayaut  rafralchi  son  front,  —  al- 
loDs,  se  dit-if,  serais-,o  fou  aussi  bien  que  Ro- 
bert ?.,.  IS'esl-il  pas  aussi  absurde  de  croire 
qu'il  y  a  uae  äme  dans  un  os  pouni,  qu'ua 
regard  ddnsrorbitevided'une  löledemorl?... 

»  Arrive  a  soa  manoir,  il  n'eut  pas  plulöt 
moate  le  perrou  qui  conduisait  a  Ia  salle  des 
festins ,  que  ses  gens  renlenclirenl  agiler 
bruyaauTieal  sa  sonnelle. 

»  — ^  BTröbrun  1  b'ecria-l  ü  brusquemenl, 
qu'osi-ce  ä  dire?  La  lablo  sorvio,  et  deux  cou- 
vörls!...  imbecillel...  je  soupe  seul,  pourquoi 
ceci  ? 

»  —  J'ai  oböi  aux  onlres  quo  j'ai  regus, 
monseigneur.  A  la  nuit  lombanle,  un  niessa- 
ger,  couverl  d'ua  inanleau  ecarlale,  est  venu 
frapper  ä  la  porle,  el  in'a  dit:  «  üne  dame 
n  \ient  Souper  cesoiravec  ioa  inaitre  :  ainsi, 
u  le  couvei  t  pour  deux ! » 

»  Ä  ces  mols,  le  jeuae  seigneur  avait  fronce 
le  sourcil  el  ser-ö  coavulsivcment  les  I6vres. 
Ues  qu*ii  lul  seul ,  il  se  promeaa  d'un  bout  ä 
Taulre  de  la  salle .  Puis,  i!  se  mit  a  rcver  en 
re^ardant  lä  table  eervie  avec  les  deux  cou- 
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Verls;  puis  ses  yeux  se  portörent  aii  dehors. 
La  lune  brillait  an  ciel,  calme  et  sereiae,  au 
milieu  des  etoiles,  comrne  une  belle  reiae  au ' 
milieu  de  sa  cour. 

»  —  Bah!  s'öcria-t-il,  delire  d'im^igiaatioii 
quc  lout  ceci!  Rien  n'est  changö  dans  la  na- 
Iure.  Les  eloiles  scintillent  au  firmament ,  los 
ruisseaux  suivent  leurs  cours  en  murinurant, 
etj'irais  croire....  non  ,  nou ,  folie  quc  tout 
cela. 

»  II  se  jeta  sur  un  lit  de  cliöne  sculpte,  et 
se  mit  h  contenipler  les  portrails  de  ses  aieux, 
appendus  aux  parois  de  la  salle.  Tons  Uli  seni- 
b!ereat  jeler  sur  lui  des  regards  meaacants, 

»  Decidömenl,  pensa-t-il,  j'ai  la  fievre,  je 
bats  la  campagne.....  il  dölourna.  la  tele,  et 
passa  sur  son  front  en  sueur  le  revers  de  sa 
main,  commc  pour  effacer  Timage  qui  Töpou- 
vanlail. 

•  11  eut  un  monient  de  calaic;  mais  il  re- 
lomba  bienlöt  sous  les  gombres  ailes  de  son 
cauchenmar.  Les  hennisseuienls  d'un  cheval 
•s'^tant  fait  eutcndre  a  la  herse  de  la  grande 
tour,  il  se  redrcssa  lout  Iremblanl.  II  pröla 
Poreille,  et  enlendit  les  söns  pc'nölranlö  d*une 
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yoix  de  femme.  Cöiaient  des  paroles  velou- 
ides  couiine  les  notes  d'une  (lüle,  et  avec  ces 
paroies  d'ange,  on  donnait  des  ordres  aux 
gensdu  chäleau. 

9  La  porle  s'ouvrlt  soudain,  et  il  vit  enlrer 
u!ie  jeune  danie  ^biouissante  de  bcautß. 

9  — Sire  de  Jicon,  dil-elle,  la  nuit  est 
belle,  mais  rhorizon  est  menagaiU;  Torage 
feut  eclater.  J'ai  pröfere  voiis  demaiider 
rhospitalile  pour  iine  nuit,  quo  d'affronter  ce 
gros  nuage  noir.  Vous  seiez  donc  inoa  böte 
poor  quelques  hcurcs;  je  sais  combien  est 
hospilalier,  le  noble  manoir  de  Jicon. 

9  Elle  ecarli  son  volle,  söuleva  le  reseau 
qui  eaveloppait  ses  cbeveux ,  et  les  laissa 
lomber  on  touffes  epaisses  sur  ses  blanches 
epaules.  Le  jeune  seigneur  lui  prit  la  main  et 
la  coaduisit  a  la  table,  oü  le  vernieil  et  Tar- 
genlerio  elincelaient  a  Teclat  des  bougics  qui  , 
brülaienl  dans  des  candelabres  raagnifiques. 

»  Le  repas  ful  long  et  joyeux.  Le  jeune 
'sire  etaii  ivre  de  desirs;  minuit  venait  de  son- 
ner ä  rhorloge  de  la  tour,  et  les  flarabeauK 
comniengaient  a  pälir.  La  pluie  tombait  pnr 
lorrents 
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»  —  Vous  le  voyez,  belle  ötraogere,  le  ciel 
qui  vous  a  envoye  ici  veuL  quo  vous  y  resiiez 
encore. 

9  —  Le  cid,  s'ecria-L-elle. 

>  Elle  pälit. 

»  —  Le  ciel  ou  Teafcr!  que  m'impo^le !  tu 
seras  ma  proie ! 

»  —  Vous  Öles  saus  pilie  pour  h  faiblesse 
d'uue  pauvre  feminc,  sire  de  Jicoa.  Pour  vous 
il  D'y  a  pas  d'aoiour  lä  ou  ü  a'y  a  pas  de 
ciiüie.... 

»  — Eufanl!  si  nion  amour  Tepouvanle, 

pourquoi  viei>&-ta  donc  te  livrer  aiasi Et 

d(Sja  il  renveloppail  de  ses  bras,  lorsqu'il  se 
scatit  saisir  a  la  gorge  par  deux  rnains  dechar- 
nees,  osseuses,  glacöes!  ü  allaii  suflbquer 
sous  Telreinle,  lorsque  la  porle  s'ouvrit  loul- 
ä-coup.  Celail  le  chapelaia  da  manoir.  Les 
flainbcaux  elaieut  eteinU^  el  ce  ful  ä  la  lueur 
des  eclairs,  que  Toa  vil  la  dame  lais.er  relom- 
bür  ses  bras  dp  squclcUe  au  sigQO  de  croix 
quo  le  boa  pr6lre  avuil  fait  ea  enlraat.  Puis 
OQ  vil  s'öteindro  daas  i^air  ane  ombrc  de 
feiiime  luoiiacuse,  el  le  jeuae  siro  roconnut 
alors  le  cräoe  poudreux  de  la  pctite  Clcrmoul 
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qa'il  avait  söduke  et  adandonnöe,  et  dont  il 
avait  profanö  la  cendro. 

• Le  siie  de  Jicon,  plonge  dans  la 

slupeur,  nie  voyait  plus  rien',  n'entendait  plus 
rien;  il  reslait  immobile  k  sa  place,  commesi 
une  puissance  invisible  Teilt  cloue  au  sol :  on 
aurait  cru  qa'il  avail  endossö  la  chemise  de 
plomb  que  Dante  .fait  porler  a  quelques-uns 
des  damnes. 

,»  La  parole^vangcliqae  du  chapelain  ne 
peut  rendre  le  calme  a  son  csprit.  II  sort  de 
Tapparlement ,  se  rend  b  ses  ecuries,  et  s'ö^ 
lance  sur  son  coursier  le  plus  fougueux. 
La  lemp^te  bouillonne  encore  dansson  coeur ; 
son  visaw  est  sorabre  et  farouche.  Aban- 
donnant  les  roiies  de  son  coursier,  il  court 
an  hasard  a  (ravers  les  hois  et  les  campa- 
gnes.  Rien  no  suspend  la  rapidile  de  sa 
course;  haletant  et  couvert  de  suour,  le  che- 
yal  s'elance  plus  prompt  que  Töclair,  au  mou- 
vement  de  l'eperon  qui  laboure  ses  flancs,  et, 
semblable  a  une  sauterellc  rapide,  il  franchit 
les  haies,  les  ravins  et  les  precipices.  Sa  Ion- 
gue  criniere  lioUe  6chevelee  sur  son  encolure, 
une  ^paisse  vapeur  s'exhale  de  ses  naseaux 
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brdlants ,  Ic  mors  est  sans  cesse  rougi  d'uj 
sanglante  öcume,  et  sous  ses  pieds  s'616ve  i 
nuago  de  poudre  et  de  famee.  Apres  avd 
ainsi  err^  dans  ious  les  eavirons ,  le  sire  (j 
Jicoo  revienl  a  Id  lisiere  de  sa  for6 1  seisnei 
riale;  il  ari6te  son  coursierj  et,  dans  an  hd 
rible  frömissemeat,  il  fixe  ses  yeux  creax  si 
la  noble  demeure  de  ses  peres  qu'il  a  taot  ^ 
fois  souillee  de  ses  aclions  ciiininelles ;  il  ru^ 
comme  uu  lion,  puls  il  recule  epouvanlel 
prend  la  fuite  sans  tenir  de  rouie  certaiae.  0 
croirait  voir  ea  lui  le  mauvais  geoie  de  cG 
soliludes. 

»  C'jpcndant  la  nuit  ötaitveaue,  ooire  6 
menaganle,  etil  allail  «oujours  ä  Iravers  le 
fondrieres  et  les  pröcipices.  Uii  venl  impe 
tueux,  poussant  de  gros  ouages  chargös  dj 
pluie,  arncna  un  orage  terrjble.  Le  cheva 
öpouvaatö  par  les  grondoments  du  lonnerrej 
s'arrßla  loui  Iremulant.  Le  sire  de  Jicon  mii 
picd  a  terre,  et  apres  avoir  altache  son  coun 
sier  a  ua  troac  d'arbre,  il  chercha  un  abri 
coulre  Teau  qui  tombait  par  lorrcnts.  Ä  1^ 
lueur  des  öclairs,  il  apergut  Töglise  d'un  moj 
nastere  abandonnö.  II  y  entra.   L'öglise  ölail 


LE   SlRE    DE   JICON.  267 

sombre  et  hamide;  des  plantes  parasites  s'^Io- 
vaient  ä  travers  les  fissures  des  dalles.  II  s'a- 
vaoQä  dans  la  nef»  e;  bicnt^t  une  horloge 
^nna  I'heare.  Le  jeune  sire  öcoula  en  fris- 
sonnant  :  lemarteau  lomba  lentemeDt  douze 
fois  sur  rairäin.  Älors  la  porte  de  la  sacrislie 
s'öuvrit,  et  un  prßtre,  revßlu  d'une  chasuble 
noire,  d6cor6e  d'ntie  ccoix  d'argent,  s'avanca, 
lenant  dans  sa  main  le  calice  recoavert  du 
volle.  Apres  avoir  pos6  le  saintciboire  sur 
rautcly  il  redesceodii  h  la  derniäre  marche,  et 
la,  s'dtant  iDcline,  il  prononga  ces  mots  sacräs : 
In  nomine  Patris ,  el  Filii  et  Spiritus  saucti. 
/niroibo  ad  allare  Dei.  Puis  se  retourpant 
vors  ta  nef  :  DTy  a-t-it  pas  ici  un  chrelien 
charitahle  qui  veuille  me  servir  la  messe  ?  — 
Ad  Deum  qui  Icetißcat  juvenlulem  meam,  re- 
pliqua  le  jeune  sire,  coinme  aurail  faillecor- 
t6ge  des  diacres  et  des  sous-diacres.  Quand  la 
messe  ful  achevöe,  le  prßlre  s'adressant  au 
sire  de  Jicon ,  agenouillö  dans  le  saacluaire  : 
»  — Jeune  seigneur,  lui  dit-il,  le  pieux 
Service  quo  vous  venez  de  me  rendrc  a  fait 
sorlir  mon  äme  du  purgaloire.  J'expiais,  dc- 
:puis  un  siöcle,  par  cette  noclurne  penitence. 
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une  faule  comiuise  contre  la  regle  de  ce  nic^ 
naslere;  depuis  un  siecle,  j'atlendais  le  s 
cours  d'iiii  mortel  charitable  pour  achever  I 
Saint  sacrifice ;  vous  Öles  venu  et  vous  avei 
aidö  mon  ange  gardien  a  dölacher  les  lien 
qui  enchain\\ient  mon  Arne.  Que  volro  piel« 
soit  rdcompensee  dans  ce  monde  et  dan^ 
l*autre. 

•  Le  jeune  seigneur  soiiit  de  r(^glise ,  eni 
[;orlant  dans  son  Arne  une  adorable  placidild. 
L'esprit  d'en  haut  Tavait  visilö  dans  sa  dö^ 
tresse,  pur,  abondant,  iuinienso  comme  une 
mer  doiit  Ics  flots  viemient  baigner  et  rafrai- 
chir  une  grove  aride  etdeserte.  II  rentra  dans| 
son  chalcau,  oii  il  s'appliqua  ä  efFacor  les| 
soiiillurcs  de  son  passö,  a  forco  de  priores  et 
de  naaceralions.  ! 

Quelques  mois  s'öcoulerent  ainsi,  et,  par 
une  sonibre  nuit  d'automne  le  sire  de  Jicon 
quitta  niysterieusement  le  nianoir  de  ses  pc- 
res,  suivi  seulcmeat  d'un  dcuyer.  Arrivö  sous 
les  remparts  de  Bagnols  ,  ^es  archers,  places 
en  vigie  a  la  porte  de  Bourgneuf  et  h  cello 
des  Peirriörcs,  le  virent  a  la  lueur  des  Eclairs 
qui  de  temps  fi  autre  silionnaiont  un  ciel  §lau- 
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le  et  cuiviö,  suivre  la  route  de  Nlmes  au 
H  mesurö  de  son  grand  palefroi  noir.  De 
mes  il  se  dirigea  sur  Aigues-Morles  oü  il 
mbarqua  sur  une  galere  gönoise  qui  faisait 
ile  pour  la  Syrie.  A  soa  ariivöe  il  entra 
OS  Tordre  de  Saiat-Jean-de-Jörusalem  et  re- 
f.it  la  camaldule  rouge  avec  la  croix  d'or 
laiilöe  de  blaue  des  Chevaliers.  Prelre  et 
Idat,  c'estce  qu'il  fallait  äcctteäme  ardente, 
ide  de  repenlir,  avide  encore  d'ömotions. 
>res  avoirötö  pendant  deux  ans  un  modele 

courage  et  de  pi6l6  pour  ses  fr^res  d'armes, 
caourut  en  höros  chrötien  au  glorieux  siöge 

Rhodes  que  les  Chevaliers  de  Saint-Jean, 
r  des  prodiges  de  valeur ,  enleverent  aux 
rrazins. 


Bagnols,  Avril  1841. 


LOÜ  COULOBBE. 


Au  pied  de  la  montagne  de  Jicon  .  se  d6- 
roule  la  plaiae  de  Maraiisan ,  oü  l'oa  voyait 
aalrefois  ua  naonast^re  et  quelques  chapelles 
isotöes.  Un  seul  oratoire  rcste  deboat.  De 
loin  on  le  prendrait  pour  un  vieux  ormeau 
couvert  de  feuillage^  taut  les  Uerres  epais  en 
tapissont  les  murs  et  la  toiture  de  dalles. 

Nous  fÜLines  altir^s  ä  la  lisi^re  des  bois  voir 
Sias  pour  visiter  an  ancien  chäteaa^  consacr^ 
par  üae  poölique  lögende  que  racontent  en- 
core  les  bonnes  vieilles  d'aleatour.  A  Toinbre 
-d'un  vieax  ch6ne,  un  pelil  vieillard,  lout  en 
vidant  sa  gourde  de  piquelte,  veillait  siir  ses 
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outons  bioulanl  sous  la  bruy^re.  Nous  Pin- 
rrogeämes  sur  Tancienne  chronique  du  Cou- 
bre;  11  nous  la  dil  lout  au  long,  avec  un  air 
J  nai'velö  et  de  bonhomie  qui  nous  charmfe- 
flt.  La  voici  lelle  que  ma  memoire  a  pu  la 
icueillir  : 

I « II  y  a  longlemps,  bien  longtemps  de  cela , 
a  plaine  de  Maransan  n'elail  alors  qu'une  fo- 
^l  loute  remplie  de  bßles  fauves,  et  sur  la 
öfere  de  laquelle  vivait,  dans  une  certaine 
isance,  la  veuve  d'un  ancien  majordome  du 
läleau.  Catte  veuve  avait  quatre  filles;  les 
oisaiaöes  (itaient  laides  et  malhonn6tes,  et 
lle  lec  affeclionnait  lendrement,  carelles  lui 
fcssemblaient.  La  plus  jeune,  au  conlraire» 
u'oD  appelait  Merveille ,  6tail  un  vi  ai  bijou 
t  gräce  et  de  äagesse ;  cependant  cette  mau- 
Siise  il^re  avait  pour  la  petile  Merveille  une 
jrersion  efifroyable.  II  n'est  pas  de  mauvais 
aitements  qu'elle  ne  lui  flt  subir,  et  tandis 
ue  les  trois  atn^es  passaient  leur  temps  ä  se 
urer,  k  sc  parerde  be.iiuit  atours,  Merveille 
lait  oblig6e  d'aller  chaque  jour,  quelle  que 
^l  la  rigueur  de  la  saison^  ä  la  for6t  seigneu- 
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Au  pied  de  la  montagne  de  Jicon  .  se  d6- 
roule  la  plaiae  de  Maraiisan,  oü  Ton  yoyait 
aulrefois  ua  moaastfere  et  quelques  chapelles 
isotöes.  Un  seul  oraloire  reste  debout.  De 
loin  oa  le  prendrait  pour  un  vieux  ormeau 
couvert  de  feuillage,  tant  les  Uerres  epais  eo 
tapissont  les  murs  et  la  toiture  de  dalles. 

Nous  ftimes  allir6s  ä  la  lisiöre  des  bois  voir 
Sias  pour  visiter  un  ancien  chäteau»  consacr^ 
par  une  poölique  legende  que  racontent  en- 
core  les  bonnes  vieilles  d'alentour.  A  l'ombre 
d'un  vieuK  chSne^  un  petil  vieillard,  toat  en 
vidant  sa  gourde  de  piquette^  veillait  sur  ses 
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outons  broulanl  sous  la  bruy^re.  Nous  rin- 
rrogeämes  sur  Tancienno  chroniqiie  du  Cou- 
bre;  11- nous  la  dit  loul  au  long,  avec  un  air 
\  naivelö  et  de  bonhomie  qui  nous  charmö- 
ot.  Lri  \oici  teile  que  ma  memoire  a  pu  la 
fcueillir  : 

^  <  II  y  a  longlemps,  bien  longtemps  de  cela , 
a  plaiae  de  Maransan  n'elailalors  qu'une  fo- 
^t  ioute  remplie  de  böles  fauves,  et  sur  la 
kiere  de  laquelle  vivait,  dans  une  certaine 
isance,  la  veuve  d'un  ancien  majordome  du 
^&leaa.  Celle  veuve  avait  qualre  filles;  les 
ois  atn^es  ataient  laides  et  malhonnStes,  et 
|le  lec  affectionnait  lendrement^  car  elles  lui 
Usemblaient.  La  plus  jeune,  au  conlraire» 
u'oD  appelait  Merveille,  ätail  un  viai  bijou 
jb  gräce  et  de  dagesse ;  cependant  cetle  mau- 
aise  d$6re  avait  pour  la  petile  Merveille  une 
l^ersion  ieflfroyable.  11  n'est  pas  de  mauvais 
faitements  qu'elle  ne  lui  fit  subir,  et  tandis 
ue  les  trois  atnäes  passaient  leur  temps  ä  se 
iirer>  ä  se  parer  de  beiux  atours,  Merveille 
(ait  oblig6e  d'aller  chaque  jour,  quelle  que 
^l  la  rigueur  de  la  saison^  h  la  foröt  seigneu- 
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riale  pour  en  rapporter  au  logis  un  lourd  fagol 
de  bois.  Une  fois,  que  Merveille,  ayant  fini  sa 
täche  quotidienne,  s'apprötait  ä  charger  ses 
öpaules  de  son  faix,  eile  vit  veuir  ä  eile  iine 
pauvre  femme ,  toute  couverte  de  haülons, 
qui  la  pria  de  lui  doaner  un  peu  de  son  bois 
pour  chaufFer  son  vieux  corps  tout  endolori. 

—  Oui-dä,  ma  bonne  femme,  dit  la  belle 
jeune  fille>  emportez  raon  fagot ;  j'aurai  peut- 
6tre  bien  le  (emps  d*en  faire  un  autre  avaiit 
que  le  soleil  ait  disparu  derriöre  la  montagne, 

—  Vous  6tes  si  belle  et  si  avenante,  mon  en- 

fant,  que  je  ne  puls  m'empöcher  de  vous  faire 

un  dori   (c'ötait  la  f6e  Bacarinelte  qui  avail 

pris  la  forme  d'une  pauvre  femme  du  peuple, 

pour  s'enquörir  par  elle-mßme  si  ce  qu'on  di- 

sait  de  la  sagesse  de  la  jeune  fille  ötait  biea 

vrai).  —  Je  vous  donne  pour  don  ce  diamanl, 

lui  dit-elle;  c'est  un  talisman  qui  vous  pr^ser- 

vera  des  mauvais  trailemenls  de  votre  mere, 

et  qui,  plus  tard ,  quand  vous  en  aurez  Tage, 

vous  rendra  la  femme  d'un  puissant  baroa. 

Portez-le'soigneusement  sur  vpas,  et  avecson 

secours,   on  ne  vous  aura  pas  plulöt  com- 

mandö  quelque  chose,  que  cetle  chose  sera 
fnite. 


in 
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9  Lorsqae  Merveille  arriva  au  logis,  sa  m^re 
-la  gronda  de  revenir  si  tard;  mais  qaand  eile 
Vit  sa  iille  d^poser  au  b&cher  un  fagot  de  bois 
que  n'auraient  pas  port6  deax  bStes  de 
«omme ,  la  m^chante  fut  bien  oblig^e  de  se 
taire.  De  ce  moment^  Merveille,  quoiqae  tou- 
jours  haie  de  sa  märe  et  de  ses  sosurs,  fat  la 
^los  heareuse  des  cr^atures,  gräce  k  son  ta- 
lisman. 

»  Un  jour  qa'elle  6tait  dans  la  forSt ,  tout 
bccupöe  de  r6ves  couleur  de  rose ,  car  eile 
ii'avait  rien  k  faire,  son  fagot  ätant  la  tout  pr6t 
a  son  c6t6,  eile  s'^endormit  au  pied  d^ua  chSae. 
Voilk  que  tout-ä-coup  passe  un  braconnier  qui 
s'arrßte  tout  ^merveillä  ä  l'aspect  de  la  jolie 
dormeuse.  S'approchant  pour  mieux  la  con- 
templer,  quel  fut  son  ^tounement  de  voir,  ä 
travers  les  plis  de  sa  coUerette ,  resplendir  un 
'magnifique  diamant,  entour^  d'une  profusion 
de  topazes,  de  rubis  et  d'^märaudes  I  Une 
mauvaise  pens^e  est  entr^e  aussitöt  dans  Fes- 
prit  de  cet  homme;  il  s'avance  doucement^ 
doucement,  et  dörobe  le  tr^sor  qui  venait 
d'äveiller  sa  convoitise.  Mais  h  peine  le  tenait- 
il  dans  sa  maiu,  que  la  f6e  Bacarinette  le 
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frappa  lögferement  de  sa  baguelte  eochant^, 
etaussitöt  le  luöchant  ravisseurperdit  sa  forme 
nalurelle  pour  revfelir  celle  d'ua  monstrueux 
dragon  ä  sept  totes,  toul  noir,  tout  velu,  et 
long,  loag  comme  le  plus  long  des  serpents* 
Sur  la  plus  önorme  de  ses  tStes,  le  diamant 
ötincelait  de  tous  les  feux  du  firnoiament. 

»  Lorsque  Merveille  s'öveilla ,  la  nuit  6tait 
presque  venue.  La  pauvre  enfant  fut  bien 
cbagrine  quand  eile  s'aperQut  que  le  diamant 
de  la  bonne  föe  n'^tait  plus  en  sa  possession , 
et  que  Tabsence  du  talisman  avait  fait  dispa- 
rattre  son  fagot.  II  6tait  trop  tard  pour  en 
faire  ua  autre;  aussi  en  rentrant  au  logis,  fut- 
elle  meurtrie  de  coups  par  sa  m^chante  mere, 
aux  grands  applaudissements  de  ses  trois  mö- 
chantes  soeurs. 

»  Pauvre  pelite !  ta  vie  va  recommencer, 
comme  par  le  passö,  bien  penible  et  bien 
amöre.  Courage,  mon  enfant!  va,  la  bonne 
f6e  qui  f  a  prise  sous  sa  protection  ne  l'aban- 
donnera  pas ! 

»  Un  jour  que  le  soleil  dardait  sur  la  for6t 
ses  rayons  perpendiculaires ,  Merveille,  acca- 
blöe  de  lassitude,  se  trafne  lentement  vers  le 
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puits  poar  ^tancher  la  soif  qai  la  d^vore.  Lors- 

qu'elle  n'ea  est  plus  qa'ä  trois  oa  qaatre  pas, 

eile  apergoit,  horrear !  lau  Coulobre,  ce  dra- 

gon  monstraeux  dont  le  regard  älincelle  de 

mille  feux.  Tremblante  de  frayeur ,  eile  se 

tieat  immobile,  appuyöe  contrele  tronc  d'an 

ch6ne;  mais  eile  ne  peat  d^tourner  ses  regards 

da  terrible  animal.  Eile  le  voit  descendre  dans 

le  paits ,  apr^s  qa'il  a  d6pos6,  sar  la  margelle 

le  diamant  qai  rayonnait  aa  front  de  sa  plus 

grosse  t6te.  Merveille  alors  reprenant  coarage, 

s^avance  ea  tapinois ,  et  rentre  en  legitime 

possessioQ  de  son  präcieax  talisman,  Aa  cri 

de  joie  qa'elle  poassa,  les  bücherons  sont  bien 

vite  accoaras,  et,  d'aprös  le  r6cit  qae  lear  fait 

la  jeane  fiUe,   ils  d^traisent  le  parapet  da 

paits  et  en  jettent  les  döbris  aa  fond  de  Tean. 

G'est  ainsi  qae  p^rit  lou  Coulobre  qai^  par  ses 

ravages  joamellement  r^p^täs ,  jetait  depais 

quelqae    temps  J'öpoavante   dans  toate   la 

conträe. 

»  Le  seignear  da  manoir  qai  revenait  de 
la  chasse,  fut  ^merveillä  d'apprendre  cette 
bonne  nouvelle,  et  la  beaatö  de  la  jeane  fiUe, 
caase  de  cet  heareax  öv^nement ,  ayant  fait 
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l>aUj'e  vivement  soa  coeur  :  —  Venez,  Mer- 
veille  ,  lui  dit41,  venez  dans  man  noble  chÄ- 
teau.  Je  voas  lais  baronne  et  vous  prends  pour 
6pouse.  Lo  jeune  fille  se  jela  aux  pieds  de  son 
seigneur  qui  la  releva  galamment ,  et  la  baisa 
sar  la  joi>e.  Gbacun  fiU  ravi  d'avoir  une  si  sage 
persenne  pour  mattresse.  II  se  fil  la  ^as  belle 
noce  du  monde»  et  la  jolie  M^f  veille  v^ut  de 
loDgoes  ann^s  avec  soa  noble  ^poux,  le 
baroQ  de  Mara^isan,  tous  deux  beureux  et  sa- 
Usfait$. 

»  Teile  est  l'histoire  du  ierrible  Coulobre^ 
dont  vous  voyez  encore  la  pounrÄiture,  naive- 
mentdrssio^  paruababile  imaigier,  sur  l'une 
des  murailles  du  vieux  caslel.  » 


Vous  ne  vous  djuleriez  gu^re ,  me  dit  mon 
Gompagnon^  en  nous  acbeminant  versfiagnols, 
que  ce  petit  vieillard  qui  nous  a  cont^  si  in- 
g^nament  le  fabliau  de  Maraosan,  port»  un 
Qom  histOFique?  C'est  Monicoucol  oa  plutöt 
c'est  un  Mont^cuculli.  E)n  deux  mots  voici 
rhistoire  : 
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t  Söbastien ,  ce  comte  de  Perrare  qui  fut, 
en  1536,  tirö  h  quatre  chevaax,  ä  Lyon,  pour 
avoir  dounö  du  polson  dans  une  lasse  d'eau 
fratche  au  Dauphin ,  fils  de  Frangois  I",  pen- 
dant  qu'il  jouait  ä  la  paume  dans  Yalence, 
laissa  un  fils  qui ,  pour  se  soustraire  aux  per- 
söculions  des  ennemis  de  son  p^re,  vinl  ha- 
biter un  village  de  nos  environs ,  et  y  exerga 
la  profession  d'instituteur. 

»  Les  descendants  du  malheureux  Mont^- 
cuculli  vivaient  dans  Tindlgence  et  robscurilö, 
alors  qu'une  autre  brauche  de  leur  famille  se 
rendait  illustre  dans  la  personne  de  Raymond^ 
qui  battait  les  Turcs  et  disputait  ä  Turenne  le 
titre  de  g^näral  le  plus  habile  de  son  siecle« 

» — Sil  en  est  ainsi,  r6pondis-je  h  mon  jeune 
ami ,  quand  le  petit  vieillard  mourra ,  on  ne 
lira  point  sur  sa  tombe  Tinscription,  si  belle 
dans  sa  simplicitö,  que  Ton  mit  sur  celle  de 
soo  illustre  a'ieul  Raymond : 

Sla  viator;  heroem  calcas! 


Bagnols,  Mai  1841. 


PHILIPPE  ET  HABIEnE 


I. 


PROMENADE   d'aUTOMNE. 


L'imagiaatioii  est  riebe,  abon- 
dante  et  merveilleuse ;  rexistence 

Eauvre,  söche  ettlösenchant^.  On 
abite  avec  un  coaur  pleia  un 
monde  vide ;  et  sans  avoir  usö  de 
rien ,  on  est  dösabusö  de  tout. 

CflATEAUBaiANT.—  Gdi».  du  ChtisU 


Nous  touchioQS  k  la  mi-däcembre ;  j'^lais 
sorti  de  ma  retraite  philosophique  pour  me 
doDoer  la  jouissance  de  Tun  de  ces  derniers 
beaax  jours  d'automDe^  si  doux  aux  coeurs 
m^lancoliques.  Avant  de  me  räfugier  au  coin 
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du  feu  et  de  me  rösigner  aux  causeries  si  se- 
rieusemenl  frivoles  de  nos  salons,  j'avais  voulu 
jeter  encore  ua  regard  sur  la  campagoe,  et  lui 
faire  mes  adieux.  Dans  celte  vie  si  courte  et 
si  mölangeo,  il  faut  tächer  de  ne  rien  perdre, 
et  ne  pas  laisser  s'öcouler  en  insouciance  une 
belle  journöe  qui  fait  nombre  et  ne  fera  pas 
retour.  Prolonger  les  saisons  autant  que  pos- 
sible  est,  ce  me  semble,  un  assez  bon  calcuk 
nous  cessons  toujours  assez  tot  d'6lre  jeaues, 
et  souvent>  bien  longtemps  avant  que  notrc 
ainour-propre  veuiUe  y  consenlir,  nous  som- 
mes  döjä  vieux  par  notre  faute.  II  n'appar- 
tient  qu'ä  quelques  hommes  privil6gi6s,  ou 
plus  sages,  de  conservir  jusque  dans  un  äge 
avanc^,  la  bonne  et  aimable  naivet^  de  la 
jeunesse,  et  d'avoir  une  vieillesse  qui  rap- 
p3lle  ces  döserts  oü  Toeil  charme  döcouvre 
encore,  gk  et  la,  de  beaux  prolongemenls  de 
vegötaüon  et  de  verdure. 

Ma  promenade  ful  delicieuse  :  je  parcourus 
des  prairies  fraiches  et  ondoyantes  comme  au 
piintemps;  je  cötoyai  la  Seine,  bordee  Qä  et 
la  de  saules  et  de  peupliers  qui  semblaient 
avoir  des  feuilles  d*or.   ün  vent  löger  leur 
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faisait  rendre  an  främissement  triste  et  m^lo« 
dieux  et  en  d^tachait  qaelqaes-unes  qui  vol- 
tigeaient  devant  moi  comme  autapt  de  papil- 
Ions«  Tanlöt  je  m'arr^tais  sur  une  hauteur 
poqr  admirer  un  bei  effet  de  soleil,  ou  suivre 
de  Toeil  un  batelet  qui  glissait  lögärement  et 
disparaissait  derriäre  des  tlots;  taulöt  je  mar- 
chais  au  hasard ,  livrö  au  charme  de  mes  r^ 
veries^  ou  comme  A  j'eusse  voulu  altirer  da 
foud  des  eaux  les  naiades  de  ces  bords^  je 
d^clamais  quelques  vers  admirables  de  ri4n- 
dromaque  de  Racine ,  et  mes  longs  ^^late  de 
vouL  ne  servaient  saus  doute  qu'ä  me  faire 
prendre  pour  un  fou  par  des  femmes  accrou- 
pies  le  long  de  la  riviäre^  et  qui,  certes, 
n'ätaient  pas  des  naiades. 

Gependant  le  soleil  ne  jetait  plus  qu'une 
clart^  pftle  et  lerne ;  je  songeais  ä  regagner  la 
cito  bruyante  que  j'avais  totalement  oubliöe, 
et  je  me  dirigeai,  mais  ä  pas  bien  lents,  vers 
l'une  de  ses  principales  entr^es.  Quand  l'biver 
est  proche,  et  que  la  sociötö,  avec  ses  devoirs 
pu^rils  et  ses  plaisirs  de  Convention,  nous  me- 
nace  de  son  invasion  annuelle ,  nous  ne  quit- 
tonspoint  la  campagne  sans  dätourner  triste- 
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meiit  la  t6le ,  et  sans  t§prouver  ane  certaine 
amertume  de  coeur  ind^finissable.  La  raison 
en  est  peut-^tre  qa'on  sent  tout  le  prix  de  ce 
qu'oa  abandonne,  el  que  nul  ne  saurait  pr6- 
voir  ce  que  iui  teserve  celle  vie  du  monde,  si 
'monotone,  si  incolore,  ou  bien  si  ferlüe  en 
m^omptes  et  en  misferes. 

Les  tabieauK  gracieux  des  champs  <5taient 
dejä  loin  de  moi;  un  seul  mur  me  söparait  du 
fracas  de  Paris,  et  je  parcourais  d'nn  pas  plus 
rapide,  les  belies  allöes  d'arbres  qui  entoureut 
d'une  ceinlure  verdoyanto  la  moderne  Baby- 
lone,  lorsque  j'apergus  un  jeune  homme,  dont 
la  *poilrine  adolescenle  me  parut  cacher  un 
cceur  vieilli  par  la  souffrance ;  il  marcbait  la 
töte  baissie,  et  dans  Taltiludi  de  quelqu'un 
qui  suocombe  sous  le  poids  de  ses  poines.  Je 
m'approche  :  je  Tentends  qui  se  parlait  ä  Iui- 
möme }  je  m'approche  eneore  :  ma  curiositö 
s'est  öveill^.  Je  präle  une  oreille  attentive,  et 
ces  tristes  plaintes,  sorties  de  sa  poitrine  avec 
Taccent  de  la  plus  amere  ironie,  me  remplis* 
sent  pour  le  jeune  homme  d'une  piliö  pro- 
fonde. 

c  Qui  t'aime?  qui  songe  ä  toi?  qui  en  a  le 
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temps?  Person  ae.  —  Parmi  toute  cette  foote, 
oisive  ou  affairee,  qai  a  pass^  et  repa$s6  bour- 
doanaate  präs  de  toi  sans  discontinuer^  y  a-t- 
il  an  seal  6tre  qui  t'ait  cherchö  poar  ie  serrer 
la^main,  et,  te  voyant  triste,  t'ait  consol^?  Y 
en  a-t-il  an  seul?  IS'es-tu  pas  poor  eax  tous 
comme  la  pierre  qa'on  roule  aux  pieds  daos 
la  voie  publique?  II  ea  est  qui  peut-6tre  se 
rappellent  ton  nom,  et  qui  ont  cru  reconnattre 
ta  figure ,  car  ils  t'ont  saluä  et  souri  en  cou- 
rant.  Mais  que  te  fönt  ces  saluts  passagers  et 
ces  vains  sourires  de  politesse?  N'aiaaes-tu  pas 
mieux  encore  et  la  voix  supplianle  et  le  merci 
d'un  pauvre  aveugle  isol^  comme  toi  sur  la 
terre?» 

Arrivö  devant  Tune  des  barriäres ,  le  mal- 
heureux  jeune  ho:iime  s'arr^ta ,  et ,  les  mains 
jointes,  la  tSte  pench6e  sur  son  öpaule,  11  plon- 
gea  dans  la  eile  un  regard  sombre  qui  me  fit 
fr^mir.  Durant  ce  moment  de  silence,  plus 
expressif  encore  que  ses  paroles,  je  l'observais 
de  loin  aux  derni^res  lueurs  du  jour.  Malgr6 
son  extreme  päleur  et  le  d6sordre  de  ses  che- 
veux>  sa  figure  me  parut  noble  ot  belle.  Pea 
ä  peu  ses  traits ,  natureüement  doux ,  repri- 
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rent  une  expression  moins  faroucbe,  et  j'aper- 
Cus  dans  ses  yeux  de  grosses  1  armes  qui  bril- 
laient  saas  pouvoir  couler. 

«  Aa  milieu  de  ce  tumulte,  de  loules  ces 
existences  heureiises  ou  malhenreuses ,  en- 
cbato^es  les  unes  aux  autres ;  parmi  tant  de 
joies  et  de  douleurs  partagöes ,  quoile  vie 
triste  et  ä  rabandonl  s'öcria-t-U  d'une  voix 
döchiranle.  Ah!  ae  serais-jo  pas  luieax  dans 
le  fond  d'ua  dösert  que  perdu  aa  milieu 
de  toas  ces  humaias  qui  me  sont  ^trangers? 
La,  du  moins,  je  tournerais  sans  distractioa 
mes  regards  et  mon  amour  vers  celui  qui  seul 
m'aime  eueoro,  car  Dieu  seul  a  du  bäume 
pour  mes  blessurcis  ,  et  des  paroles  de  paix 
qui  fönt  supporter  la  vie  1  —  La  vie ! . . .  hölas  I 
il  y  a  quelques  mois  encore,  eile  me  sembiait 
douce  et  belle :  j'^tals  heureux ,  je  croyais 
toujours  r^tre.  Je  ne  m'informais  point  si  les 
hommes  savent  aimer  ou  bair,  slls  sont  faux 
ou  sinc^res;  mais  en  si  peu  de  temps,  que  de 
m^comptes!  Quelle  fatale  expöriencel  et  ä 
Fentröe  de  cette  vie  qu'il  me  faut  parcourir, 
quel  affreux  isolement ! . . . » 

Empörte  par  mon  Emotion,  je  m'avanc^i 
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pour  lui  peiadre  la  touchante  pitiä  qu'il  m'ias- 
pirait.  A  cette  voix  inattendae^  il  se  d^lourna 
vivemeot,  el  cependaat  avec  dignitö,  et  devi- 
naai  k  Texpressioa  de  ma  figure^  plus  encore 
qu'ä  mes  paroles,  que  je  Tavais  surpris,  il  me 
laDQa  un  regard  de  möpris  et  de  col^re  et  s'ea- 
fuit  avec  pr6cipitalioa.  Affligö,  jasqu'au  foad 
de  rftme  d'avoir  ajoutö  k  taot  de  doulear  et 
d'adiertume  par  mon  indiscrtllioD ,  je  restai 
comme  p^trifiö  ä  la  m^me  place ,  saos  oser  ai 
l'appeler  ni  le  suivre ,  et  bientöt  je  Teus  perdu 
de  voe.  Mais  le  soaveoir  de  cette  rencontre 
m'a  si  tridtemeat  pr^cup6  durant  plusiears 
joursi  que  Pimage  de  cet  infortun^  jeune 
homme  est  d^ormais  pour  moi  ce  que  sont, 
dans  les  tableaux  des  grauds  peintres  d'f ta- 
lie  t  ces  figures  si  expressives ,  qu'il  suSit  de 
les  avoir  vues  une  seule  fois  pour  ne  les  Du- 
blier jamais. 

Ah !  ce  n'est  pas  sous  les  haillous  de  Piadi- 
geuce  que  soat  cachöes  plus  commun^ment 
les  graodes  misöres  humaiaes^  les  affections 
inorales.  Aujourd'hui  surtoat  que  Töducation 
s'est  plus  räpandue,  eile  a  cr66  pour  une 
foule  d'hommes  une  certaine  facultä  de  sentir 
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plus  d^licale  et  plas  relevöe,  qui  ne  se  trouve 
pas  en  harmonie  avec  leor  position  sociale. 
Sans  se  faire  l'apologiste  de  i'ignorance,  un 
politiqae  verrail  dans  cet  ötai  de  choses  une 
des  ^rincipales  causes  du  secret  malaise  qui 
travaille  les  sociöt^s  modernes.  Quels  impor- 
tants  Services  pourraient  rendre  ä  l'bumanilä 
deux  ou  trois  hommes  ricbes  et  bienfaisants^ 
qui  sacrifieraient  gön^reusement  leur  temps  et 
une  partie  de  leurs  revenus  ä  ia  recbercbe  et 
au  soulagement  de  ces  infortun^s  de  coeur  et 
d'imagination,  toujours  si  nombreux  dans  les 
grandes  vüles  I  En  aplanissanl  devant  eux  les 
obstacles,  en  leur  fournissant  ie  moyen  de 
s'^iever,  par  un  travail  conforme  ä  leur  voca- 
tion  particuliere  9  ä  une  Situation  sociale  en 
harmonie  avec  Ie  döveloppement  de  leur  in« 
telligence,  malgrö  tous  les  ingrals  qu'ils  ne 
manqueraient  pas  de  faire ,  j'ose  dire  que  ces 
nobles  bientaiteurs  arriveraient  infailliblement 
ä  un  rösultat  satisfaisant.  Gombieu  de  jeunes 
gens  arrach^s  a  l'isolement  et  ä  l'abandon  de 
soi-mSrae,  Ie  plus  cruel  supplice  du  coeur  hu-- 
main  1  Combien  d'aulres  soustraits  ä  Ia  conta- 
gion  du  vice  et  aux  brillantes  et  faciles  s6duc- 
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iioDS  de  l'esprit  de  parti,  dans  ces  temps  de 
r6volution  !  Qae  de  malheureux  de  moins ,  et 
peat-Stre  qae  de  grands  hommes  de  plus ! 
Mais ,  comme  mon  vieil  ami ,  le  bon  abbä  de 
Saint-Pierre ,  je  bätis  des  chäteaux  en  Espa- 
gne  qoi  ne  teoteroDi  personne.  Nos  riches 
d'aojourd'hui ,  h  quelques  honorables  excep- 
tions  prhs,  ne  se  sont  pas  content^s  d'adopter 
les  doctrines  d'Helv^tius ;  ils  agissent  autre- 
ment  que  lui;  ils  les  mettent  en  pratique. 


II. 


HÖR  ACE. 


Sans  honte),  je  vous  Tavoürai , 
Rosette  ä  peine  savait  lire. 

P.-J.  DE  B^RANCIER.—  ROiCtte. 


A  Sparte^  autrefois,  on  tenait  une  ^oie  de 
ruses.  Chaque  peuple,  depais,  a  modifi^^  sui- 
vant  ses  id^es,  ceUe  inslitution  Iac6dämo- 
nienne.  En  France ,  l'art  de  tromper  s'est  tel- 
lement  ötendn^  —  par  l'enseignement  mutiiel, 
aurait  dit  la  Quotidienne,  avant  qae  les  fröres 
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des  äcoles  chr^tiennes  eussent  adoptö  la  mä- 
thode  de  Lancastre,  —  que,  dans  chaque  etat, 
chez  les  grands  comme  chez  les  petits,  od  fall 
assaut  de  ruses. 

L'öpicier,  pour  vendre  son  cafö  indig^ne , 
prend  pour  enseigne  :  ku  hon  moka ! 

Le  marchand  de  cachemires  fraa^ais  :  Aux 
chevres  du  Thibet ! 

Le  marchand  de  vin  de  Siiröne  :  Aux  sour- 
ces  de  Bourgogne. 

Les  amours  önt  aussi  leurs  rases ,  ä  Paris 
surtouty  qui  est  lear  patrie  d'adoplion. 

Au  Marais,  les  amours  se  fönt  bourgeoise- 
ment.  —  A  la  Chaussöe-d'Antin,  ils  out  Tallure 
financi^re.  — A  Tivoli,  les  amours  sont  par^. 
—  A  la.  Chaumiöre  Suisse ,  ils  ont  une  tour- 
nure  champStre.  —  Aux  Tuileries,  les  amours 
sont  romantiques.  —  Ils  sont  classiques  au 
Jardin-des-Plantes.  Horace  en  fait  les  frais.  0 
bon  Horace ,  aurais-lu  jamais  pens6  que  le 
recueil  de  tes  beaux  vers  eüt  pu  servir  de 
moyen  de  ruse  aux  belles  de  nos  jours  I 

Dans  l'une  des  allöes  les  plus  ombreuses  du 
Jardm-des-Plantes,  jardin  qui  ne  sert  pas  seu* 
lement  de  th(^tre  ä  un  grand  npmbre  d'aui- 
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maux  rares,  Iribut  pay6  par  les  qualre  parties 
du  monde  ä  Tavide  curioöil6  des  Parisiens, 
mais  qui  est  aussi  TElysöe  de  celte  Iriba  de 
pelits  renliers ,  classe  passive  d'individus  qui 
se  sonl  falls  promeaeurs  par  goAt  et  par  6lat, 

—  une  jeune  persoaae,  habituellement  v6tue 
d'une  modeste  robe  d'iadieüne  de  Mulhöase, 
avait  coutume,  V6[6  deraier,  de  se  promener 
cbaque  soir,  entre  qualre  et  ciaq  heures,  un 
livre  h  la  maia. 

G'ätait  uae  ravissaate  fille ,  sculptöe  dans 
les  proporlioas  les  plus  migoonnes,  et  doat  la 
taille  leste  et  promelteuse  aurait  suffi  pour 
öveiller  Tappölit  le  plus  paresseux.  Biea  des 
foisjoTavais  apergue,  et  toujours  avec  son 
livre.  Que  de  conjectures ,  grand  Dieul  plus 
ou  moins  foUes,  ne  formai-je  pas  ä  l'endroit  de 
celte  jolie  griselte !  —  Serait-ce  une  actrice? 

—  Mais  eile  ne  viendrait  pas  dans  un  si  loin- 
lain  quartier  pour  Studier  ses  röles.  —  C'est 
peut-6lre  une  demoiselle  biea  sentimentale 
qui  lit  quelque  roman  fort  interessant.  — 
Mais  on  ne  peut  pas  lire  toujours  le  m6me  ro* 
man;  mais  tout  roman  a  une  fin,  jusqu*ä 
Ciarisse   Harlow!  Curieux    d'öclaircir  raes 
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doutes»  voilä  qa'ua  beau  jour  je  m'attache  ä 
ses  pas.  Je  la  suis  de  son  all^e  favoriteä 
rours-Martin ,  de  Toars-Martia  ao  labyrinthe ; 
jel'aarais  saivie  d'on  pole  a  Tautre.  Eufia,  eile 
vient  s'asseoir  sar  an  petit  banc  de  bois,  ä 
pea  präs  vers  le  miliea  de  la  grande  all6e  de 
tilleuls.  Mon  parti  ötait  pris^  je  me  place  a  son 
c6i6,  et  apr^s  lui  avoir  fait  un  respectaeux  Sa- 
lut qu'elle  me  read  saos  d^lacher  les  yeux  de 
sa  lecture : 

—  II  faat,  lai  dis-je,  Mademoiselle,  que  ce 
livre  seit  poar  voas  d'ua  iatörßt  biea  grand  ?. . . 

—  OhI  oui,  Monsieur,  sa  lecture  est  ma 
vie. 

—  Pourrait-oa  savoir,  saus  iadiscr6tion ,  le 
sujet  qu'il  traite? 

—  Peut-Ötre  auriez-vous  de  la  peiae,  Moa- 
sieur,  ä  le  compreadre ;  plusieurs  d^jä  y  ont 
^chou^. 

—  Et  Sans  doule  vous  leur  avez  expliqu^.. . 

—  Oh  1  non,  Monsieur,  je  suis  Irop  timide, 
jelaisse  deviaer.  —  Et  ea  disaat  ces  mots  soa 
froat  se  vermilloaaa. 

—  C'est  peut-6tre  ua  romaa  dont  les  silua- 
tioas  dramatiques... 
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—  Non,  Monsieur,  c'est  un  livre  s6rieux. 

—  De  quel  auteur? 

—  L'autear  n'est  pas  Frangals. 
*—  Vous  6les  donc  ölrangöre? 

—  Noü,  Monsieur,  je  suis  de  ce  quartier. 

—  Mais  vous  connaissez  la  iangue  dans  la- 
quelle  ce  livre  est  öcrit? 

—  Non,  Monsieur,  je  ne  m'en  doute  pas. 

—  La  Version  est  donc  en  regard? 

—  Tenez,  voilä  le  livre. 

—  Gommentj  du  latin !  et  vous  ne  savez 
pas  ie  latin ! 

—  Pour  les  personnes  qui  ont  Tesprit  pe- 
netrant... 

—  Cependant... 

—  II  suffit  de  lire... 

Tout  cela  me  paraissait  une  önigme.  Enfin^ 
en  retournant ,  en  feuilletant  cet  Horace ,  je 
Yois  sur  la  premi^re  page,  ces  mots  Berits  en 
gros  caracleres  avec  un  crayon  rouge  : 

MaDEMOISELLE  MalV  na,  RUE  CoNTRESGARPE,  5,  AU 
TROISllMB  ;  FRAPPBZ  TROIS  COUPS. 

Et  tout  de  suite  j'eus  le  mot  de  T^nigme. 
Pauvre  Horace,  h  quoi  sers-tu  ? 
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III. 


CONNÄtJX« 


Naltre»  et  iie  pas  savoir  que  Tenfance  6ph6mkTe, 
Ruisseau  de  lait  qai  fait  sur  une  goutte  am^re. 
Est  rftge  du  boDheur  et  le  plus  beau  moment 
Que  rhomme»  ombre  qui  passe,  ait  sous  le  firmament ! 

Victor  Hcgo.—  Le$  Feuilles  ä^Automne. 


Sar  la  roale  de  Nimes  ä  Lyon ,  apr^s  avoir 
pass^  le  GardoQ  et  Iraversö  les  gorges  sinueu- 
ses  et  solitaires  de  Valiguiäre  et  de  Gaujac^  le 
voyagear ,  fatigu^  de  la  monotonie  da  d^sert 
qu*il  vient  de  parcourir,  s'arrfete  tout  ömer- 
veill6  ä  l'aspect  d'un  riant  village ,  flanquö  de 
quatre  iours  migQODnes  qui  rappellent  son  ori- 
gine  föodale,  et  coquettement  pos6  sur  une 
plate-forme  de  granit  d'oü  la  vue  plonge  dans 
le  lointaia  sur  uae  vall6e  toute  diapr^e  de 
m Ariers,  d'oliviers,  de  vigoes,  de  moissons, 
de  prairies ,  et  qui  va  toujours  ea  s'^largis- 
sant  jusques  äu  Rhöue,  pour  ne  fiair  qu'au 
pied  des  Alpes.  Ge  village,  c'est  Counaux,  qui 
voit  avec  un  secret  orgueil  sa  petite  tribu 
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grandir  de  jour  ea  joar,  et  prospörer  a  force 
d'iQtelligonce  et  d'iDdustrie.  Eh !  qai  poarrait 
voir  Sans  amoar  et  sans  envie  äum,  ces  pay- 
sans  gros  et  vigoureux.  qai  vont  et  vienneDt, 
chaatant  ou  sifflant,  menant  les  boeufs  au  la- 
bour,  les  moutons  au  pätarage,  charriant  du 
cbarbon ,  des  pierres ,  du  furnier ;  —  et  ces 
jeunes  femmes  qui  se  precipitent^  b^antes  de 
curiosilö,  au  seuil  de  leurs  maisoas^  quaad  le 
fouet  sonore  du  postillon  se  fait  enteudre  dans 
la  rue ;  -^  et  Ces  petits  enfants  qui  tourbil- 
ioQuent  autour  de  la  voiturc  peudaat  que  Toa 
d^t^le  et  que  Foq  alt^le  les  chevaüx ;  et  ces 
räunions  causcuses  de  jeunes  filles ,  foUes  et 
rieuses,  qui  laventaux  fontaines.«. —  Et  puls, 
le  soir,  quand  la  nuit  est  venue  avec  ses  cm* 
bres  propices,  ces  causeries  plus  intimes  des 
jeanes  villageoises  avec  leurs  galaos ,  et  le 
murmure  lascif  des  d^sirs^  et  le  frömissement 
des  raoUes  ätreintes^  et  le  p^tillement  de? 
chauds  baisers  5  ^chang^  ä  la  face  d'uQ  ciel 
qui  leur  sourit  avec  amour!<p..  0hl  c'est  q& 
charmant  viliage  que  Connaux. 

II  n'en  fut  pas  toujours  tinai. 

Yersle  milieu  du  ziii^  si^cle,  Connaux  u'exis- 


PHILIPPE  ET  MARIETTE,  295 

taii  pas^  et  Topuleate  plaiae  qa'il  domiae  n'^- 
tait  alors  qa'un  immense  mar^age«  A  un  mille 
de  lä  y  et  au  sud ,  sur  le  pencbant  de  cette 
arete  de  montagne  qui  prend  son  origiae  ä 
Touesl  de  la  Bastide ,  se  prolonge  josqoes  au 
Rhöae  et  fioit  ä  Roquemaure,  6taieut  ^parpiU 
l^s ,  Qk  et  lä ,  quelques  sales  masures ,  au 
milieu  desquelles  s'ölevait  un  vieux  manoir  ä 
larges  tours  et  ä  fourcbes  patibulaires.  II  y  a 
quelques  ann^es»  od  ea  voyail  encore  le  don- 
jou^  göaot  döiabr^,  couvert  d'une  large  cui  • 
rasse  de  lierre  et  de  licbeo,  et  menagant 
d'^craser  dans  sa  chute  les  pins  qui  se  balan- 
gaient  ä  ses  pieds.  G'est  Ik  que,  sous  la  verge 
de  fer  d'uu  seigneur  puissant  et  dissolu^  v^6- 
taient,  souffreteux  et  misörables,  les  babitants 
d'AtOD.  Maii^  voilä  qu'un  beau  jour^  apr^  tou- 
tes  sorles  d'exces,  vols,  rapiues»  exactions  et 
brigandages ,  et  autres  petites  am^oitös  de 
cette  nature,  fruits  uaturels  du  gouvemement 
fdodal ,  le  seigneur  d*Aton  fut  d^clarä  felon , 
son  castel  d^truit  et  son  fief  räuni  au  domaine 
du  roi.  Cette  ex6cution  militaire  ayant  forcö 
les  paysans  öpouvant6s  a  cberoher  quelque 
part  un  asile  ^  la  religion  le  leur  offrit.  Les 
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religieax  b^D^dictins^  depuis  deux  si^les  6ta- 
blis  sur  la  montagoe  de  Saiat-Pierre^de-Cas- 
tresi  venaient  de  descendre  dans  la  plaine^ 
et,  sar  une  pelite  ömioence  de  granit,  avaient 
bäti  Tenceinte  de  CoDoaax,  oü  les  pauvres 
vassaux  d'Aton ,  fuyant  le  glaive  des  soldats , 
trouv^rent,  sous  on  toit  hospitalier,  tous  les 
secours  de  la  Charit^  chr^tienne,  La  plaine 
mar^cagease  et  les  coteaux  eavironnants  leur 
furent  distribu^s  sous  des  redevances,  et  bien- 
töt  ces  bras  recoanaissants ,  par  des  prodiges 
d'indastrie  agricole ,  chang^rent  en  moissons 
opulentes  la  sterile  feconditö  da  sol. 

Eh  bien !  c'est  Ik  ,  c'est  dans  ce  petit  vil- 
lage,  si  avenant  an  voyagear,  qu'ils  naqairent 
Tun  et  Tautre.  —  Philippe  el  Mariette !  — 
Philippe ,  ce  jeune  homme  que  j'avais  vu  d6- 
plorer  en  termes  si  amers  son  isolement  au 
sein  de  la  cii6  centrale  de  la  civilisation  • — 
Mariette ,  cette  grisette  pndiqoe  qai ,  avec  de 
la  fine  fleur  de  po6sie  latine,  engloait  si  mO'- 
destement  les  libidineux  flAneurs  da  Jardia- 
des-Plantes.  Le  mSme  soleil  avait  brillä  le 
joar  de  leur  naissance,  ils  avaient  dormi'ea- 
semble  dans  le  m6me  berceaa,  les  mömes  ar- 
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bres  avaient  ombrag^  leurs  jeux,  et,  qaand 
elait  venu  V&ge  d'aimer,  ils  s'älaient  fait  mu- 
tuellement  le  don  de  leurs  coeurs,  et  le  temps 
volail ,  pour  lui  et  pour  eile ,  color6 ,  riant, 
chargö  de  fleors  et  de  parfums ,  lorsque  toat- 
a-coup  des  divisions  de  famille  vinreul  Clever 
entre  leurs  amours  une  barri^re  iofranchis- 
sable. 


IV. 


PARIS« 


Heureux  celuiqui  ne  s'öloigne 
point  du  toit  de  sa  bien-airaöe , 
et  qui  n'a  jamais  va  quo  les 
hornmes  de  son  enfance ! 

A.  Barcinbt.—  Les  Montagnardei, 


Jacques  Morin,  le  p^re  de  Philippe^  ^tait  ce 
qu'oQ  appelle  uq  des  gros  bonnets  de  Ten- 
droit.  Apräs  avoir  administrö  pendant  quel- 
ques ann^es  les  biens  d'un  ci-devant  des  en- 
virons ,  il  se  voyait  enfin  ä  la  t6te  d'un  petit 
avoir  qui  lui  permettait  de  donner carriäre  aux 
projels  ambitieux  que  depuis  longtemps  il  ca- 
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monument  est  oroö  d'ua  drapeaa  et  mum 
d'une  giroueUe.  On  peut  connattre  d*oa 
eoup-d'oeil  le  vent  qui  souffle  et  la  cause  qoi 
triomphe.  Sur  ce^  mon  enfant,  tu  peux  partir; 
tu  a^  de  bonnes  instrucUons ,  le  gousset  bien 
garni  et  la  b^n^dictioa  de  too  p^re. 

On  le  voit,  pour  le  pere  MoriQj  le  beau 
li'^tait  que  dans  rutile»  le  vrai  que  daos  le 
calcul ,  et  la  connaissance  vulgaire  de  quel* 
ques  rögles  de  conduite^  oomposait  ä  ses  yeux 
toute  la  destination  de  l'humanit^.  Mais  ces  < 
arides  doctrines  de  rinläfSt  personnel,  qui  ne 
(endent  a  rien  moins  qu'ä  dess^her,  ä  matc- 
rialiser  k?  toßwv  de  rhomme ,  pouvaient-elles 
gernier  dans  un  coeur  comme  celui  de  Phi* 
iippe^  qui  nourrissait  le  plus  chaleureux 
enthousisine !  Philippe  n*avait  point  une  de 
ces  organisalions  tnfinK^s  qui  fönt  consister  le 
bonheur  k  foireUe  moisoxi  tout,  a  se  resser- 
rer  daus  le  cercle  ^Iroit  de  son  ^goiste  indi- 
^idualile.  Aussi ,  rallocution  de  son  päre 
glissa-t-elle  sur  son  äme  sans  y  laisser  la 
moindre  Irace.  Plilippe  avait  dix-neuf  ans,  et, 
n'ayant  encore  ötudi<§  la  vie  humaine  que 
SOII3  sa  face  la  plus  belle ,  il  ne  regardait  l'a- 
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venir  qo^k  travers  l6  prisme  fantastiqae  d*aae 
imagiaation  jeune  et  naive.  Elles  sont  si  rian- 
tes  et  si  bclles  ces  illusioos  dor^s  dont  noas 
ercorte  la  jeanesse  f  Qae  de  chftteaax  d'or  et 
d'ömeraades !  Mais  aa  premter  aspect  de  ce 
monde  oü  tout  est  mesqam ,  corrotnpu ,  vi!  ^ 
intöressö,  oü  rien  ne  s'adapte  ä  votre  facoade 
Yoir^  Ott  rien  ne  correspond  ä  ce  beaa  idtel 
qae  Ton  a  couv^  dans  les  douces  et  heureuses 
annöes  de  i'enfance ,  en  pr6seQce  de  tant  de 
mensonges  et  de  mis^res ,  quel  d^At  pro- 
fondl  Qaelle  consomption  d'ftmel  Palloir  se 
rapetisser  ponr  se  mettre  au  niveau  des  au- 
tres !  De  ces  beaax  id^alismes  oü  Fon  se  bai* 
gnait  djans  an  6ther  d'ambroisie ,  M\oit  des- 
cendre  dans  le  greffe  d^an  tribanaU  I^antre 
d'an  avouä  ou  Tamphitbäfttre  d^on  höpttall 
Les  vilet^  de  la  proc6dure !  La  manipalation 
des  chairs  humaines !  0  homme ,  image  de 
TEterneU  est-ce  Ik  ta  vocation  I 

Et  alors  qoi  n'a  pas  d6sir6  de  s'aller  perdre 
dans  les  solitudes  vierges  da  Nouveaa^Monde, 
qui  n'a  pas  voalu  aller  vtvre  dans  les  cabanes 
des  sauvages  ou  soas  la  tente  nomade  de 
labe  du  d^s'Arert ! 
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flhUjppe  viat.B  Paris. 

L'imqginalioQ  (outo  rempliedcce  qu^oa  lui 
avdit  dit  et  de  ce  qAi'il  avait  lu  toucbanl  Tam^ 
Uora+ion  chaque  jour  progressive  de  notre 
.iDerv6iUe.ase  ^Zivilisation,  il  ne  fot  qne  trop  tot 
^n  mesurc  do  trier  cexju'il  y  avai4;  de  rcel  au 
fi)ud  de  loivtos  ces  vantoiies  sophisliqiK^s.  Et 
alors «  quel  iainicnsß  ddcouragemeot  pour  ce 
Jeuoe  hommo  daat  I'enfance,  m^js  Tavons  dit, 
B*etait  (icoulee  aa  yiljage.et  dans  rdtude,  ber- 
eue de  fraichcs  illusions^  de  conßances  auda- 
cieu^es,  d'iasotieiaistes  e^pöraaces!  Cotome 
son  cceur  saigna  douloarousea^j^t  ä  Taspect 
do  taj:it  d'infirmites  a^oralcsi 

—  Voifö  donc-,  so  dit-il ,  cette  famause  md- 
tropole  des  al^ts,  ceUt)  capitale  du  moade 
civilisö,  ce  ßuporbe  ßt  uaiqueParii  Ott,se  fa- 
l)riqnent  lantct»dosi  boaux  disco4*rs,  et  de 
si  bcaux  livros  cn  maliere  d'economie  ,politi- 
qiie,  de  scicnces  legislalivos  et  naoratos!  Mon 
Dieu ,  qnel  hcrrible  sarcasnae  I  Avoir  r6vc  la 
vie  oonime  Timi^c  d'un  Oc^a  saus  lüxules 
qm  cooduita  dos  r^ionsoacbantees»  pleines 
do  forÄts  odoFantes,  d'oiseaa^i:  (^incelaats,  de 
femmes  douces  etaimanlos,  iiJap^au  volou- 


PHILIPPE  ET  MARIETTE.  50  l 

(ce,  au  regard  chasle  et  mourant.,.  et  se  sen- 
tir  asphixier  vivant  au  milleu  cfe  celie  almos- 
phere  saluröe  des  infecles  exhalaisons  de 
Tenvie,  de  fa  hime,  de  Ja  sollise  el  dte  ta 
proslilution !....  Quelle  abominable  döcep- 
tion !...  —  I>e3  ritcs  grouiHantes  de  fiacres  et 
de  lombereaux.  —  Des  mönirmenls  emmaiK 
loles  d'^chafaudagcs  Tcrmoulus.  —  üne  po- 
pulation  bip5de ,  vftttie  d'inapef tinence  et  de 
coartisanerie.  —  ün  fr61e-mÄle  d*habils  bro- 
d6s  et  de  eamisoles  de  forf als.  —  Btes  cöHiers 
d'or  et  de^  careans  de  fer.  —  I*es  philanlhro-* 
pe5  dte  professiott  dont  le  eceür  öel  p!us  cateux 
que  la  mala  du  prolölaire.  —  EtesfcnHnes, 
tajtes  bddigeonnöes  tfoei-e  et  de*  plötie  qui> 
plus  boaeuses  que  la  feäge  da  ruis^oau,  veii- 
dent  aux  passan-ts  cfes  belsers  poaDli  Ici 
pharmacie.  —  De  craputeax  balarfms  toat 
caparagonn^  de  cliaquant,  qnii^  te  oialiD  fb^ 
officiell^ment  de  fhooneerr,  de  la  g4oire,  de  la 
jastice,  et  qui,  Fa  nuit  veaue,  se  trafaent  arec 
döfpces  dans  la  döbauehe  el  se  bai3ti3al  dans 
Id  turpiluia.  —  Et  aru  mifteu  de  cet  6tar»g 
croapi  passe  le  peuple,  misörable,  souffrani, 
aaiinci,  apUti  par  ud  replite  de  bureaucratie, 
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par  an  dövorateor  de  la  fortune  pabli{ae^ 
qni  se  bercent  eo  des  chars  aiix  ressorts 
moelleni  et  plians  I . . .  Oh  I  qae  c'est  biea  lä 
un  spectacle  flattear  de  prosp^ritö  et  d'opa- 
lence ! 

Et  en*Tac6  de  tant  de  plaies  hooteases,  Phi- 
lippe reportait  doaloareasemeot  ses  regre^set 
ses  voeax  aar  le  passö  de  notre  histoire»  rede- 
mandaot,  dans  ses  r6ves  d'utopie^  cette  fru- 
galitöy  cette  temp^rance ,  cette  simplicitö  de 
üKBiirs  et  cette  6galitö  de  fortunes,  qa'avaieDt 
institoees  les  braves  et  vertaeax  fondatears 
de  la  liber^  municipale  <en  Europe.  ChesE  ces 
boargeoisintr^pides,  röpablicaias  de  nom  ei 
de  fait ,  poiat  d'habits  brod^  et  point  de  ca- 
misoles  de  for^ats;  point  de  mendiants  de 
palais,  et  partant  point  de  mendiants  de  car- 
refoars.  Ordre,  sAretö,  joies  tranqniUes,  sen- 
timent  profond  de  la  dignitc^.  d'homme  et  de 
citoyen,  odcdurs  domQstiques,  sainte  padear 
des  femmes,  il  y  avait  de  tout  cela  dans  ces 
communes  des  xiii'  et  ziv'  siteles  qui  noas  onl 
enseign^  Ja  Kbertö.  Mais  ^ontez  nos  habiles« 
tont  cela  ne  poovait  prodnire  qa'ane  civilisa- 
tion  obscure>  ötroite,  mesqaine  et  incomplöte« 
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11  nous  fallait  qoelqae  chose  de  plas  largo ,  et 
partant  TariDÖe  des  sin^curistes....  valetaille 
doröe !  Des  chambellans  et  des  for^als,  ce  qoi 
nous  a  valo  la  liberte  phUosophique  I 

La  liberte  pbilosopliique !  •  •  • .  C'est  *  a-^dine 
l'art  de  prendre  nn  peu  de  (out;  — ^  un  pea 
de  ceci  j  —  un  peu  de  cela.  —  Ant  merveil- 
leux  que  professent  nos  docteurs  et  qu'ils  pra* 
tiquenl  eocore  mieux,  et  que,  sur  un  moindre 
th^tre  .professatt  et  pratiquait  aussi  mattre 
MoriD ,  le  pöre  du  h^ros  de  cette  vöridique 
bistoire. 


V. 


TRlBDLATiaXS. 


Heareüx  celui  qui  ne  survii  pas 
h  sa  Jeunesse,  &  ses  inusioDS,.ci 
qui  empörte  dans  la  tombe  tout 
8on  trösor. 

ALFRED  DK  YiQNr.—  Cing-Man^ 


C'est  uoe  triste  et  m^lancolique  bistoire  que 
Celle  de  Philippe !  Elle  est  simple  eu  ses  d^- 
tailsi  mais,  quoique  d^pourvue  d'iucidentsdca* 
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maiiques ,  ceuJc-lä:  k  qui  une  ^ducation  Irop 
reiev6e  a  dannö  des  goÄts  et  des  id^es  ea 
ddsharinoDie  atec  leor  position  sociale,  y 
trouveront,  je  crois,  quelques  enseigueraents 
utiles,  J^eut-Älre  y  appreudrotit-ils  a  discipli- 
ner  ia  ibugue  juvenile  de  leur  imaginatiofi , 
fious  peine  de  voir  leurs  pr&omptueuses  esn 
p6rances  de^  gloire  fufure  s'dfvanouir  mis6ra- 
blement  au  premier  Souffle  du  monde  posilif  f 
Gar  de  celte  histoire  ressort ,  h61as !  cette  v6- 
rit6,  que,  danö  tiue  societö  vieillie,  p^trifiöe 
sous  Ia  verge  d'une  civilisation  materielle, 
renthousiasme  est  une  vertu  qui'  nous  con- 
duit  .in^vitablemeut  ä  d'irr^m^iables  cala- 
mit^s. 

Studieux  et  timide ,  Philippe 

ne  comptait  que  fort  peu  d'amis  parmi  ses 
condisciples.  Aussi,  vivait-il  dans  un  isolement 
absoltt  au  milieu  de  colte  foule  d'adeptes  qui^ 
de  tous  les  coins  dumoBde,  viennentä  Paris, 
cömme  uüe  tiuee  d'oiseaux  affam6s,  s'abattre 
bruyamment  autour  de  Tarbre  de  science, 
Cette  vie  d'^tudianl,  frivole,  insoucleuse,  d6s- 
ordounöe ,  ne  poüVÄit  convönir  ä  Ia  gravilö 
meiancolique  de  öorr  caraclere.  Celte  ötude  du 
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droit,  si  aride,  si  dess^chante  •  n*avait  aucun 
altrait  pour  sod  &me  ealhousiaste  qui,  loiadu 
bruit  et  da  (ourbillon,  aimait  a  remplir  Ics 
vid:8  de  la  vie,  de  rfeves  purs  et  radieux,  ä 
so.  recaeillir  religlensement  dans  le  sancluaire 
de  ses  seuliments  ialimes,  a  se  votier  avec 
amonr  au  culte  solitaire  de  lu  poiSiie. 

Aussi  lui  furenUelles  longaes  et  pesantes 
les  trois  annöes  de  son  novicial  I  Mais  enfin 
arriva  le  jour  oü  lui  fut  d^iivr^  sur  parchemin 
le  droit  d'exercer  la  noble  profession  de  De- 
fenseur  de  la  veuoe  et  de  l^orphelin.  —  El  ce 
fut  UQ  beau  jour  que  celui-lä  pour  le  p^rc  Mo- 
ria ,  qui  avait  toujours  pensö  que ,  dans  un 
si^cle  ämincmment  parleur  cooic^e  le  nötre, 
un  joune  homme  pouvalt  parvcnir  k  tout,  ar- 
tidtement  drap6  dans  une  röb3  d*avocjt.  Mais 
icl  ses  prövisions  furodl  en  döfaut,  car  s'i!  ju- 
goait  sainemenl  son  ^poque,il  s'abusailötran- 
gemcnl  sur  la  nature  tout  exceplionnelle  de 
Philippe.  Aussi ,  ä  quelque  lemps  de  Ui ,  le 
p^re  Morin  mourut-ii  avec  le  regret  de  voir 
qu  son  fils  ne  ferait  jamdiis  un  pas  dans  ccUe 
carri^re  de  fambilion  et  des  honneurs  qu'i' 
lui  avait  oavefteaa  prix  de  tanlde  sdorißcef 
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Libre  donc  dösormais  de  se  livrer  tout  cn- 
lier  ä  ses  6ludes  de  prödilectiou ,  Philippe  s'6- 
loigne  chaque  joiir  davanlage  d'un  monde  oü 
rhomme  n'a  de  considöratioa  que  propor- 
Uonnellement  k  la  place  qu'il  occupe  dans  le 
tarif  des  rangs  et  de  b  forlune.  Mais  Timage 
de  Marielte  vient  peupler  sa  solilude  de  pea- 
s6es  rianies  et  legeres.  Calme,  m61anco!ique, 
la  l6le  penchöe  sur  sa  poitrine,  voyez-le  s'a- 
bandonner  aux  joyeuses  et  molles  röminis- 
ceaces  de  son  jeune  äge!  roeilardeot,  le  front 
illuminö,  voyez-le  se  plonger  dans  les  röves 
intuilifs  d'un  bonheur  ä  venir!  —  Et  c'est 
ainsi  que  le  souveniretresperance  Parrachent 
aux  ennuis  de  son  isolement,  car  le  Souvenir 
et  Tespörance,  illusions  döcevanles,  sont  pour 
räme  en  söuffrance  comme  ces  afimenls  donl 
ramertume  döguisöe  röveille  l'appötit  des  ma- 
lades. 

M  US  ce  fragile  6difice  de  bonheur,  unsouf- 
fle  \S  fit  övailouir. 

Philippe  veaail  de  lerminer  un  opuscule 
dans  lejuel>  soulevant  bardiment  les  haillons 
qui  couvrent  la  mis6re  et  le  corps  maladif  du 
peuple^r  il  mettait  ä  nu  tous  les  ulcSres,  toutes 
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ies  ptaies  de  ce  paop^risoie  roogeur  qtii  d^ 
vore  au  ct&nv  no^re  ^tat  dodaL  CHsii  niie 
cesvre  de  coasdenee ,  de  philatithrofie  eiÖ9 
ta]eat«  R^lait  ä  la  produhre  au  jour.  Pbilippe 
se  mit  donc  li  conrir  les  libraircs.  Mais  U  avait 
cet  air  gauche  ot  timide  d'ua  auteor  ß^vice 
qai  cdporle  de  bouttque  en  bouliqite  sa  virgi- 
nilö  hUöraire.  Or,  je  vous  le  demande,  le 
moyen  d'AUe  comprts  de  ces  suzerain$  de  la 
haute  et  basse  lille/ature,  si  voUän'Ätee  ue 
NoM !...  fiefK)ussä  de  partoi>t,  il  praad  te  parli 
de  pabKer  Iu^m6u3ke  soci  cmvrage;  persooBe 
ne  l'ftchete,  car  amcun  Jouraal  »e  Tavs^t  a»- 
aooe^.  — ^  Cepoiidaüt,  il  adviot  qu'un  bomo^ 
£ki  rnonde ,  biea  r6paada  daos  le$  salons  de 
l'amtocralie  fiaaiici^re^  eo  pa^la  avec  4lo^ 
ddns  UQ  peiii  «iMdit^  compo^ä  d'bomm^  e^ 
etat  de  l'appr6cier;  d^s  le  leade^Aaia»  viagt 
feailletaaiBtes  qui  a'aviUteni  pas  ouvert  l'ou- 
vrage^  ei  aa&qaels  Philippe  o*avait.  ppiat  £ait 
vue  VmiB  prealable ,  proelamärent  d'ua  ton 
doctoral  l^ali^sardii^  du  Uvre  et  Tiaci^pacit^  p,«r 
teoMi  d«  l'attteur. 

PhHippe*e  le  üat  pour  dit ;  ii.  jeta  son  opuiß- 
4e«ite  aus.  fli^mmes,  et  tou9  ses  maoyscriUi 
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paasörent  impitoyablemeiit  ä  la  beärri^re« 
Mais^  voyez  la  destin^e  I  C2e8  manasorits  6chu- 
rent  ä  nn  beaa  fils  qai,  dans  lear  publica tion, 
troQva  moyen  de  se  faire  ane  räpatation  d'es- 
prit.  C'^lait  an  graad  niais  qoi  ne  savait  pas 
Torthegraphe^  mais  en  revanche ,  il  ^tait  plas 
habile  qa'aacan  k  faire  d^rire  le  demi-cercle 
ä  son^pine  dorsale. 

Le  pöre  Moria  avait  raison  sar  Tarticle  des 
coorhettesi 

Cette  amdre  d6ce  tion  ne  fit  point  xl6vier 
Philippe  de  «a  roate^  pour  des  sentiers  tor- 
laeux  et  immoBdes.  II  6tait  coadamnä  ä  voir 
toaiber  une  k  ane  toutes  les  feuilles  de  sa 
belle  coaronne  dHllosions  et  de  croyances, 
jasqa'ä  ce  que,  d^basö  de  tout^  il  ne  lai 
rest&t  plus  un  6cu  dans  sa  boorse,  ni  une  es- 
p^rance  dans  son  codar. 

Et  an  soir  qae  le  sommeil  caressait  ses 
paapi^rea  aloordies  par  les  larmes,  ^oää 
qa'^ae  jeane  fille  se  glissant  mystörieoseoMnt 
dans  sa  ohambre  vient  döposer  lentemeot  et 
avec  amoar  an  long  baiser  sar  sa  boache«r,. 
A  ce  contaci,  ^Philippe  se  röveille  tremblant 
comme  la  feaiHe ,  -toos  ses  membres  frisson* 
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iieaW  s^  l^vres  oat  pftli,  ei  il  n'a  qae  la  force 
de  s'^rier  :  Marielle ! . . . 

0  voos  tous ,  qui  avez  vu  la  mer  dana^sa 
farie  battre  saos  piüö  volre  esquif  de  voyage, 
4|ai  SOQS  ua  oiel  noir  de  noages  el  ^toardis» 
sani  de  tonnerres^  avez  \oga6,  hdas  I  la  morl 
daDS  Väme ,  dites  que  se  passait-il  en  voos, 
lorsqo'ä  rhorison  le  plus  lointain  voas  aper- 
ceviez  un  poiat  blanc,  lorsque  des  haniers  le 
matelot  vous  criail«:  Une  voilol  une  voUeJ... 
Eh  bien ,  dans  le  naufrage  de  loules  ses  esp6- 
raaces,  un  regard  de  Marielle  fat  uoe  voile 
amie  au  ccear  en  d^lresse  de  Philippe. 

La  null  6lait  venue»  el  quand  reparut  le 
jour,  Marielte  s'öch^ppa,  päle  et  yermeiiley 
des  bras  de  sen  amant  qu'elle  veaail  de  r^ 
coDcilier  avec  les  jeies  de  la  lerre* 

Le  leademain  eile  viat  s'^tablir  dans  la 
mansarde  qu'il  ocoupail  au  haut  du  faubourg 
Saiot-Jacques  I  el  la  vie  pour  PhiUppe  recoin*- 
meQ(^  ä  deux  belle  et  pleioe.  EUe  6lail  sl 
jolie,  Marielle!  Elle  avait  ua  de  cesvisagea 
doQt  les  regardssoQt  si  doux,  le  sourire  si  at- 
trayaut  el  la  vois:  si  suavel  Cötaitmne  deces 
cr^tures  fa^ono^es  pour  ramour,  doot  cha- 
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qaö  gesle  est  une  gräce,  chaqiic  pose  üb  vo- 
iuptucux  abandon. 

ftöpi*6voyants  de  Tavenir  et  9*enivrant  de 
J6or  botilieur,  les  jocrrs  pour  eax  s'öcoalafent 
rapides  et  joyeux. 

—  Mielle,  mon  bei  ange,  m'aimeras-lu  tou- 
joors?  lui  disail  uq  soir  Philippe,  en  la  re- 
gardant  avecdes  yeux  humides  de  ptaisir. 

— Toujaurs !...  hii  r6pondit  nialicieiisement 
lajeurvefille,  toujours!  PhHippe,  c'est  bien 
long! 

Ei  comme  ä  ceite  parole  son.froni  s*Ölait 
plissö ,  eile  l'ötreignil  de  ses  brafe  careasants, 
le  pressa  conlre  sa  peitrinc,  baisa  ses  efae- 
veux,  son  front ,  souril  et  pleura  tout  en* 
semWe,  — -0hl  oui,  Philippe,  lui  dit-elle,  toa- 
jours!  toujours!... 

Mariette  6tail  venui^  ä  Parid  smss  )a  condoite 
de  sa  naarraine,  M"*  la  comtesse  de  Pignerd, 
qni  avait  de  ramili^  poor  eile.  Son  p^re,  le 
vieux  Sorel ,  Favait  vue  partir  avec  Wen  4hi 
chögrin,  mat«  le  pauvre  haümne  pooraU-il  r^ 
sister  a  la  volonte  d'une  aussi  grtode  dame 
que  madalne  la  comtesse?  Tomb6e  eomme  du 
ciel  au  nHliea  d*un  salon  du  faobourg  Saint- 
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Honore ,  bon  Dieu !  dte  combien  dö  söduclioftft 

ne  se  vil-eHfe  pas  entouröö  cetle  bdle jeuöe  flWef! 

Mais  son  amour  poar  Philippe  servait  d'fegidte 

a  «a  verlu.  Qiiand  enOn  vint  le  jour  oü  eile  86 

Vit  poursttivio  sans  ßn  ni  cesse  par  le  comti 

de  Pigü(Wt)f,  vieux  iiberlin  dont  les  appas  de 

la  jetm^  villageoiöe  avaient  röveillö  les  a|1- 

petils  blasös,  eJle  courut  se  röfagier  bien  vite 

au  sein  de  son  aaiant^  heureose  de  lui  abah- 

donner  ce  qu'elle  eöt  rougi  de  livrer  aux  bra- 

lales  caresses  d'un  vieillard. 


VI. 


l'abandön. 


MoDtre-moi  und  femm«,  et  jb  te 
moDtrerai  ime  artificieuse  cr^ature. 

BiCHARDsoN.—  Ciariste  Harlowe^ 


Marielte  trouvait  la  vie  douce  et  heureuse. 
Elle  ne  formait  pas  un  d6sir  que  Philippe  ne 
s'appliquät  ä  satisfaire.  Cependant,  les  1800 
francs  de  renle  qu'il  tenail  de  son  pere  com- 
mengaient  ä  ne  plus  suffire  ä  leurs  besoins. 
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Philippe  les  capilalisa  pour  les  faire  prospörer 
dansdes  sp^ulalions  commerciales.  Ua  agent 
de  chaage  lui  proposa  d'ealrer  dans  des  Ope- 
rations de  Bourso.,  mais  sa  dälicaiesse  )e  rä- 
prouvant^  il  rejeta  ceUe  offre.  L'agcnt  de 
change,  ä  dt^faut  des  siens,  prit  les  ibnds  d'an 
de  ses  amis  qai  •  par  \ii^£i  une  fortune  con- 
sid^rable.  Pliilippe  confia  ses  capitaux  ä  une 
maisoa  de  commerce  g^nöralcment  estim^c; 
une  banqueroute  le  ruiaa. 

Quelques  mois  aaparavarH,  un  ^^marado 
de  Coline  lui  avail  parlö  d'une  entreprise  qui 
ne  pouvait  manquer  d'avoir  la  plus  brillanle 
röussite.  Mais  Philippe  avail  refus^  de  s*y  as- 
socier.par  un  senliment  de  profonde  d^lica- 
tesse;  il  avail  m^me  sollicit^  son  ami  d'aban- 
donner  une  entreprise  qui,  par  sa  nature  peu 
honorable,  devait  lui  faire  perJre  (oute  con- 
sidöration  dans  reslime  des  hommes.  Mais 
lein  de  perdre  sa  consid^ralion,  l'ami  6tatt  de- 
venu  ^lepleur-*6ligible  en  vendanl  du  vin  fal- 
siQ6  en  gros  et  en  detail;  il  ^tait  döpuie,  en 
passe  d'enlrer  au  Conseil  d^etat «  el ,  chaquc 
jour,  couch6  dans  son  carros^e,  il  jetail  de  la 
/boue  au  visagede  Philippe,  sans  mönieHe  re- 
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gardet  en  passant. 

II  fallait  capend^anl  se  cröer  quelqw  res- 
rource,  la  n6cessit6  s'en  fäisail  senlir  plus  im- 
p^rieüse  de  jour  en  jour.  Philippe  se  prfeenla 
au  barreau^  oü  il  d^bata  par  une  cause  dont 
on  le  chargea  d'offiee.  It  s'agissait  de  la  r6te 
d'ua  malheureux.  Le  minislöre  accusateur 
emjrfoya  tous  les  moyens  possibles ,  pour  ga- 
gner ä  rächafaud  celtet^teen  litige.  Mais  toat 
l'dchafaudage  du  sanglant  r^quisitoire  s'^roula 
dovant  la  parole  noWement  indign6e  de  Tavö- 
cat.  n  prouva  par  des  faits  qu'il  y  avait  exa- 
göraiioo  dans  les  mouvemenls  öratoires  de 
Porgane  de  la  loi.  Celle  argumenlalion  victo- 
riease  le  fit  rappeler  h  Fordre;  il  voulul  ap- 
peter  de  celle  arbiiraire  d^cisioü ,  on  le  sas- 
pendil  pendant  troist  mois. 

L'eclat  de  cetle  plaidoirle  Tavail  mis  en 
relalion  avec  quelqu-es  avotrös.  L'un  d'eox  lui 
offrlt  öon  ötude  et  une  femme  dont  la  dol, 
disail-il,  palerait  sa  Charge.  Philippe  repo»*SÄ 
Celle  pfoposilien  avec  d6dain.  Un  atrtfo  lui  fit 
plaider  quelques  affaires  civiles,  dans  les- 
queltes  la  modöralion  de  son  langage  ne  par- 
vint  Jamals  ä  salisfaire  ses  clienls.  Cependanl, 
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il  gagnait  au  barreaa  de  qooi  vivre  assez  chä- 
iivement,  lorsqu*il  se  vil  enlever  ceUe  der- 
m^re  ressource  par  une  circonstance  qui 
de?ait  ajouler  ä  ses  peiaes  niorales  toat  ce 
qu'il  y  a  d'affreuK  daos  les  souffraDces  pbysi- 
quc»  et  dans  leur  effrayant  corl^ge. 

L'avoa^  qui  lui  avait  donnö  quelques  caa- 
ses  h  plaider,  vint  un  matin  chez  lui  d'un  air 
rayonnant. 

—  J*ai  une  affaire  ^^apitale  ä  voud  confier^ 
lui  diUl;  vous  aurez  pour  adversaire  ran  des 
aigles  du  barreau.  II  8*agit  d'une  captallon  de 
lestamenl,  nous  occupous  pour  le  I^ataire« 

L'avouö  lui  expliqua  ^a  cause.  Les  h^riüers 
du  sang  accusaienl  le  l^gataire  d'avoir  s^uii 
le  testateur  par  les  moyens  les  plus  infÄme^  et 
les  plus  frauduleux.  On  voulait  que  l'avocat 
du  l^gataire  r^pondtt  en  accusant  le  fils  d  V 
voir  d6sirä  la  mort  de  son  p^re,  en  d^roulant 
le  tableau  d'une  famille  dösunie ,  en  proie  k 
tous  les  vices  et  k  la  plus  odieuse  Iiaine  quo 
le  däire  de  la  cupidit6  puisse  inventer.  C'est 
lä  tout  le  procöa. 

—  Je  ne  ine  Charge  pas  de  cetle  cause,  dit 
Rbilippe  k  J'awu6. 
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-^^  Eipourqaoi? 

—  Parce  que  la  calomote  esi  k  plus  lAche 
de  loates  les  armes. . 

-^  El  qui  voas  dit  qae  ces  faits  soieat  ca* 
lomnieux? 

—  lis  peavent  Tötre ;  cela  soflSt.  D^  que 
Tan  des  plus  c^läbres  avocats  a  cru  votre 
Client  capable  des  iafamies  dont  il  Taccuse, 
pais-je.  Je  boane  foi,  sur  les  assertions  de  ce 
dient  qui  m'est  inconnu ,  consentir  k  appeler 
le  d^hooneur  sur  toute  uoe  famille? 

— *  La  partie  adverse  emploie  bien  les  md- 
mes  moyens. 

—  Tant  pis  pour  la  partie  adverse.  Appor- 
tez-moi  des  causes  que  ma  conscience  puisse 
a¥Ouer. 

—  VGtre  ooDScience ,  Monsieur,  est  trop 
däicate  pour  la  mienoe.  Je  pr(§voyais  bieo 
depuis  loDgtetnps  qne  je  cfaepcherais  en  vain 
ä  voas  tirer  de  vetre  trifte  posiliDn.  Soyez 
philosopbe^  Monsieur,  si  cela  vous  platt,  mais 
renoncez  h  6tre  avocat.  Quant  a  moi ,  je  ne 
me  soucie  pas  d'avoir  affaire  ä  un  homme  si 
scrupuleux. 

Aest^  seul  avec  ses  douleurs  et  sa  pauvret^ 
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Philippe  relomba  dans  cei.  abatlemenf,  ce  vide 
du  coBur,  cette  conviction  de  sa  aolitude  et  de 
son  delaisseaieat  qui  depuis  longtemps  elail 
dans  sa  nattire.  Müisä  un  sourire  de  Rferietlo, 
loule  celte  mölancolie  se  dissipa  camme  un 
räve  trompeur.  Car  Dien  a  voulu,  danssami- 
s6ricorde,  qa'une  femme,  avec  le  prestige  de 
sa  voix ,  la  frafcheur  de  sa  pens6e,  la  suavile 
de  son  regard,  pül  traasformer  sans  peine 
iine  mansarde  en  palais^  un  proIöTaire  on 
roü... 

—  Je  suis  pauvre,  Miette,  lui  disail-il,  car 
je  n'ai  ni  hölel ,  ni  chevaux,  ni  chassear  a  le 
donner;  que  dis-;e,  nous  n'avons  qu'uu  paiu 
noir  et  qu'un  m^chant  grabet  h  partager  en- 
semble;  mais,  je  suis  riebe,  oh!  bieu  riebe, 
car  j'ai  loa  amour  st  frais ,  ttm  dmef  si  natve, 
et  ton  coeur  qui  ne  bat  que  poar  moi,  n'est-ce 
pas,  mon  cberange?... 

Et  eile  lui  röpondait  avec  un  de  ces  long» 
regards  quitascinent  un  homme,  qui  lui  don- 
oent  des  röves  d'or,  qui  lui  dilatent  dölicieu- 
sement  \e  coeur,  qui  lui  versent  dans  tows  les 
membres  celle  douce  mollesse,  celte  langueur 
evivranle  qu'on  ressentirait  ä  s'ölevcr  vers  les 
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pures  rägions  du  ciel  sur  uo  char  ou  brAleot 
des  parfumsy  au  son  d'uoe  vague  et  lointaiQe 
luelodie. 

Vous  le  voyez,  ils  porlaient  gaiement  leurs 
pcines.  Lc  jour  comme  la  nuit^  ces  bieahet- 
rcux  ac  faisaient  qu'un  corps  et  qu'une  ftinie» 
taivt  ils  ^iaient  rapproch^.  ils  n'avajent  qa'un 
gabelet  de  cuivre,  qu'ils  remplissaieot  d^aw 
jusqucs  aux  bords,  et  chacun  a  son  tour  y 
apposait  ses  l^vres  •qu'ils  s'eBsuyatent  avec  des 
baise%«*s.  Ils  o'avaient  qu'na  mopoeau  de  paio^ 
et  y  iDordaieiU  a  belles  dents  l'im  apr^  Tau- 
Ire,  et  h  chaque  bouchöe,  c'6tait  unejoie,  »n 
deiire  qui  ne  fiaissaU  qa'avec  le  pain  ücir. 

Amsi  s'ecoula  tout  un  biver;  n'ayaot  pour* 
se  r^hauffer  que  le  feu  de  leur  amoar.  Et 
quand  le  priotemps  vmt  s'abatlre  joyeax.sur 
la  campagne  f  aiors  que  les  arbres  boargegn- 
aent»  que  Toieeatt  d^nlo^  que  le  haanetOQ 
boardonno ,  et  quo  ies  lilas  eR  Qeurs  jeUent 
aux  ventsUors  grappes  parfuai^es,  ils  cou- 
raieot  h  travers  \ß  poussii^re  4D(idQyADite  des 
boulevards,  et  Us  aUadeut  s'öba;tlre  aar  iles 
verles  pelouses  de  la  Glaciäre,  daus  cetle 
moUc  vdlee  derBievre,  ü  calme^  si  (ranqnille, 
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si  abritt ,  et  pais  ils  s'asseyaieot  sar  le  foin 
Odorant ;  et  au  murmure  des  haols  penpliers  ^ 
qoi  leotement  se  balancent,  ils  se  rappelaient  I 
le  blaac  clocfaer  qai  sonoa  leur  bap  lömey  les  ' 
dottx  ^bats  de  lear  cnfance  ä  travers  les  , 
champs  de  seigle,  barriol^  de  Maets  ei  de  co-  ; 
quelicols,  loars  danses  joyeuses  sous  la  frat- 
cho  tonnelle,  et  leurs  rendez-votts  noyst^rieux 
ä  la  fonlaine. 

Bt  en  entrant  dans  U  mansarde  : 

—  N*est*ce  pas,  Miette,  lai  disait  Philippe,  - 
qae  nous  aarons  totgoars  assez  pour  vivre 
heureux  0lcach6s? 

Mais  la  jeune  fiUe  commenQait  ä  devenir 
pensive  et  silencioase.  Elle  avait  pris  goftl  ä  la 
parare  et  ä  la  coqaetterie,  et  eile  voyait  avec 
douleur  que  sa  garde-robe  ^tait  Qs6e.  Elle 
pre«s6Dtatt  avec  une  sagacitö  merveilleose , 
que  le  moment^iaft.veiiu  oü  Philippe  ae  pou- 
vait  plus  fournir  ä  ses  frais  de  toilette.  Adieu 
donc  les  frais  chapeaux,  les  frais  rubans  et  les 
robes  nouvelles  dont  eile  rSvait  tout  öveill^, 
et  qui  pailletaient  incessamment  dans  son 
Imagination  I . . . 

.  Et  un  beau  matin,  Philippe  se 
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trouva  seul.  Sa  Mariette  Tavait  abandonn^ 
pour  un  cachemire.  Quel  Douveau  coup,  grand 
Keil  I  A  rhomme  ma^heoreux ,  ötez  rainour, 
6tez-lai  le  coear  de  celie  qa'il  airae ,  que  loi 
restera-t-il  ?  Surtoat  s'H  est  pr^estm^  ä  la 
souffraDce^  s'il  est  sans  Sympathie  pour  on 
monde  faux  et  Irompeur? —  Rien...  Une  so- 
litude  plas  eSrayante  que  la  peos^e  du  näant. 
Philippe  retomba  dans  une  mälaocoiie  pro- 
fonde.  Au  Heu  de  se  donner  une  occupatiou 
active  et  materielle  qui  Teftt  sauvd  de  ces  rd- 
veries  qui  se  tournent  en  poison ,  il  s'eodor- 
mit  daus  un  engourdissement  inexprimable, 
aUendant  le  jour  oü  cela  devatt  finir.  Si  de 
temps  a  autre,  quelques  vell^täs  de  gloiFe  et 
d'avenir  veoaient  briller  ä  travers  ce  noir  ma- 
rasme,  au  moindre  vent  s'^parpillait  ce  cou- 
rage  d'une  heure ,  et  du  haut  de  ces  sooges 
dor^  il  retombait  dans  son  exislence  tottte 
v^g^tale. 
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VII. 


LC6  CAPUaNS. 


Dans  ce  monde  tel  que  nous  l'a- 
veas'fait)  c'est  un  liea  aussi  fatal, 
aqs$i  ntoessaire »  j*ai  presque  dii 
aassi  In^vilable  que  la  Boorbe  ou 
laMorgue. 

JfLES  Janin.  ~  VAne  mort  et  la 
Femme  fßMÜloiin^e, 


Marielle  immi  la  grande  dame ;  eile  aTnit 
^hang^  son  nom ,  sem  joli  oom  de  ttariette 
paar  oeloi  de  tfalvioa.  6oq  aouval  amaat  rä- 
pandait  ^ulour  d'elle  Tor  et  les  a^ductions,  il 
flattait  tous  ses  gQÜkts,  le  moindre  de  »s 
•<;aprioe6,  lui  adoucissant  atnai  tos  ohemiD8*de 
la  honle  et  de  däshonoatir.  Mais  ceUe  ifoirtiHie 
nepouvaitdaper  ioogiemps ;  un  caprice  t^avait 
enrichie,  an  caprice  la  plongea  dans  le  näant. 
Son  amant  la  qu^tla ,  et  ses  charmes  furent 
rais  ä  une  enchäre  infame.  Eile  se  vcndit,  la 
miserable !  Elle  apprit  Tart  des  caresses  mer- 
cenaires  et  des  embrassemenls  sans  amonr, 
j'art  de  se  pr6ter  par  calcul  aux  caprices  sul- 
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tBDiques  du  libertluage^  et  aux  sales  impais- 
sances  de  la  vieillesse.  On  la  vit^  l'air  d^cent, 
le  regard  modeste  et  furlif,  le  bonnet  rond  et 
le  tablier  noir  de  la  giisette,  Iratner  apres  eile 
de  barriöre  ea  barriere  de  banal  ,^s  araours  et 
de  perfides  caresses.  Oq  la  vit ,  ceüe  belle 
fille,  et  c'^tait  quelqae  chose  de  poignant  et 
d'amer,  n'ayant,  pour  s'attiffer,  qiie  quelques 
lambeaux  de  toilette,  un  cachemire  trou(§  sur 
ses  ^paules  et  des  savates  aux  pieds^  promc- 
ner  d'un  boulevard  ä  Paulre  un  sale  6ven- 
taire  et  dimpudiques  agaeeries.  Descendue 
au  dernier  degrä  de  Tinfamie  et  de  Favilisse- 
naenf^  on  la  vit  soUiciter  le  vice  dans  les  rues 
obscures  on  les  recoins  fangeux  de  la  cit^« 
L'oeil  hardi»  les  joues  couvertes  d'un  fard 
grossier^  on  la  vit  arr^ter  les  passants  du 
geste  et  de  h  voix.  Enfin  ses  d^bordemenls 
aUirärent  les  regards  de  la  justice;  eile  com- 
parut  sur  le  banc  des  criminels;  le  ciseau  se 
promena  sur  sa  t^le  däpouill^e ,  et  son  nom 
fignra  dans  les  öcrous  ignominieux  d'une 
prison . 

Gependant^  le  ciel  voulut,  pour  la  punir 
sans  dontc"^  que  cette  äme  d^gradde  äprouvät 

14 
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eacore  le  besoip  d'aimer,  et  c'est  au  milieu 
des  torlures  fötides  qui  renvironneot,  c'est  sar 
le  lü  de  misdre  das  Capucins,  en  pr^ence 
d'un  opörateur  qui  vienl  de  lailler  impitoya- 
bleinent  dans  ses  chairs  palpitantes,  qa'elle 
d&ire ,  eile ,  fille  de  joie !  das  amours  hon- 
nötes;  qu'elle  aspire  ä  ua  attachement  ver- 
lueux!  Philippe  est  aupres  d'elle...  Oh!  si 
dans  le  cours  de  la  vie  ua  homme  peut  quel- 
quefois  d^sirer  de  s'abimer  dans  le  nöant, 
po  jr.  Philippe  le  moment  n'est-il  pas  venu  ? 
Avoir  aimö  uue  femme  avec  toute  la  viotence 
d'un  coeur  passionnö, avoir  charg(§  une  femme 
du  plus  pur  amour ;  doigne  d*elle ,  l'avoir 
adoree  dans  son  souvenir  comme  un  ange ; 
avoir  d^posö  dans  son  coeur  son  aveair ,  sa 
deslinöe;  n'avoir  pas  congu  uae  idee  plus 
douce ,  plus  d^licieuse  que  celle  de  la  revoir 
chasle^  innocente,  pudique,  et  de  lui  redire 
corabien  on  Taimo...  Et  la  retrouver  gisante 
sur  la  couche  de  Top'probre,  la  retrouver  sale, 
lascive,  immonde,  fletrie  par  le  contact  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  fetide  et  de  plus 
croupi  dans  la  marre  sociale  !...  Y  a-t-il  en 
enfer  des  lortures  ä  celles-lä  p.areilles?... 
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Philippe  se  tenait  immobile  aupres  d'elle , 
et  tandis  qiie  le  dösespoir  lui  broyait  l*äme, 
Marietle  lui  jetait  de  doux  sourires  et  des  pa- 
loles  d'amour. 

—  Cest  doac  toi,  dioq  chöri  I  lui  disait-elle; 
c  est  toi  que  je  revois  encore !  Oh !  böni  soit 
Dieu  qui  l'a  permis  ! . . .  Mais  voyez  donc  comme 
il  est  beau,  mon  Philippe!...  Son  visage  n'est 
pas'  terne  et  fl6tri  comme  le  mien !  Oh  !  ap- 
proche-loi ,  moa  ange ,  que  je  te  voie !  Mes 
yeux  ne  sont  pas  assez  grands  pour  le  regar- 
der  aiiisi. 

Et  le  front  de  la  pauvre  fille,  stigmatisö 
par  Topprobre,  s'epanouissait  de  joie,  comme 
une  fleur  fanee  se  relustre  soas  la  rosöe  du 
matin. 

—  Oh !  que  je  suis  heureuse ,  bei  ange, 
d'6tre  aiasi  pres  de  toi!  Va,  si  tu  connaissais 
mon  amour!.,.  Mais  tu  ne  me  dis  rien,  Phi- 
lippe 1  Oh!  la  froideur  d'un  homme!....  Eh 
bieo  !  monsieur,  ne  suis*jeptus  ta  Marietle  ?... 
Tu  pleures,  mon  pauvre  ch6ri ,  oh !  viens,  que 
mes  l^vres  boivent  tes  larmes!  Va,  mon  Arne 
fest  restäe  pure  et  fidele !  Les  hommes  ooi 
souiliä  mon  corps,  c'est  vrai,  mais  mon  amoar 
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ä'elail  röfugie  tout  entier  dans  mon  dme,  et 
mon  äme  esl  tout  ä  toi.  Eh  bien!  Philippe, 
regarde-moi  donc...  Qae  dis-ta?  Si  je  veux  le 
suivre?  Ob!  oui,  partout,  partout, oü  ta  vou- 
dras,  ao  bout  du  monde...  je  serai  ta  ser- 
vante,  ton  esclave. . .  tu  me  laisseras  coucher 
a  tes  pieds,  n'est-ce  pas,  et  Marielte  te  dira 
raerci...  Tu  ne  me  diras  donc  pas  un  naot, 
möchanl?  Mais...  ob!  m'y  voilä....  mal^dic- 
lion  !  Tu  e3  pur  et  beau,  toi,  et  tu  crains  de  le 
salin...  moi;  je  ne  suis  qu'une  fille  des  rues... 
je  me  suis  vendue  comme  une  vile  marchan- 
dise,  el  je  te  fais  horrear !... 

Et  ellepoussaun  cri  d^chirant;  les  muscies 
de  son  visage  se  contractärent  öpouvantable- 
men(;  sesyoux  ölaient  sanglants ,  ses  l^vres 
toules  blancbiesd'öcume... 

Philippe  se  teuait  loujours  immobile,  sans 
pouvoir  arliculer  une  exclamation. 

Elle  finit  par  se  calmer;  ses  larmes  coulö- 
renl  en  abondance,  et  puis  son  teint  se  car- 
roina  l^g^rement.  Elle  ötendit  sa  main  droite 
sur  son  sein,  comme  pour  d^rober  la  vue  de 
»es  pulsations  violentes  et  pr6cipit6es,  et,  pro- 
menant  sur  Philippe  un  long  regard  oü  se  re- 
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flötait  toule  son  äme  parifi^e  par  le  repentir^ 
eile  lui  dit  avec  un  son  de  voix  saave  comme 
Faccent  d*an  lath  : 

—  Oh !  Philippe,  pardon !  pardon ! 
Toute  l'^pergie  de  Philippe  se  courba  soas 

cette  parole  si  p^trie  de  larmes  et  d'amour, 
qa'il  lai  semblait  que  son  coeur  se  rafratchis- 
sait,  comme  le  sable  calcin^  en  recevant  une 
pluie  d'^tä.  II  approcha  ses  l^vres  da  front  de 
Mariette  et  le  couvrit  de  baisers. 

—  Oh!  que  je  suis  heareuse ! . • . .  tu  m'es 
donc  rendu,  mon  bien-aim^!  OhI  que  les 
jours  qoe  nous  allons  passer  ensemble  seront 
purs  et  Celestes  1..,  Quelle  4ternit6  de  vie  et 
de  bonhear!....  Rfais,  Philippe ,  je  t'en  prie, 
mande  le  pr^tre  au  moins...  je  veux  que  le 
pr^tre  bönisse  notre  union...«  Dieulqueje 
vais  6lre  belle  avec  ma  couronne  de  fiancöe  I  • .  • 

Elle  a vait  le  d^lire ,  et  quand  la  fi^vre  la 
qaitta ,  eile  se  retrouva  seule ,  entour6e  de 
quelques  miserables  prostituöes,  jetäes  comme 
eile  par  la  döbaucbe  dans  l'^goul  fangeux  des 
CapuAns. 
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VIII. 


LE    SL'ICIDE. 


Kous  soQimes  pleins  de  pilic  pour 
Ics  maus,  physiques. 

DE  Balzac.—  La  Pcciu  de  Chauvin. 


Le  surleiideinain  du  jour  de  cetle  sceiie,  un 
jeiuie  liOQiiBe  parcourait  d'uü  pas  rapide  Ics 
quais  qui  avoisiueut  le  Pout-au-Change  et  ie 
Poni-Neuf.  Son  saag  bouillonnait  dans  sou 
cervoau  coöiaie  la  mier  pendant  une  tempele. 
Saisi  d'une  sorte  de  vertige,  et  dans  un  etat 
de  somaaHöbulisme  iBoral,  la  t6(e  baissee,  les 
yeux  tout  grands  et  fixes,  s'avaü^nt  d'un  pas 
saccade  et  irrögulier,  r^prenant  viogt  fois  la 
möaie  route ,  il  avait  Tair  d'im  echappö  de 
Charenton. 

Ce  jeuüe  hoiame,  c'etait  Philippe. 

Le  jaur  commengait  ä  poiadre.  Quelques 
lumieres  brillaient  encore  aux  fenötreS.  fei, 
dans  un  somptueux  hötel,  on  entcndail  le 
bruit  expirant  d'une  fastueuse  gaiele,  et  de 
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brillaats  6|aipages  reconduisaient,  en  brülant 
le  pave,  la  societe  qui  s'y  ötait  reunio.  Ici,  a 
un  sepüönie  ölage,  apoaraissait  la  lampe  va- 
cillanle  du  laborieux  ouvrier. 

—  Parmi  tant  do  malheureux,  pensait  Phi* 
lippe,  il  n'ea  est  pas  im  qui  n'ait  un  gite  pour 
reposer  sa  Ictc,  une  famille  pour  partager  ses 
peißcs,  un  ami  pour  le  consoler... 

Et  il  sc  dirigc  machinalement  vers  le  Pont- 
au-Chango,  et  Ib,  ^'appuyant  sur  le  parapet, 
il  mesure  la  profondcur  de  la  Seine  avec  une 
sorle  d'ögai  cmcnt  stupide. 

—  Voila  donc  mon  unique  ressource,  dil-il, 
d'une  voix  sourdo  et  sombre!  Quel  conlral^to 
avec  la  destiaeo  quo  j'avais  eatrevue  dansmes 
reves!..,  Ma  soule  rcssoarce!  ...  Oui,  le  sui- 
cide  oa 'a  menJicitö!...  La  mendicitöl...  De- 
mander  son  pain  ä  la  charit(5  publique  ou 
mourir!...  Mourir  ou  se  meler  ä  celto  lourbe 
de  spöculalcurs  fami^liques  qui  agiotent  sur  la 
bienfaisance  des  passants!....  Me  voilä  donc 
descendu  au  niveau  de  cet'.e  civilisalion  cor- 
rompaeh...  C'e3t  vers  un  noorceau  do  pain 
que  se  lourne  toute  Tambition  de  celoi^qui  a'a 
vöcu  que  pour  vous,  amour,  gloiro,  philoso 
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phie^  amour  du  bien,  amour  du  tedu !...  Oui^ 
cui^  mendier  ou  mourir...  Quelle  affreuse  al- 
ternative!... 

li  demeura  longtemps  comme  clouö  sur 
place;  touirä-coup  il  tressaillit  de  tous  ses 
membres,  et,  les  yeux  6gar^s,  les  traits  con- 
tract^s^  les  levres  empreiutes  d^ua  hideux^ 
sourire^  il  s'^langa  d'uu  bond  dans  la  rivi^re. 

Mais  la  cupidite  dtait  lä  qui  veillait ,  guet- 
taut  le  moindre  mouvement  du  malheureux. 
Un  batelier  s*est  mis  bleu  vite  ä  sa  poursuite ; 
il  a  fail  jouer  les  avirons,  et,  au  bout  de  quel- 
ques minutes ,  le  pauvre  noy^  est  amenö  au 
bureau  de  secours  pour  les  asphyxi^s,  oü,  k 
force  de  fumigatioas,  on  le  rendit  ä  la  vie.  En 
rouvranl  les  yeux  a  la  lumiöre  ,  Philippe  put 
admirer  la  jubitation  avec  laquelle  son  sau- 
veur  empochait  la  prime  de  50  fr.  de  M.  le 
prüfet ,  aux  acclamations  des  commeres  du 
quartier  que  son  accident  avait  ameulöes  au- 
tour  de  lui. 

Tout-ä-coup  un  homme  v6tu  de  noir  perga 
la  foule;  il  se  posa  gravement  en  face  de  Phi- 
lippe &t  lui  fit  subir  un  interrogatoire ,  ä  la 
suite  duquel,  vu  qu'il  ne  pouvait  justifier  d'un 
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domicile ,  on  le  transporta  dans  un  d^pöl  de 
mendicit^. 

O  Philanthropie ! 


IX. 


LE    BETOUR   AU    VILLAGE. 

Le  roonde  ne  sait  rieo,  Dieu  seul  sail  tout. 
Emice  Deschamps.—  Double  Confidence. 

D'oü  viens-lu,  paavre  jeiine  fille,  avec  ce 
visage  päle  et  defleuri,  ces  yeux  öleinls,  celle 
taille  amaigrie?  Tubaisses  tes  regards  vers  la 
terre,  tu  regardes  avec  inqui^lude  cetle  chau- 
miere  que  tu  as  abandonn^e.  Oui,  sous  cct 
humble  tolt^taientla  paix^la  vertu^rinnocence, 
la  santä.  Tu  as  perdu  tout  cela ;  (u  es  ali^e 
le  tralner  dans  la  fange  des  villes;  ceux-lä  qui 
t'environnaient  d'hommages  et  de  söductions 
t'ont  delaissde;  tu  counais  maintenanl  ce  que 
c'est  que  Tamour  trompeur  des  hommes ,  et 
le  soir»  k  la  veill6e ,  tu  auras  plus  d'une  bis- 
toire  k  conter  en  versant  des  larmes. 

La  ^oil^  d^ponillee  de  ses  parures  öl^gan* 
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tes;  ses  bras  maigres  sont  nus»  sod  pied  deii- 
cal  est  recouverl  d'an  bas  de  laine  grossier; 
eile  a  chaussö  le  sabot  du  villagc.  La  raere 
pleure;  le  pere  livre  aux  flammes  du  foyer  sa 
livröe  du  lüonde.  Elle  a  encore  le  corset  qui 
faisait  ressortir  sa  taillesvelte  et  lögere;  raais  \ 
la  maigreur  de  son  corps  ne  lui  permet  plns 
d'en  remplir  les  conlours;  ses  chairs  sont 
lombantes  et  livides;  mais  eile  est  jolie,  et  le 
söduc(cnr  qui  a  dötournö  cette  brebis  pouvait 
se  vanler  de  sa  proie. 

C'esl  son  pöre  qui  est  allö  la  chercher;  il  a 
pris  le  bäton  ferro,  ses  gros  souliers,  et  il  a 
quiltöle  \illage,  le  cceurgros  desoupirs.  II  a 
parcouru  les  rues  de  la  ville  et  des  faubourgs, 
les  quarliers  les  plus  brillanlsetles  carrefours 
les  plus  obscurs,  il  a  frappö  a  la  porte  des 
hölels  et  des  hospices,  et  enfin  il  l'a  ramenöe 
dan3  sa  chaumi^re.  —  Mais  oü  6tait-elle? 
Que  fesait-elle?  II  ne  le  dit  pas ,  il  se  garde 
d*en  parier,  il  faut  que  les  jeunes  soeurs  Tigno- 
rent;  il  faut  que  la  möre  elle-m6me  n'ensache 
rien,  ä  moins  que  la  pauvre  fillo  n'aille  r^- 
pandre  ses  douleurs  dans  le  sein  niateraei. 

Mais  d^jä  eile  a  repris  lessoinsdu  manage; 
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de  nouveau  eile  ya  laver  aux  foutaines  avec 
les  autres  filles.  Ses  compagnes  lui  disent :  — 
Mms  oü  etais-tu  donc,  Marielte? —  Oü  as-tu 
passä  ies  deax  Saisons  dernieres  ?  -—  Coaime 
te  voilä  maigre  ti  döfaite !  Et  MarieUe  baisso 
la  töte,  eile  rougit,  et  une  larme  ftirlive  s'6- 
chappe  de  ses  yeux, 

Peiiii  pea  cependant  ses  coiileui-s  sont  re- 
venues,  eile  s'epanouit  leotemeDl  fratche  et 
rianle  ä  la  saute,  ün  jeune  homme  se  prä- 
sente :  c'est  le  plus  beau,  le  plus  honnÄte  et 
le  plus  riebe  des  environs.  Mariette  est  ou- 
blieuse,  sa  faute  est  d6jä  loin  de  sa  memoire; 
eile  accepte  Tespörance  du  bonheur,  mais  son 
pere  Tarröte.  —  11  ne  faut  tromper  personne, 
lui  dit-il ,  et  ä  ces  mols  le  frisson  du  remords 
a  fait  pälir  le  front  de  la  jeune  filte.    ' 

A  quelques  joars  de  lä,  le  vieux  Sorel  mou- 
rut  en  bönissant  la  fille  qoi  avait  affligö  ses 
cheveux  blancs.  Marielte  pleura,  sanglotta, 
poussa  des  cris;  mais  il  en  fut  de  sa  douleur 
comme  de  ces  larmes  de  la  rosöe  que  I'on  voit 
au  matin  sur  Ies  fleurs;  un  seul  rayon  de 
soleil  suffit  pour  Ies  tarir,  un  souiffle  pour  Ies 
secouer. 
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Redevenue  fratche  comme  un  bouton  de 
rose ,  vive  comme  an  oiseaa ,  son  amant 
n'ayant  plas  d'obslacle  devant  lui ,  la  con- 
duisit  tout  radieux  ä  Tautel,  oü  eile  prononca 
le  oui  sacramentel  d'une  voix  faible  et  les 
yeux  padiquemeDt  baiss6s  comme  iine  vierge. 

Hearease  cröature!  aprfes  avoir  616  l'op- 
probre  de  son  sexe ,  se  voir  l'orgaeil  de  toute 
la  contröel  Si  bien,  qa'au  (emps  ancien,  oa 
Teftt  inövitablemenl  couronn^e  rosiere.  Mais 
laissez  faire  le  temps.  Que  pour  eile  vienne 
maintenant  l'^clat  de  son  second  printemps, 
celte  Saison  de  la  vie  si  propice  ä  la  beautö 
des  femmes  qiii  n'ont  point  rega  au  coeur  de 
ble^sure  mortelle ,  et  voas  la  verrez,  rose  et 
poieMe,  aimanl  le  sommeil  et  l'^glise,  s'endor- 
mir  mollement  dans  Toubli  des  souillures  de 
son  pass6 ,  et  vous  6difier  tous  par  de  beaux 
semblants  de  d6votion ! 
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X. 


CHARENTON. 


Od  du  qae  la  folie  est  un  'mal 
00  a  lort,  c*est  un  bien. 

EuG^iiTE  SuB.^  La  Coucaratcha. 


Oq  dirait  d'une  maison  de 

plaisance,  tonte  palissadöe  de  verdoyants  bos- 
quets  de  bouleaux  et  de  peupliers.  Cest  Thö- 
pital  des  fous,  c'esl  Charenton,  pos6  lä,  sur 
les  bords  de  la  Marne ,  au  milicu  des  plas 
rianies  perspectives,  pour  le  miserable,  entre 
la  soci6t6  qui  le  rejelte  et  la  tombe  qni  Tat- 
tetid. 

A  peine  entr^  dans  son  enceinte,  je  me  vis 
entourö  d'une  foule  d'aliönös.  C'etait  le  P6re- 
Suprörae  se  promenanl  d\in  air  palerne  au 
milieu  de  ses  ölus;  Tarchange  Saint-Michel 
terrassanl  le  dömon  avec  une  baguelle  de  ro- 
seau ;  un  empereur  qui  gouverne  le  monde  et 
me  deoiande  deux  sous  pour  du  tabac ;  et 
puis^  de  jeunes  et  ravissantes  feromes,  r6vant 
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tout  haut  d'amour^  röpötant  les  serments  regos 
el  dona6s,  se  toileltant  pour  aller  au  bal  avec 
quelques  chiffons  souill6s  d'ordures. 

Enfin,  je  l'aperQus,  lui !  Oh !  comme  il  6tait 
rayoanantl  Certes ,  aussi  loin  que  peut  at- 
teindre  Tessor  de  la  peDs6e  ,  il  ^tendait  soii 
empii'e  imaginaire !  L'orgueil  des  digailös,  les 
pompes  du  pouvoir^  les  hommages  cbers  ä  la 
graudeur,  s'ofFraient  a  ses  yeux  ,  öcbaufTaient 
soa  imaginalioQ,  et  sa  cellule  d^serte  se  rem- 
plissait  de  gardcs  et  de  courüsans !  Avec  quelle 
solennitö  il  traverse  la  foule !  De  quel  air  ma. 
jestueux  il  traine  derriere  lui  les  lambeaux  de 
sa  robe  royale!  Heureux  ä  peu  de  frais, 
comme  il  jouit  avec  uoe  iDDOcenie  vauitö  de 
sa  chäre  illusioQ  I  Roi  des  rois  ,  et  souverain 
de  la  race  humaine,  rien,  daus  son  ötroite  en- 
ceinte,  ne  borae  ses  däsirsi 

Docteur  Esquirol,  par  pitiö,  failes-lui  gräce 
de  vos  douches  !  Rappelez-vous  Phistoire  de 
ce  fou  d'Atheaes  qui ,  gueusaut  sur  la  jet^, 
s'^tait  imaginä  que  tous  les  vaisseaux  abor- 
dant  au  Pyr6e  lui  appartenaient.  Le  pauvre 
homme  passait  ses  jours  ä  compter  ses  ricbes- 
ses  imaginaires^  et  vivait  dans  une  contiauelle 
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extase.  Ses  amis,  ä  force  de  soins,  parvinrent 
ä  rötablir  son  cerveau ;  ils  se  fölicitaient  beau- 
coup  de  cette  eure ;  mais  le  malade ,  inconso- 
lable  de  sa  guörison,  ne  cessait  de  leiir  crier  : 

a  Vous  m'avez  ruinö,  mes  amis,  vous  ne  m'a- 
vez  pas  guöii ! 

Par  pitie,  docteur,  n'aliez  pas  enlever  ses 

raillions  ä  co  pauvre  diable  qui  s'est  jel6  ä 

Veau  pour  ne  pas  mendier  son  pain  !  Laissez 
I  son  sceptre  et  sa  couronne  a  ce  malheureux 

qui  n'a  pas  pu  r^>gner  trois  mois  sur  le  coeur 

d'une  jeune  fiUe ,  ses  premieres  et  uniqiies 
I  amours !  II  n'est  fou  que  parce  qu'il  n'a  qu'un 
'  genre  de  folie,  et  que  Tön  ne  donne  le  nom 

de  sages  qu'ä  ceux  qui,  coramo  disait  Fonle- 
;  ncile,  sonl  fom  de  la  folie  commune. 

Par  piliedono,  savant  docteui-,  failes-lui 

gräcc  de  vos  douchcs ! 


Compi^gne,  Seplembre  1835. 
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